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Prologo
Dal Registro generale dell’Improprio

Questo numero è il primo di una serie necessariamente aper-
ta. Pur senza impostare un ritmo regolare o uno schema di 
successione, il tema del “vizio di forma” si ripeterà inevita-
bilmente con una certa frequenza in queste pagine. Probabil-
mente, anzi, ci ha già preceduto. In maniera più o meno sur-
rettizia, potrebbe da tempo essersi insinuato fra queste righe, 
forse fin da subito. D’altronde questa rivista avrebbe potuto 
indifferentemente chiamarsi «Anomalia», come è stato per un 
discreto tempo della sua gestazione.

In questo numero però non si propone una definizione ana-
litica del sintagma, né dei suoi costituenti; lo si assume ancora 
con una buona dose di vaghezza, con un discreto tasso d’inde-
terminazione, perché la coerenza non ne pregiudichi l’effica-
cia. Per ora, dunque, hanno e sono un “vizio di forma” quelle 
complessioni, quei modi d’essere, d’agire e di pensare, quei 
sentimenti e quelle esperienze che in qualche modo violano 
i codici fondamentali di una cultura, i suoi schemi percettivi, 
i suoi ordini valoriali, il senso dell’adeguato e dell’atteso, la 
distribuzione contingente fra l’idoneo, il quasi-adatto e l’inap-
propriato. Vizio di forma è, allora, ciò che incrina l’ordine 
arbitrario dell’essere e del dover essere. Vizio di forma è l’il-
legittimità sociale nelle sue gradazioni e degradazioni, perma-
nentemente in bilico fra colpa e destino.

Se ne propone qui una prima fenomenologia, in cui com-
paiono figure note e altre meno consuete dell’inadeguato. 
La loro apparizione non risponde ad alcun principio di or-
ganizzazione, è dovuta al caso, alla curiosità, all’urgenza. 
Sono solo i primi nomi che estraiamo dal Registro generale 
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dell’Improprio, nel quale una cultura annota minuziosamente 
e incessantemente gli scarti dall’analogo e dall’omologo. Così, 
a seguire, si troveranno vecchi decrepiti, cadaveri migranti, 
infami storici, mendici di città e amanti di periferia, cacciatori 
di albini in terra nera e rabdomanti di autistici nel sottosuolo 
scolastico, ma anche carni intaccate ad arte, una solitudine 
impensabile, una corrispondenza con i morti e una piccola 
liturgia dell’errore. Accidentali rappresentanti della lista degli 
“eccetera sociali”.

Ma forse un altro elenco custodisce integralmente la so-
stanza basica del vizio di forma: la serie dei messaggi ricevuti 
in rete da Ilaria Bidini, che ne ha pubblicamente letto una 
selezione nel giugno 20171. Eccola:

Ciao Cyber nana – così ti chiamiamo ad Arezzo – ma lo 
vedi quanto fai schifo? Tu sei il mostro di Arezzo. Quando 
passi facciamo gli scongiuri, ci tocchiamo le palle perché porti 
male. Sei la miss Toscana della bruttezza e della deformità, sei 
un cesso inutile. 

Nanoide, sai che nessuno si innamorerà di te?
Ma ti guardi allo specchio? Tutti hanno pena di un essere 

deforme come te.
Gli amici che hai, gli fai pena a tutti.
La laurea che hai te la regalano, come potrebbero non darla 

a una handicappata deforme come te?
Ma la vedi la differenza fra una donna normale e un aborto 

come sei tu?
Nessuno vorrebbe essere come te.
Ciao nullità deforme, non puoi fare un cazzo da sola. Come 

arrivi agli scaffali del supermercato senza che qualcuno ti aiu-
ti? Dai, fai ridere tutti quando giri da sola.

Sei un fenomeno da baraccone.
Solo un malato mentale potrebbe trovarti interessante.

1. La lettura è registrata in un video realizzato da Saverio Tommasi 
per «fanpage.it».
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Il nasone enorme e gobbo, le braccia lunghissime rispetto 
al corpo nano, hai i denti marci e i capelli sudici: mio dio, che 
orrore sei! Sei solo un mostriciattolo deforme su cui sfogare le 
proprie depravazioni.

In università gira la tua foto e tutti ridono. Ma dove compri 
i vestiti? Dalla Chicco?

Ma quando ti portano in macchina, ti mettono sul seggioli-
no per i bambini?

Dio mio, vestita fai pena, chissà nuda, farai schifo. Strana, 
schifosa, perché non fai un numero da circo? 

Cammina sulle braccia, tanto le gambine corte è come se 
non le avessi. Tanto solo questo puoi fare: lavorare in uno 
show di mostri. Un tempo i deformi come te lavoravano lì.

Se tu potessi entrare negli occhi di chi ti guarda con i tuoi 
occhi vedresti un essere deformato, una specie di alieno, un 
mostriciattolo, una scimmietta.

Chissà i tuoi genitori quante volte si sono pentiti di non 
aver potuto vedere se avevi osteogenesi imperfetta, altrimenti 
avrebbero abortito e ora avrebbero una vita felice, con una 
bella figlia alta e slanciata.

Guarda che la gente si spaventa quando vai in strada, so-
prattutto i bambini. Gli orrori dell’osteogenesi ti hanno preso 
pure il volto. Ma lo vedi quanto sei brutta? Gli occhi strabici 
da pesce lesso, in quella faccia infantile. Sei un mostro!

Ciro Tarantino (Università della Calabria)
Alessandra M. Straniero (Università della Calabria)
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Prologue
From the General Register of the Improper

This issue is the first of a necessarily open series. Even 
without having chosen a regular occurrence or a thoroughly 
planned order, the theme of “inherent vice” will often inevita-
bly repeat itself in these pages. Probably, actually, as a matter 
of fact, it has already preceded us. It may have, in a more or 
less deceitful manner, in time, insinuated itself between these 
lines, perhaps even from the very beginning. After all, this 
journal could have, indifferently, been named «Anomaly», as 
it actually was for quite some time during its development.

In this issue however, there is no analytical definition of 
its syntagma, nor of its constituents; it is still taken in with a 
fair dose of haziness, a discrete level of vagueness, so that co-
herence may prejudice its efficacy. Therefore, for now, those 
complexities, attitudes, mannerisms, and ways of thinking and 
behaving, those feelings, those experiences which in one way 
or another go against the fundamental rules and principles of 
a given culture, its patterns of perception, its order of values, 
the sense of what is adequate and expected, the contingent 
distribution between what is suitable, the almost suitable and 
the inappropriate, are and have, an “inherent vice”. Hence, 
inherent vice is that which mars the arbitrary order of all 
things. The being and the having to be. Inherent vice is social 
illegitimacy in its every degree and degradation, permanently 
balanced on the tightrope between fault and fate.

Here we are going to be dealing with just one of its many 
manifestations, in which well-known and lesser-known figures 
of inadequacy and inappropriateness appear. Their appear-
ance does not answer to any given order, it is casual, random, 
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due to curiosity, urgency. These are but the first names we 
are extracting from The General Register of the Improper, 
in which a culture meticulously and incessantly records the 
waste products of the analogous and homologous. In such 
manner, later on, we will find the decrepit elderly, migrant 
cadavers, the historically infamous, urban beggars and sub-
urban lovers, albino hunters in black lands, autism dowsers 
in the scholastic undergrowth, but also artistically damaged 
flesh, unimaginable loneliness, a correspondence with the 
dead and a liturgy of the little errant. Accidental representa-
tives of the “social etcetera”.

However, perhaps another list better represents the basic 
principles of inherent vice: a series of messages received from 
the internet by Ilaria Bidini who read them publicly in June 
20171. Here it is:  

Hi Cyber nana – that’s how they call you in Arezzo – don’t 
you see how much you suck? You’re the freak of Arezzo. 
When you go by we knock on wood because you jinx us. You 
are the Miss Tuscany of ugliness and deformity, a useless dou-
ble-bagger.

Midget, don’t you know that nobody will ever fall in love 
with you?

Don’t’ you look at yourself in the mirror? Everyone takes 
pity on a deformed freak like you. You friends all feel sorry 
for you.

They gave you your degree for free, who wouldn’t do so 
with a deformed handicapped girl like you?

Nobody would ever want to be like you.
Hi you deformed nothing, you can’t do shit on your own. 

How can you get to the supermarket shelves without someone 
helping you? Come on, you make everybody laugh when you 
go around on your own.

1. The reading is recorded in a video made by Saverio Tommasi for 
«fanpage.it».
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You are a freak show attraction.
Only a retard could ever find you interesting.
Your nose is big and crooked, your arms are too long for 

your midget body, your teeth are rotten and your hair filthy: 
my god you are horrible! You are just a horrible little monster 
perfect to be taken out on in the most depraved way possible.

Your picture does the rounds at university and everyone 
makes fun of you. Where do you buy your clothes, in a baby 
shop?

When they give you are ride in a car, do you sit in the baby 
seat?

My god you look horrible dressed, I can’t imagine how hor-
rible you must be naked. Strange, revolting, you should be a 
circus attraction.

Why don’t you walk on you arms, your legs are so short that 
its like not having them anyways.

It’s the only thing you can do: work in a freak show. De-
formed people like you used to work there in the past.

If you could see yourself through other people’s eyes you 
would see a deformed being, a kind of alien, a little monster, 
a little monkey.

Who knows how sorry your parents are not to have seen in 
time that your bones were abnormal, otherwise they would 
have had an abortion and now they would be living a happy 
life with a tall and slim daughter.

People are scared of you when you are in the street, es-
pecially children. The horrors of your osteogenesis have also 
affected your face. Can’t you see how ugly you are? You have 
the crooked eyes of a boiled fish on that baby face. You are a 
monster!

Ciro Tarantino (University of Calabria)
Alessandra M. Straniero (University of Calabria)


