LA Piccora LITURGIA ERRANTE
DELL’ATELIER DELL’ERRORE

Luca Santiago Mora

I Acelier scarseggiano filosofi, teorici e critici.

Abbondiamo invece di artisti, piccoli o grandi che siano.

In Atelier si vive di immagini, ne mettiamo al mondo e ce
ne prendiamo cura.

Abbiamo pensato, come contributo a questo numero di
«Minority Report», di pubblicare alcuni testi e immagini dalla
nostra piu recente passione: ’azione teatrale.

Aprile 2017, Teatro Rasi di Ravenna, in onore del Teatro delle
Albe, e della Festa di Doppiozero, abbiamo rappresentato la
nostra prima drammaturgia.

L’abbiamo chiamata: Piccola Liturgia Errante.

* Fondatore e direttore artistico dell’Atelier dell’Errore.
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Piccola, in quanto si addensa nel minuto spazio di % di
un’ora e vive della voce narrante di piccoli attori che non ven-
gono da nessuna scuola di teatro.

Liturgia, letteralmente: azione per il popolo. Un rituale sce-
nico di auto-rappresentazione in cui I’Atelier si racconta con
la sua nuda voce al proprio pubblico.

Errante, come tutto cid che nasce in Atelier, frutto dell’in-
ciampo, dell'imprevisto, dell’inedito e dell'inenarrabile.

Errante affinché sia annuncio che possa errare libero, di cit-
ta in citta.

In estrema sintesi potremmo definirlo una sorta di reading-
performativo-video-teatrale.

Limpianto visivo della parte introduttiva, che canonica-
mente abbiamo chiamato Introito, & centrato su tre grandi
proiezioni video che fanno da innesco a tre improvvisazioni
corporee e vocali di altrettanti ragazzini dell’atelier.

Dal video The Fairy Queen, Lauretta con ieratica gestualita,
ri-anima Nico (aka The Cockroach) dal suo secolare letargo.
Lui riattivate tutte le funzionalita biologiche scende lenta-
mente le scale dal palcoscenico annullando ogni diaframma
con il pubblico e in breve vi si immerge, seminando pzanto e
stridore di denti.
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Ogni azione performativa dei ragazzi ¢ intercalata da una
lettura.

Tre Polaroid in forma di testo, in onore di tre ragazzi che
per motivi clinici, familiari o burocratici purtroppo non po-
tranno mai pill essere con noi in atelier, e nemmeno seguirci
nel nostro errare di citta in citta.

Questa la prima Polaroid che ritrae Nicolas:

Nicolas il primo giorno d'atelier si é presentato con una fel-
pa giallo canarino, inserti bianchi e alcune di quelle scritte che
reclamizzano qualche generica spiaggia perlopizl immaginaria, o
roba simile.

Pantaloni cotone marrone medio e scarpe da ginnastica tipo
Decathlon.

Un ragazzino apparentemente come tanti: papa camionista,
mamma che fa le pulizie.

Ve lo presento cosi Nicolas, in formato Polaroid, non perché
10 faccia caso a come si vestano i miei in atelier. Semplicemente
perché, per tutti e tre gli anni, lui, in atelier, si é sempre presen-
tato cost.

Anche il giorno del nostro addio era vestito uguale: stessa
felpa, stesse scarpe, stessi pantaloni.

Forse era una divisa la sua.

Ma 7o, non I'ho mai capito, purtroppo.

Certo che lo avrei gratificato!

Quello che mi colpisce oggi, é che quegli stessi vestiti, nel
corso di tre lunght anni, lo hanno sempre vestito perfettamente.

Non la manica un po’ cortina o la gamba del pantalone che fa
intravedere il calzino...giammai! Aderenza perfetta, inalterata
negli anni.

Quindsi, nei tre anni fatidici, dalle scuole medie alle prime
classi superiori, quando i corpt dei ragazzini si distendono mi-
rando al cielo, lui no.

Lui é rimasto cosi com’era. Non un centimetro di piu.

Un corpo in crescita intrappolato in un cristallo.
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E questa é la fotografia fedele dello stato di tensione nervosa
ed emotiva con cui Nicolas si é sempre, regolarmente, presen-
tato in atelier, logorato dalle sue personali tensioni quotidiane.

In primis la scuola e tutto quello che ne consegue:

aule, banchi, sedie, compagni di classe, bulli, compiti, verifi-
che, giudizi...

Era tirato come un vecchio elastico malandato, il nostro Ni-
colas.

Pronto per un nonnulla a spezzarst, frustando le dita di chi se
lo ritrova in mano. Chiungue esso sia.

E abbiamo imparato a considerarci molto fortunati:

a scuola va molto, molto peggio, ci ha sempre detto.

Quando questa tensione traboccava, glielo si leggeva in viso.
Viso che si trasformava in un ghigno di sfida, contro tutto e tut-
ti. Lui si stampava una specie di sorriso affettato

e poi veniva a spezzarti una matita in faccia.

Ti faceva cosi: a 3 cm dagli occhi.

Questo per una, due, tre matite verdi Faber Castell 9000, le
preferite in atelier.

Dopo poco l'atelier si e dotato di tre scatolette di matite cinesi
da un euro e cinquanta per 12 pezzi.

Gialle ovviamente.

Inservibili al disegno, ma perfette per la performance rituale
di Nicolas.

Con il passare dei mesi queste performance si sono diradate.
Abbiamo trovato l'antidoto: un accordo.

lo gli chiedevo di rappresentare queste sue tensioni nel dise-
gno. In cambio, da parte mia, dell’ Atelier, di un: Ascolto Priva-
to (cosi ’ha chiamato lui).

Per questo mi toccava uscire con lui dalla stanza del nostro
atelier all’interno del Museo di Scienze Naturali di Bergamo e
costruire con i cartoni per il disegno, una casetta nella stanza
del: Cervus Acoronatus.

Da [i dentro, in quella scatola nella scatola, Nicolas si rac-
contava, voleva farsi ascoltare appunto.

Li dentro ho imparato molto dalla sua intelligenza superiore.
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[ suot racconts, in quei 15 minuti solo suot, sono veri gioiells,
da autentico fuoriclasse.

Giudizio evidentemente irricevibile da qualsiasi commissio-
ne scolastica o equipe neuropsichiatrica.

I suo racconto pin celebre si intitola:

L’immane Ragno Ferro di Curnasco. E guesto, al momento,
basti.

Dormiva poco la notte Nicolas.

Questo sacrificio gli permetteva pero di vedere:

- orologi molli che camminano nella stanza (ma chi era Dali?);

- bicchieri pieni che, con la forza del pensiero, arrivano dalla
cucina fino al bordo del letto (altroché Stalker);

- e poi, molto pin banalmente: bande di ladri che origliano
nottetempo alle finestre, aspettando solo che lui si addormenti
per entrare in casa e svaligiarla.

Eppure not non siamo ricchi, diceva sempre: siamo poveri-
normali.

Anche il suo disegno e materiale incandescente, di valore as-
soluto.

In 3 anni, 2 disegni, e questo é uno: la Remora ADE.
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Lui stesso assevera che per ADE, in questa Remora, non s’in-
tende il classico regno ctonio sotterraneo per il quale io mi ero
ingenuamente entusiasmato leggendo il titolo.

Molto pin acutamente va letto:

A come Atelier,

D come dell’,

E come Errore.

Voila, cosi é nato ADE, il perfetto e terrifico acronimo di Ate-
lier dell’Errore.

Locchio destro della Remora é un Rabbiometro:

strumento che misura con precisione assoluta i gradi di rabbia
profonda che uno ha in corpo. Se lo brevettassimo faremmio la
fortuna dell'atelier e tutta la societa se ne gioverebbe: potrem-
mo cosi impiegare il corpo dei Carabinieri per vestire gli ignudi
e le forze di Polizia per dar da mangiare agli affamati.

Questi in dettaglio i gradi di rabbia della scala personale-
universale di Nicolas, precisamente elencati a compendio del
disegno:

Grado 1 Normale

Grado 2 Nervoso

Grado 3 Arrabbiato

Grado 4 Arrabbiatissimo

Grado 5 Spaccotutto

Grado 6 Tira giu i grattacieli (Con la trancia) (Trancia: mac-
chinario che taglia tutto fatto cosi...vedi disegno)

Grado 7 Piega i pullman (con 2 cacciavitz)

Grado 8 Ingobba i gorilla e su questo punto non abbiano
mai chiesto specifiche...mai voluto approfondire

Grado 9 Sfonda i tetti con utensili da pugilato

Cosi si rivela un Maestro in Atelier. ..

Altre due azioni dei ragazzi dell’Atelier si alternano alla let-
tura di altri due ritratti.

Ecco The GodRoach, in cui Matteo nei panni del Gran Ce-
rimoniere di Liturgia, declama in originale la poesia Psalnz 111
di Allen Ginsberg, facendosi generoso mediatore (zetaxu) fra
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il pubblico e 'immenso dio-scarafaggio che sovrasta la platea
dalla vastita del video.

Ora Giulia: I principio era 'insetto, video in cui da una
fornace ardente vengono al mondo, forgiati uno ad uno, tutti
gli insetti che popolano la Terra. Lei, Grande Madre Genera-
trice, con il respiro che via via si fa affanno, riesce ad imprigio-
narne uno nel cavo delle mani e lo porge al pubblico.
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Si cambia completamente scena ora e ci si introduce nella
parte centrale della Liturgia:

Oracolo, Divinazione e Profezia.

Su un fondale completamente nero si eleva un enorme dise-
gno a croce tau (370x370 cm).

E I'lnsetto Carnefice tortura ossa, che dispiega nella notte
tutta la sua potenza alare.
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Otto ragazzi dell’Atelier si alternano sul palco.

Leggono e drammatizzano quattro testi che sono frutto
di un lavoro di adattamento dei racconti che spesso i ragazzi
dell’atelier scrivono di loro pugno direttamente sul foglio da
disegno, a corredo esplicativo delle loro creature.

Generoso contributo alla redenzione della nostra norma-
loidita.

Abbiamo scelto e adattato a testo, le narrazioni che riguar-
dano animali che hanno la loro propria storia legata in qual-
che modo alla figura di Gesti o dei Santi, delle Divinita e delle
Potenze Celesti.

Ne abbiamo tanti in atelier, una vera e propria categoria di
fuoriclasse.

Questa la prima lettura:

L’ Animal Tosto Morte, dalla prima lettera di Cristian Tulino
ai Correggesi:

L'Animal Tosto Morte vive a Rolo, vicino alla stazione dei
trent.

La sua casa & grossa e il tetto e a punta.

Di amici ha:

Francesco Nasi, perché e un po’ mio amico.

La sua religione é: Cattolica.

E la Domenica va in Chiesa Cattolica e canta: Ave Maria,
Padre Nostro e Atto di Dolor.

L’ Animal Tosto Morte dona del cibo o dei giochi a Gesa: e glt
dona dei vestiti, e gli dona det televisori, e computer, e gli dona
dei letti, e dei cuscini, e delle coperte.

L’ Animal Tosto Morte non puo mai morire perché: é duro.

Vive 1.000.000.001 di anni.

Lui é nato da Dio e da Zeus, in Grecia.

Quando era piccolo giocava con Gesa, e anche Giuseppe, e
anche Matteo, e Niccolo (loro erano i fratelli di Gesi).

Giocava con Gesu a calcio, alla battaglia dei cuscini e ai vi-
deogame:
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Il Padrino, GTA 'V, Fifa 15, Fifa 16, Fifa 14, Fifa 13, Fifa 12,
Fifa 1 e Assault Horizont.

La prima volta che ci siamo incontrati, I’ Animal Tosto Morte
era con Gesa e i suot fratells.

Gli ho invitati a casa a giocare.

Poi Gesa, I'Animal Tosto Morte me lo ha dato a me, perché a
scuola mi prendevano in giro

e mi davano fastidio e poi mi trattavano male.

Quelli che mi trattano male adesso muoiono, e non lo vedo-
no, perché I'’Animal Tosto Morte ¢ invisibile.

Lui si appende alla spalla del nemico, col pungiglione li ipno-
tizza e loro sono confust.

Poi dopo lui entra, scende gin nell’ intestino con i denti pieni
di veleno e va a iniettarlo nel cuore.

A lui piace mangiare: gli Hamburger, i Cheeseburger, la Piz-
za, 7 Toast, le crocchette di pollo

e le patatine.

Adesso ha 40 anni, una moglie e 3 figli, si chiamano: Giaco-
mo, Cristiano e Mattia.

La sua bocca é sanguinosa, perché ha ucciso molte persone.

[ suoi nemict sono quelli che mi danno fastidio: Alessio, Gre-
ta, Sambra, Antonio, Michael, Elena, Francesco Bordoni (non
Francesco De Riggi che ¢ il mio compagno della teyer).

Ha un occhio di acquila e ['altro occhio di serpente, i denti
con le punte appuntite come la punta di una montagna, punta
fatta dal metallo delle macchine.

Ha le corna di coltello e tutti lo chiamano un po’: Assassino
Pelledorata, come i monti americani.

Larrotondamento dell’ osso sono ciccatrici.

Qui sul corpo e atterrato un fulmine e gli ha formato la cic-
catrice

Dio esiste

ed é vestito di bianco

e appare davanti alla luce

che tocca a terra.
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Il finale o Congedo ¢ una sorpresa, e certo qui non ve lo
spoileriamo, come direbbero i miei ragazzini in Atelier.

Dopo la prima rappresentazione al Teatro Rasi, Erman-
na Montanari, Marco Martinelli e Marco Belpoliti ci hanno
strappato la promessa di ripresentare lo spettacolo in altre 4/5
citta d’Italia.

Obbedienti alla parola dei nostri amici, recentemente ab-
biamo replicato, con grande soddisfazione, al Teatro Gobetti
di Torino per il Festival Torino Spiritualita.

Altre repliche, speriamo, a seguire.

Chi ci ama, ci segua!



