ProLOGO
La follia, il luogo, lo spazio”

Franco Farinelli™

T1 mio intervento trae spunto dal ricordo un po’ nostalgico di
certe lontane conversazioni estive con il giudice Canosa attor-
no ad argomenti che incrociano la follia.

11 16 aprile 2016 Papa Francesco ha visitato un campo per
rifugiati sull’isola di Lesbo in Grecia. Questo evento espri-
me una cifra simbolica per nulla evidenziata dai mezzi di co-
municazione. Il campo infatti si chiamava “Moria” che vuol
dire follia, il luogo degli spostati'. Si potrebbe commentare
dicendo che nome nomen vale anche per i luoghi. A questo
proposito, io credo che durante 'epoca moderna ci sia una
strettissima relazione tra la manifestazione della follia, la sua
forma e la trasformazione della faccia della terra in un unico,
gigantesco spazio.

Lo spazio ¢ il contrario dei luoghi. Se pensiamo alla faccia
della terra in termini di spazio, essa ci appare composta di
punti equivalenti e sostituibili indifferentemente 1'una con
Ialtra. Il luogo, invece, coincide sempre con una parte della
faccia della terra, irriducibile a qualsiasi altra, perché si pensa

“Pubblichiamo, con I’autorizzazione dell’autore, la trascrizione dell’in-
tervento di Franco Farinelli al convegno I/ folle e il criminale: Ospedals
Psichiatrici Giudiziars, pericolosita sociale e riforma del codice penale, or-
ganizzato dell’ Associazione “Romano Canosa” per gli Studi Storici a Mi-
lano il 17 maggio 2016. Le note sono a cura dell’Associazione “Romano
Canosa” per gli Studi Storici.

“ Universita di Bologna - Dipartimento di Filosofia e Comunicazione.

1.  http://www.repubblica.it/vaticano/2016/04/16/news/papa_mgranti_
lesbo-137742063/ (ultimo accesso 11/10/2016).

Minority Reports. Cultural Disability Studies, 3, 2016: 17-22



18 Franco Farinelli

dotata di qualita specifiche. La modernita si gioca in questo
passaggio. Se ne accorgono gli umanisti. Si pensi all’Ezco-
mium Moriae. UElogio della Follia di Erasmo ¢ uno straordi-
nario libro di viaggio, per il semplice motivo che fu scritto in
viaggio. Erasmo tornava dall’Italia e andava a Londra dal suo
amico Tommaso Moro. Durante il tragitto concepisce il testo
che poi scrivera nel 1511 a Londra.

Qual ¢ il senso di quel testo dove la follia appare imme-
diatamente nella sua figurazione canonica moderna? Tra le
prime cose che la follia dice — oltre a precisare di avere molti
nomi come un vestito molto colorato quale quello di Arlec-
chino — vi ¢ un autoelogio. Subito aggiunge: «Infatti io non
mi curo molto di quei saccenti, che proclamano colmo della
follia e dell’'impudenza il proprio elogio. Sia pure, come vo-
gliono, una follia, ma riconoscano che a me si addice. Infat-
ti quale coerenza maggiore di una Follia trombettiera delle
proprie qualita, banditrice flautata essa stessa di sé? Nes-
suno, se non chi mi conoscesse meglio di quanto io stessa
mi conosco, saprebbe raffigurarmi meglio di me» (Erasmo
da Rotterdam 1997: 19). La follia allora ¢ il rifiuto di una
ragione, di una razionalita indipendente dal contesto, di una
ragione generale, a vantaggio della rivendicazione di una
pluralita di ragioni locali, dei luoghi (Farinelli 2003: 147).
Questa constatazione ¢ inscritta davvero nella consapevo-
lezza che il primo umanesimo ha della questione o, in altri
termini, della natura della modernita stessa. Si rilegga a ri-
guardo I"Utopia di Tommaso Moro a cui I'Elogio ¢ dedicato
con un gioco di parole nel titolo. Aldila di tutta la retorica
che vi ¢ stata versata sopra, si vedra che alla fine I'utopia ¢
nient’altro che una cosa: il sogno di una terra dove luogo e
spazio siano conciliati tra di loro, non pitt opposti, come de-
vono essere le strade delle citta di Utopia. Da un lato devono
essere rettilinee per assicurare la massima velocita possibile
allo scorrimento delle persone e delle cose. E questo ¢ lo
spazio, ¢ la riduzione del mondo a tempo di percorrenza,
come sapeva gia Giulio Cesare. Dall’altro lato, pero, le stra-
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de di Utopia devono essere sinuose in maniera tale da cat-
turare senza forza i venti che spazzano I’aria e la purificano.
Utopia ¢ il sogno di una possibile conciliazione tra due mo-
delli: uno che avanzava e I’altro che regrediva pesantemente.
Dallo scontro la modernita nasce (Farinelli 2007).

Certo c’¢ anche Foucault e la sua chiave di lettura. Cio che
Foucault non sottolinea abbastanza, perd, ¢ che non sono
soltanto i manicomi a rinchiudersi come strutture materiali.
Lintera modernita per organizzarsi in senso spaziale & un gi-
gantesco, enorme, generale processo di chiusura. Si pensi alla
formazione dello Stato.

La stessa follia di Erasmo la ritroviamo nella sua figurazione
letteraria in Cuore di Tenebra di Conrad. L'lo narrante Marlow
quando arriva in Africa sta cercando Kurtz, ossia lo spazio.
Anzi, piu che lo spazio/Kurtz si tratta della scala: quel piccolo
dispositivo che a partire dalla meta del 500 viene apposto
in basso sulle carte geografiche per garantire I'esattezza del-
la riduzione della pluralita dei luoghi in un unico gigantesco
immane spazio: la metrica. La scala garantisce della ragione
metrica, che & poi la ragione cui la follia di Erasmo si oppone.
E allora quando arriva Marlow, non vede subito Kurtz, che
arriva dopo. Marlow vede sulla costa un polacco che dice cose
prive di senso e il cui vestito & esattamente multicolore come
la follia di Erasmo, come il vestito della follia. Marlow ¢ il por-
tatore della versione spaziale del funzionamento del mondo
occidentale, 'agente dello spazio all’interno dell’Africa nera.
Lincontro tra i due mondi sara tragico. Egli occlude la possi-
bilita di continuare a pensare che il fondamento dell’ Africa in
quel momento era esattamente la pluralita dei luoghi ed il loro
carattere selvaggio.

Dove nasce tutto questo? Dove follia e ragione, che si ri-
chiamano vicendevolmente — qui Foucault ha perfettamente
ragione — si riconoscono per la prima volta polari e antagoni-
sti? All'inizio del 1400 sotto il portico dell’Ospedale degli In-
nocenti, il punto in cui nasce la prospettiva moderna o, in altri
termini, dove nasce lo spazio (ivi: 76-83). Lo spazio cui siamo
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abituati. Questa epifania comporta un’autentica rivoluzione
nel rapporto tra il soggetto e cio che lo circonda. Per la prima
volta sotto quel portico il soggetto, che non pud muoversi,
deve essere immobilizzato perché il trucco della prospettiva
funzioni, come fosse stato avvelenato col curaro, secondo 1'i-
castica espressione di Florenskij (1983). Non si puo muove-
re. E la genesi al contempo dello Stato, che ¢ una struttura
spaziale, come Hobbes sapeva perfettamente. Lo Stato non
potrebbe mai nascere se il soggetto si spostasse. Il soggetto
si muove sulla Nave dei folli, ma solo finché vi ¢ la possibilita
di luoghi in zone come le Fiandre?. Tuttavia, quando nasce
lo Stato o il modello statale, il soggetto deve stare immobile.
Questo ¢ il motivo per cui oggi non vi ¢ praticamente nes-
suno Stato in grado di approntare una politica decente nei
confronti dei flussi migratori, degli spostati. La ragione ¢ che
paradossalmente 'epoca moderna si fonda sull’ipostatizzazio-
ne del soggetto che non puo fare nessuna mossa. Inoltre, que-
sti deve scegliere: da una parte c’¢ lo sguardo, dall’altra tutti
i sensi restanti. Gia, perché tali sensi e tutto il resto del corpo
dicono che le rette parallele nel punto in cui si trova continua-
no ad esserlo esattamente fin dove lo sguardo si spinge, vale a
dire alla fine del portico. Il problema ¢ che gli occhi dicono il
contrario: alla fine del portico le rette parallele tendono a con-
vergere. Dunque annullando tutta la geometria di Euclide, lo
sguardo suggerisce che se le rette fossero lunghe all’infinito
arriverebbero a toccarsi, a confondersi.

Qui davvero nasce il soggetto moderno con la sua schizo-
frenia, poiché deve compiere una scelta, che scava profonda-
mente nella sua interiorita. Nasce il sé nella forma moderna,

2. La Nave dei folli era un’istituzione medievale diffusa nell’Europa
centrale consistente nel mettere i folli, durante il carnevale, su una barca
lasciata alla corrente di un flume o del mare. Precede la fase dell’interna-
mento della malattia mentale. Ma & anche un dipinto di Bosch del 1494
da cui il riferimento alle Fiandre.
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almeno. D’altra parte, il testo che narra pit e meglio di ogni
altro la fenomenologia della follia ¢ I'Orlando Furioso. Nel te-
sto chi ¢ il dominus? Chi ¢ il signore che alla fine controlla
tutto il gioco? Si tratta di un personaggio di nome Atlante.
E quali sono le armi di Atlante? In una mano impugna una
lancia, nell’altra un libro. Nessuno si ¢ mai chiesto cosa sia
questo libro, in realta ¢ chiarissimo: ¢ La Geografia di Tolo-
meo. Rientrata in occidente all'inizio del *400, permette agli
artisti fiorentini di inventare la prospettiva moderna, o, in altri
termini, di iniziare a organizzare il mondo secondo lo spazio.

Nell’Orlando Furioso si trova uno straordinario esempio
di cio che in termini tecnici si chiama disperazione. Come fa
Atlante per stordire le sue vittime? Fa finta di colpirne una
mentre un’altra gia si ritira e in quel momento batte quest’ul-
tima. E esattamente cio che accade sotto il portico degli in-
nocenti, dove la vista dice una cosa e il tatto esattamente il
contrario. Cio che per tutta I'antichita e il medioevo era in-
concepibile. Quando Gest appare a Tommaso che non crede
alla resurrezione, ad esempio, gli dice una frase straordinaria:
“Tommaso, dammi le dita e guarda”. Com’¢ noto c’¢ il qua-
dro di Caravaggio che ha tormentato la mia infanzia e quella
di Romano Canosa, credo’. Nel dipinto Tommaso penetra con
la mano nel costato per accertarsi della carnalita del Signore.
In quell’epoca, ancora si vedeva con le dita o si guardava con
gli occhi, senza contraddizione.

In chiusura, qual ¢ il problema oggi? Il problema vero ¢ che
se la modernita ¢ stata la vittoria dello spazio sui luoghi, sul-
le ragioni locali con tutto cio che ha comportato, purtroppo
la globalizzazione promette di essere altro, anzi addirittura il
contrario (Farinelli 2009). E questo comporta probabilmente
per la follia la necessita di una ridefinizione, rispetto alla quale
io non saprei aggiungere niente altro.

3. Incredulita di San Tommaso ¢ il dipinto realizzato da Caravaggio
all’inizio del 1600.
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PROLOGUE
Madness, place, space”

Franco Farinelli™

My contribution was inspired by the rather nostalgic memo-
ry of certain far-off summer conversations with Judge Canosa
centring on the topic of insanity.

On April 16, 2016 Pope Francis visited a refugee camp on
the island of Lesbos in Greece. The media overlooked a sym-
bolic note of this event, namely that the camp’s name was ac-
tually “Moria”, meaning madness, the place of the displaced'.
We might comment by saying that the name speaks for itself.
In this regard, I believe that the modern era exhibits a close
relationship between the manifestation of madness, its form
and the transformation of the face of the earth into one giant
space.

Space is the opposite of places. If we think of the face of
the earth in terms of space, we can imagine it as made up of
equivalent and interchangeable points. A place, however, al-
ways coincides with a certain portion of the face of the earth
that cannot be replaced by any other, because it is linked to
specific qualities. Modernity is about this passage. The hu-
manists were aware of this. Think of Encomium Moriae. The
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Praise of Folly by Erasmus is an extraordinary travel book, for
the simple reason that it was written ‘on the road’. Erasmus
had left Ttaly and was on his way to London to visit his friend
Thomas More. While travelling he conceived the text that he
later wrote in London in 1511.

What is the meaning of this text where madness immedi-
ately appears in its canonical modern form? As well as clarify-
ing that Folly can have as many names as there are shades of
colour in Harlequin’s outfit, folly starts out by praising her-
self. Immediately she adds: «Nor do I esteem those Wise-men
a rush, that call it a foolish and insolent thing to prise one’s
self. Be it as foolish as they would make it, so they confess it
proper: and what can be more, than that Folly be her own
Trumpet? For who can set me out better know to another
than to my self?» (Erasmus 1913: 9). Madness is then the re-
fusal of a single reason, of rationality independent of context,
of a general reason, thus enhancing the claim to a plurality of
localised reasons, of places (Farinelli 2003: 147). This claim
is actually inherently present in the knowledge that early hu-
manism has of this matter or, in other words, of the nature of
modernity itself. This argument is further strengthened by a
reading of Thomas More’s Utopza to which the Praise is dedi-
cated with a pun in the title. Apart from all the rhetoric that
it has gathered over time, you will see that in the end utopia is
no more than a single thing: the dream of a land where place
and space are reconciled with each other, no longer opposed,
as the streets of the city of Utopia must be. On the one hand,
these roads must be straight to ensure that both people and
things may travel as swiftly as possible. And this is space, it
is the reduction of the world to travel time, as Julius Caesar
was aware. On the other hand, however, the streets of Utopia
must be winding so as to effortlessly capture the strength of
the winds that sweep and purify the air. Utopia is the dream
of a possible conciliation between two models: one advancing
and the other heavily regressing. Modernity was born from
this clash (Farinelli 2007).
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Of course, we cannot overlook Foucault and his interpreta-
tion. What Foucault fails to stress sufficiently, however, is that
not only mental hospitals withdraw into themselves as mate-
rial structures. In order to achieve organization in a spatial
sense, the entire modernity is a gigantic, enormous, general-
ised process of enclosure. Consider the formation of the State.

We find Erasmus’ folly in its literary figuration in Conrad’s
Heart of Darkness. When the narrative “I”, Marlow arrives in
Africa he is searching for Kurtz, i.e. for space. Indeed, more
than space / Kurtz it is the scale: that little device that from
the middle of the sixteenth century appeared on the bottom
on maps to ensure the accuracy of the reduction of the num-
ber of places into a single giant mammoth space: the metric.
The scale ensures metric reason, which is the reason to which
the Erasmus’ folly is opposed. Thus, when Marlow arrives, he
does not immediately see Kurtz, who he comes across later.
Marlow firstly meets a Pole who talks nonsense and whose
clothes are multi-coloured exactly like Erasmus’ folly, the
multi-coloured robe of madness. Marlow is the bearer of the
spatial version of the Western world’s functioning, the agent
that of the space inside black Africa. The meeting between
the two worlds will be tragic. It blocks any possibility of con-
tinuing to believe that the foundation of Africa at that time
was exactly the number of places and their wild character.

Where does all this originate? Where do madness and rea-
son, which are mutually referential — here Foucault is perfect-
ly right — for the first time recognise each other as polar and
antagonistic? At the beginning of the fifteenth century under
the portico of the “Ospedale degli Innocenti”, the point at
which modern perspective is born, or in other words, where
space is born (ivi: 76-83). The space to which we are accus-
tomed. This epiphany involves an authentic revolution in the
relationship between the subject and his/her surroundings.
For the first time under that portico the subject, who is un-
able to move, must be immobilized if the trick of perspective
is to work, as though paralysed by curare as Florenskij’s figu-
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ratively expressed it (2002). You cannot move. At the same
time we have the genesis of the State, a spatial structure, as
Hobbes was perfectly well aware. The State could never arise
if the subject were able to shift. The subject moves on the Ship
of Fools, but only as long as there is the possibility of places
in areas such as Flanders®>. However, when the State or the
state model is born, the subject must remain immobile. This
is why currently there is virtually no State capable of prepar-
ing a decent policy on the flow of migrants, of the displaced.
The reason is that, paradoxically, the modern era is based on
the hypothesization that the subject can make no movement.
Moreover, it is necessary to make a choice: on the one hand,
there is sight, on the other all the remaining senses. Yes, be-
cause these senses and the rest of the body say that parallel
lines at any point remain parallel, exactly as far as the eye can
see, i.e. to the end of the portico. The problem is that our
eyes say otherwise: at the end of the portico the parallel lines
tend to converge. Thus nullifying the entire geometry of Eu-
clid, our eyes suggest that if the lines were infinitely long they
would end up touching and blending into one.

Here the modern subject with his schizophrenia is really
born, since a choice must be made that delves deeply into his
inner life. At least, the self in its modern form is born. In any
case, the text that recounts the phenomenology of madness
more fully and better than any other is Orlando Furioso. Who
is the dominus in the text? Who is the lord that ultimately
controls the entire game? It is a character named Atlas. And
what are the weapons that Atlas wields? In one hand he holds
a spear, in the other a book. No one ever asked what this book

2. The Ship of Fools was a widespread custom in Central Europe in the
Middle Ages during the carnival period whereby the insane were put on a
boat and set adrift in the current of a river or the sea. This phase preceded
the confinement of the mentally ill. But it is also a painting by Bosch dat-
ing from 1494, hence the reference to Flanders.
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is, though it is all too clear: it is Ptolemy’s Geography. Re-
covered in the West in the early fifteenth century it enabled
Florentine artists to invent modern perspective, or, in other
words, to begin to organize the world according to space.

Orlando Furioso contains an extraordinary example of what
in technical terms is called despair. How does Atlas stun his
victims? He pretends to hit one while another one is mov-
ing away and then he strikes the latter. That’s exactly what
happens under the portico of the Ospedale degli Innocenti,
where our eyes tell us one thing and our touch exactly the op-
posite. A concept that throughout antiquity and the Middle
Ages was inconceivable. For example, when Jesus appeared
to Thomas, who did not believe in the resurrection, Jesus ut-
ters an extraordinary sentence, “Thomas, give me your fingers
and look”. It is well known that there is a Caravaggio painting
that plagued my childhood and possibly that of Romano Ca-
nosa too’. In the painting, Thomas pokes his finger through
Jesus’ side to check on the reality of his Lord’s flesh. At that
time, you could see with your fingers or look with your eyes,
and there was no contradiction.

In conclusion, what is the problem today? The real prob-
lem is that if modernity has been the victory of space over
place, over local reasons with all that entails, unfortunately
globalization promises to be different, indeed even the oppo-
site (Farinelli 2009). And this probably leads to the need for
a redefinition of madness, to which I would not know what
else to add.

3. The Incredulity of Saint Thomas is a Caravaggio painting from the
early seventeenth century.
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