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Riassunto
L’articolo mette a fuoco la dimensione politica della metodologia della ricer-

ca in educazione, valorizzando il contributo di prospettive critiche come la ped-
agogia popolare, le teorie e le pratiche femministe e la pedagogia decoloniale. 
In particolare, a partire dai percorsi di ricerca collaborativi in cui l’autrice è 
stata coinvolta, l’articolo si snoda in sei riflessioni volte a evidenziare e poten-
ziare il carattere dialogico e trasformativo della ricerca. 
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1. Introduzione

Le prospettive di pensiero che orientano questo contributo sono la 
pedagogia popolare1, le teorie femministe2, il pensiero e la pedagogia de-
coloniale3. Si tratta di approcci accomunati dello smascheramento della 
presunta neutralità della metodologia della ricerca e dal potenziamento 
in chiave liberatrice (Freire, 2002) di ogni sua dimensione: dalla defi-
nizione del tema di studio alla creazione degli strumenti di rilevazione, 
dall’analisi dei dati alla disseminazione dei risultati. Ogni percorso di 
elaborazione della conoscenza, infatti, si traduce in molteplici interventi 
sulla realtà, nel senso di una maggiore giustizia sociale oppure in altre 
direzioni; pertanto la ricercatrice4 si configura sempre come un agente 
sociale e politico (De Lauri, 2008). Da ciò deriva la responsabilità a ren-
dersi costantemente coscienti dei presupposti delle proprie scelte meto-
dologiche, così come delle modificazioni che generano. È importante sot-
tolineare la parola costantemente poiché non si tratta di una posizione 
che sia possibile assumere una volta per tutte, ma di un’interrogazione 
permanente della propria prassi metodologica.

In questa ottica, l’articolo si snoda in sei riflessioni, che hanno lo scopo 
di mettere in luce e rafforzare il carattere dialogico e trasformativo della 
ricerca. Nelle prossime pagine farò riferimento ai percorsi di indagine dai 
quali tali riflessioni prendono avvio, con l’intento di radicarle nella concre-
tezza delle sfide metodologiche5. Sono percorsi diversi in relazione al tema, 

1	 In Italia, la pedagogia popolare è ricondotta ad autori come Aldo Capitini, Danilo 
Dolci, don Lorenzo Milani, Ada Prospero Gobetti Marchesini. A livello internazionale, 
il principale autore di riferimento è Paulo Freire, sebbene il suo pensiero sia conosciuto 
anche con altre nominazioni, come pedagogia della liberazione e pedagogia critica. 

2	 Il femminismo è un campo di azione e riflessione plurale e conflittuale, che non può 
essere identificato in un’unica posizione. In Italia alcune delle articolazioni pedagogi-
che più mature e significative sono la pedagogia della differenza sessuale (Piussi, 1989; 
Piussi & Bianchi, 1995) e la pedagogia di genere (Ulivieri, 1999; 2007; Burgio, 2008). 

3	 Il pensiero decoloniale nasce in America Latina negli anni ’90 del secolo scorso, pren-
dendo le mosse e al contempo differenziandosi dagli studi postcoloniali, a partire dal 
riconoscimento della specificità dell’America Latina come primo laboratorio di spe-
rimentazione della colonialità. Con questo termine si identifica un sistema di potere 
fondato sull’idea di razza e l’organizzazione capitalista del lavoro, sorto in seguito alla 
conquista dell’America e tuttora operante in molteplici sfere della vita. Tra altre autrici 
e autori, Catherine Walsh ha dato un contributo particolarmente importante all’elabo-
razione della pedagogia decoloniale (Muraca, 2017a; 2017b).

4	 Nell’articolo userò alternativamente il maschile e il femminile, considerandoli entrambi 
come inclusivi dei due generi.

5	 In particolare, dal 2011 al 2015 ho realizzato una ricerca di dottorato in cotutela 
tra l’Università di Verona e l’Universidade Federal de Santa Catarina (Brasile), sulle 
pratiche politico-pedagogiche del Movimento de Mulheres Camponesas (Movimento 
di Donne Contadine) a Santa Catarina (Muraca, 2019). Dal 2015 al 2018 ho preso 
parte alla ricerca-formazione-azione partecipativa promossa dall’Università di Verona 
in collaborazione con un’associazione che si occupa dell’accoglienza abitativa e mol-
teplici altri servizi rivolti a richiedenti asilo e titolari di protezione internazionale nella 
città di Trento (Cima et al., 2017; Muraca, 2020a). Dal 2020 sono ricercatrice post-doc 
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agli obiettivi e al contesto preso in considerazione ma sono tutti caratteriz-
zati da due aspetti essenziali:

– l’incontro interculturale con persone e comunità;
– un approccio metodologico fondato da una parte sull’immersione nel-

la realtà studiata, dall’altra sul coinvolgimento partecipativo dei soggetti 
della ricerca. 

La combinazione di questi elementi permette di concettualizzare tali ri-
cerche come esperienze interculturali riflessive (D’Amico-Samuels, 2010).

2. La dialogicità è la condizione di possibilità della ricerca

La valorizzazione della dialogicità è un tratto distintivo del lavoro edu-
cativo e scientifico che si ispira alla pedagogia popolare. La si può rintrac-
ciare sin dagli esordi dell’attività di Paulo Freire presso il Servizio Sociale 
dell’Industria, nell’impegno a motivare i partecipanti a esprimere il proprio 
punto di vista in tutte le fasi della ricerca e a tenere conto riflessivamente 
delle criticità sollevate (Freire, 2008). È un aspetto essenziale anche per le 
pedagogie femministe e decoloniali, che concepiscono la ricerca come un 
processo di co-teorizzazione fondato su alleanze (co-teorización coalicio-
nal) (Lugones, 2011). Questo, tuttavia, non deve indurre a immaginare dei 
percorsi lineari, privi di opacità e conflitti: il dialogo infatti è ostacolato 
dalla colonialità del sapere, che stabilisce gerarchie tra gruppi umani e 
sancisce la validità di alcune forme di conoscenza a discapito di altre (Espi-
nosa et al., 2013).

L’opzione dialogica dunque è esigente. Modella la ricerca fin dalla 
scelta dell’oggetto di studio, che viene definito non solo sulla base degli 
interessi del ricercatore ma anche considerando le necessità dei suoi inter-
locutori, in modo da elaborare un sapere socialmente rilevante. In questa 
ottica, anche la restituzione assume dei significati più ampi e articolati: 
non più azione relegata alla conclusione della ricerca e incentrata esclu-

presso l’Universidade do Estado do Pará, con una ricerca dal titolo “Promuovere la 
giustizia sociale ed epistemica in aree geopoliticamente complesse: una ricerca situata 
nelle epistemologie del Sud e nel pensiero decoloniale” (Muraca, in corso di pubbli-
cazione). Anche se sono state caratterizzate da una minore maturità scientifica, ai fini 
delle riflessioni che propongo in questo articolo sono altrettanto significative le ricerche 
che ho condotto a Città del Guatemala (Guatemala), nel 2006, presso il Movimiento 
de Jovenes de la Calle (Movimento dei Giovani di Strada) in occasione della mia tesi 
di laurea triennale (Muraca, 2009) e nel 2009, presso il Centro de Educação e Evange-
lização Popular (Centro di Educazione ed Evangelizzazione Popolare) di Florianopolis 
(Brasile) per la mia tesi di laurea specialistica (Muraca, 2012). Infine dal 2018 la spe-
rimentazione didattica con gli studenti dell’Università di Verona, dell’Istituto Univer-
sitario don Giorgio Pratesi e dell’Istituto Universitario Progetto Uomo è una preziosa 
fonte di riflessione metodologica per me, insieme all’attività formativa che conduco per 
la Scuola di Pace di Monte Sole in progetti di cooperazione internazionale promossi 
dall’ONG Helpcode nel distretto di Gorongosa (Mozambico) e incentrati sull’educa-
zione alla pace (Muraca, 2020b; in corso di pubblicazione). 
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sivamente sulla condivisione del testo finale, essa si dispiega in pratiche 
molteplici tese a riconoscere e alimentare la costruzione condivisa del 
sapere. Al fine di approfondire questo tema, entrerò nel merito dell’etno-
grafia collaborativa che, tra il 2011 e il 2015, in occasione del dottorato, 
ho condotto insieme al Movimento di Donne Contadine a Santa Catarina 
(Brasile) (Muraca, 2019).

L’attenzione verso la restituzione ha attraversato diversi momenti di 
questa ricerca e mi ha motivato a: condividere le occupazioni lavorative 
quotidiane delle ventitré agricoltrici che mi hanno ospitato nelle loro case 
durante la fase intensiva di campo; contribuire alle attività di produzio-
ne culturale del Movimento con le mie competenze specifiche; elaborare i 
dati raccolti in forme e linguaggi interessanti per le mie interlocutrici, per 
esempio attraverso la realizzazione del documentario Como uma semente 
na terra: olhares sobre o Movimento das Mulheres Camponesas em Santa 
Catarina (Come un seme nella terra: sguardi sul Movimento di Donne 
Contadine a Santa Catarina); favorire l’accesso del Movimento a spazi isti-
tuzionali e accademici in genere preclusi, per esempio coinvolgendo due le-
ader del Movimento nella commissione giudicatrice della tesi di dottorato 
(Alga & Muraca, 2016). Soprattutto ho interpellato costantemente le pro-
tagoniste della ricerca rispetto alle interpretazioni che andavo elaboran-
do, specie quando erano in disaccordo rispetto a posizioni prevalenti nel 
Movimento, sia confrontandomi singolarmente con ciascuna di loro, sia 
predisponendo occasioni di discussione collettiva in itinere. Queste scelte 
metodologiche non intendevano ridurre i soggetti della ricerca al ruolo di 
censori (Lawless, 1991) né svilire il portato critico proprio dell’approccio 
scientifico, piuttosto hanno permesso di: 

– approfondire e complessificare i dati raccolti;
– produrre conoscenza socialmente significativa;
– valorizzare la polifonia nell’elaborazione del sapere. Un movimento 

sociale, infatti, non è un attore unitario ma uno spazio plurale abitato da 
soggetti differenti, che si impegnano a vario titolo e con una diversa inten-
sità e interpretano in modo peculiare il progetto di vita che il movimento 
propone, assumendo posizioni divergenti e, a volte, in conflitto.

In questa prospettiva, la ricercatrice non è più l’unica autorità in gra-
do di studiare gli altri, al contrario promuove un’impresa di riflessione 
e comprensione comune, che si nutre di processi di scambio e negozia-
zione. Un primo importante effetto di questo passaggio consiste nella 
rinominazione degli elementi della pratica metodologica, a partire dalle 
categorie con cui vengono identificati i soggetti della ricerca. Nell’etno-
grafia collaborativa realizzata insieme al Movimento di Donne Conta-
dine, infatti, mi sono riferita ai soggetti della ricerca come “interlocutri-
ci” o “co-ricercatrici”, mentre ho rifiutato l’espressione “informatrici”, 
limitante rispetto alla molteplicità dei loro contributi e indicativa di 
una visione gerarchica dei saperi (De Lauri, 2008). Inoltre, riprendendo 
la nota critica all’ossimoro “osservazione-partecipante”, giudicato og-
gettivante e moralmente sospetto (Tedlock, 1991), ho preferito l’espres-
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sione “partecipazione riflessiva”, più appropriata per dare conto della 
complessità dei processi di problematizzazione delle pratiche educative 
e maggiormente fedele al mio posizionamento e alla mia implicazione 
nel Movimento.

3. Il processo di ricerca è maieutica della pratica

La configurazione attuale delle discipline, che sono nate nel contesto 
scientifico della modernità e che portano le tracce di questa origine, sanci-
sce il primato della teoria sulla pratica, che deve essere modellata in base 
alla prima. In particolare, la pedagogia ha sempre rivendicato un legame 
profondo con la pratica educativa, ma sottolineando il suo ruolo di indi-
rizzo e, pertanto, legittimando una concezione del processo scientifico che 
va dalla teoria alla pratica, per poi tornare nuovamente alla teoria. Questa 
visione è stata fortemente messa in discussione da diversi approcci contem-
poranei (si pensi ad esempio alla fenomenologia) a partire da un principio 
fondamentale: la pratica è densamente teorica, ovvero, gli esseri umani agi-
scono sempre, più o meno consapevolmente, sulla base di credenze, valori, 
conoscenze, ideologie, sistemi simbolici etc.

In questa cornice, il contributo specifico di prospettive critiche come la 
pedagogia popolare, le teorie femministe, il pensiero e la pedagogia deco-
loniale consiste nell’affermazione della necessità non solo di riconoscere i 
saperi radicati nella pratica ma anche di elaborarli, in relazione organica 
con i propri interlocutori fondamentali – ovvero le persone e i gruppi senza 
potere – e in direzione a una maggiore giustizia sociale. A questo proposito, 
la concezione di Antonio Gramsci è illuminante: l’intellettuale organico ai 
gruppi subalterni deve rendere coerenti i problemi che essi pongono nella 
pratica, per condurli dal senso comune, prevalente in un’epoca in un certo 
ambiente, al buon senso, innovando e ampliando la visione che emerge 
dall’esperienza (Gramsci, 2010). Si tratta di una scommessa audace, dal 
momento che in genere i saperi subalterni sono impliciti, frammentari, 
contraddittori, storicamente emarginati e silenziati. Inoltre è importante 
tenere ben presente l’invito della filosofa Gayatri Spivak (1988), punto di 
riferimento negli studi postcoloniali, a problematizzare radicalmente qual-
siasi pretesa di dare voce al subalterno.

Riprendendo la felice espressione di Danilo Dolci, pertanto, si può con-
siderare la ricerca come un processo di maieutica reciproca. Figura tra le 
più emblematiche e al contempo dimenticate del panorama educativo del 
secondo Novecento italiano, Dolci infatti, nella sua attività con bambini 
e adulti, specialmente contadini, nella Sicilia occidentale, ha rilanciato e 
potenziato la celebre metafora usata da Socrate per descrivere il proprio 
ruolo di maestro come levatrice che porta alla luce la verità. Ma alla parola 
maieutica Dolci affianca l’aggettivo reciproca, con la finalità di evidenziare 
che non solo l’educatore o l’educatrice ma ciascun soggetto di un’espe-
rienza educativa può essere levatrice con e degli altri. Spetta all’educatore, 



Civitas educationis – Education, Politics and Culture210

tuttavia, creare le condizioni perché si realizzi questo processo pluridire-
zionale (Dolci, 1985).

Declinando queste riflessioni in rapporto all’ambito metodologico, si 
può affermare che spetta al ricercatore critico creare le condizioni per-
ché ogni partecipante alla ricerca sia levatrice degli altri, nel percorso di 
emersione ed elaborazione della conoscenza scientifica. Come rendere pra-
ticabile questo proposito? Le risposte a un simile interrogativo sono ne-
cessariamente contestuali e dialogiche. La pedagogia popolare, le teorie 
femministe e la pedagogia decoloniale presentano un patrimonio impor-
tante di approcci, tecniche e suggerimenti significativi, flessibili e aperti 
a possibilità di reinvenzione potenzialmente infinite. Per offrire qualche 
esempio, menziono il metodo freiriano di costruzione del curriculo sulla 
base del tema generatore e il teatro legislativo di Augusto Boal. 

Il metodo di costruzione del curriculo sulla base del tema generatore è 
stato creato da Paulo Freire quando era assessore all’istruzione nel comu-
ne di San Paolo (1989-1991), nell’ambito di una più ampia riforma del 
sistema scolastico. Lo scopo del metodo era superare la tradizionale sepa-
razione tra realtà sociale e scuola, esperienza e sapere, azione e riflessione, 
progettando l’attività didattica a partire dal coinvolgimento dei docenti 
in percorsi di ricerca all’interno delle comunità in cui le loro scuole erano 
inserite (Freire, 1991; Torres et al., 2002). Il teatro legislativo, invece, è 
stato ideato da Augusto Boal quando era consigliere di opposizione del 
comune di Rio de Janeiro (1993-1996), per promuovere l’elaborazione di 
proposte di legge radicate nei bisogni essenziali di gruppi sociali in genere 
trascurati dall’azione di governo. Questo approccio, tuttavia, può essere 
applicato in una grande varietà di contesti, per tradurre bisogni, obiettivi 
e punti di vista condivisi in soluzioni possibili e trasformative. Pertanto 
si configura al contempo come pratica di ricerca-azione e strumento per 
promuovere la cittadinanza attiva, riducendo la distanza tra democrazia 
rappresentativa e democrazia diretta attraverso esperienze di democrazia 
transitiva (Boal, 2002). 

Sto sperimentando proficuamente questi due approcci nel percorso di 
formazione in cui sono impegnata dal 2016 per la Scuola di Pace di Mon-
te Sole e che si rivolge a ventotto docenti di altrettante scuole primarie 
e secondarie del distretto di Gorongosa (Mozambico). Esso si inserisce 
nel progetto di cooperazione internazionale Cultura e paz de mãos dadas 
rumo ao desenvolvimento de Gorongosa (Cultura e pace mano nella mano 
verso lo sviluppo di Gorongosa), condotto dall’ONG Helpcode e finanzia-
to dall’Unione Europea. Nello specifico, il percorso formativo è finalizzato 
alla creazione di un piano innovativo di educazione alla pace per il distret-
to di Gorongosa, che dal 2013 al 2016 è stato interessato da una guerra 
a bassa intensità tra le due principali forze politiche del Paese – il Frente 
di libertação de Moçambique-FRELIMO (Fronte di Liberazione del Mo-
zambico) e la Resistência Nacional Moçambicana-RENAMO (Resistenza 
Nazionale Mozambicana) – ed è teatro di cicliche recrudescenze. In questo 
contesto, l’adozione e la reinvenzione del metodo freiriano di costruzione 
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del curriculo sulla base del tema generatore e del teatro legislativo ha per-
messo di:

– mettere in discussione una concezione della progettazione educativa 
che procede dall’alto e dall’esterno a favore di una progettazione radicata 
nella realtà sociale e fondata sulla collaborazione emancipatoria delle per-
sone e delle comunità direttamente interessate;

– riconoscere e potenziare il ruolo dei docenti come ricercatori pratici e 
agenti di cambiamento (Mortari, 2003); 

– riformulare le rappresentazioni reciproche tra scuola e comunità, rive-
lando alleanze inedite e rafforzando quelle esistenti. 

4. Gli strumenti della ricerca si creano intersoggettivamente 
e a partire da esigenze concrete 

È importante insistere su un aspetto: è molto ingenuo e perfino perico-
loso credere che sia facile e immediato dare voce ai subalterni. Di fatto, in 
una società segnata da diseguaglianze di potere, è frequente che queste voci 
siano fraintese e anche strumentalizzate, con la conseguenza della riconfer-
ma e del rafforzamento delle condizioni sociali date. Dunque è essenziale 
creare delle mediazioni che favoriscano l’espressione e l’elaborazione di 
saperi incarnati, emarginati e silenziati. In questo percorso, ci si misura 
con situazioni-limite (Freire, 2002) che consentono di affinare la creatività 
metodologica. In altre parole, le invenzioni metodologiche più preziose si 
creano insieme, nel corso della ricerca e sulla spinta di necessità spesso 
molto concrete. A questo riguardo propongo due esempi, a partire dalle 
esperienze di ricerca in cui sono stata coinvolta.

1. Nel maggio del 2017 coordinavo da circa un anno e mezzo, insieme a 
un mediatore linguistico-culturale, un dottore di ricerca in antropologia e 
un tirocinante laureando in Scienze dell’Educazione, un gruppo settimana-
le di discussione con uomini richiedenti asilo ospitati in diversi centri della 
città di Trento e con le professioniste dell’associazione che offriva loro 
servizi di accoglienza abitativa, orientamento lavorativo, formazione lin-
guistica, accompagnamento legale etc. Il gruppo costituiva il nodo di una 
rete metodologica più ampia, all’interno di una ricerca-formazione-azione 
participativa promossa dall’Università di Verona e finalizzata alla costru-
zione di un dispositivo di accoglienza, accompagnamento e cura rivolto ai 
richiedeti asilo (Cima et al., 2017). Pertanto il gruppo era, al contempo, un 
contesto di formazione, azione e ricerca, nel quale, in considerazione delle 
differenti provenienze (i partecipanti al gruppo erano originari di diversi 
paesi dell’Africa Occidentale, del Nord d’Africa e dell’Asia), storie di vita 
e lingue, si sperimentava un grande spettro di strumenti (Muraca, 2020a). 
Nel maggio del 2017, dunque, il gruppo di discussione ha accolto la propo-
sta di uno dei componenti di realizzare un programma radiofonico. L’idea 
nasceva dall’esigenza di aprire uno spazio di parola, scambio e dibattito, 
divergente sia dal discorso unico dei media, in cui – a prescindere che si fos-
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se favorevoli o contrari alla loro presenza sul territorio italiano – i migranti 
erano oggetto e mai soggetti del discorso; sia dalla tendenza a distorcere 
e perfino criminalizzare le loro parole quando venivano sollecitati a espri-
mersi. Per queste ragioni, abbiamo chiamato il programma Voci in ombra. 
Una radio migrante. Il titolo mirava anche a de-essenzializzare le categorie 
giudiriche, che contrappongono spesso in modo semplicistico richieden-
ti asilo e migranti economici, valorizzando esperienze migratorie plurali. 
Il processo di realizzazione di ogni puntata era molto articolato: iniziava 
dalla scelta del tema e dalla divisione dei ruoli (professionisti, richiedenti 
asilo e conduttori si alternavano nelle funzioni di intervistatori e intervi-
stati); in seguito si passava alla registazione; il montaggio era effettuato 
da me e dal tirocinante tra una settimana e l’altra; ogni nuovo incontro 
cominciava dall’ascolto dell’episodio così creato. Abbiamo confezionato 
sei puntate di circa quaranta minuti, che pur non essendo mai andate in 
onda6 hanno avuto un impatto positivo, tanto sul piano della formazione 
(i professionisti hanno messo in discussione e riformulato le proprie con-
cezioni e pratiche educative in relazione ai richiedenti asilo e questi ultimi 
sono diventati protagonisti di un progetto comune, traendone una spinta 
e degli strumenti importanti per potenziare le interazioni significative con 
il proprio contesto di vita); quanto sul piano della ricerca (è stato possibile 
raccogliere e complessificare molti dati rilevanti su molteplici aspetti del 
quotidiano dei richiedenti asilo, del sistema di accoglienza e del percorso 
di richiesta della protezione internazionale in Italia).

2. All’inizio del 2013, avevo già realizzato nove mesi di ricerca di campo 
nell’Ovest dello Stato di Santa Catarina con le componenti del Movimento 
di Donne Contadine. Avevo sessanta ore di registrazione relative a ventiset-
te storie di vita, il mio diario di campo riempiva cinque quaderni e alcune 
centinaia di cartelle word. Eppure alcune questioni essenziali restavano 
aperte: intuivo la complessità delle relazioni interculturali nel contesto 
studiato e le sue ripercussioni nel Movimento di Donne Contadine ma, 
ogni volta che avevo cercato di affrontare l’argomento nelle interviste o 
nei dialoghi della quotidianità, le mie interlocutrici offrivano delle risposte 
evasive. In particolare, esistevano conflitti irrisolti, difficili da identificare 
e nominare tra i discendenti dei migranti europei giunti nel Sud del Brasile 
a partire dalla fine dell’Ottocento e i discendenti delle popolazioni indi-
gene e meticce che abitavano nella regione prima del loro arrivo. Avevo 
osservato che il riconoscimento di diseguaglianze incentrate sull’apparte-
nenza etnico-culturale era più raro da parte delle donne che si definivano 
“bianche” e “di origine europea”, che costituiscono la maggioranza delle 
militanti del Movimento di Donne Contadine nello Stato di Santa Cata-
rina (Muraca, 2019). Pertanto ho proposto alle partecipanti della ricerca 
di realizzare due focus group, allo scopo di approfondire il tema delle re-
lazioni interculturali e verificarne la rilevanza per il Movimento. In consi-
derazione dei silenzi e delle reticenze in cui mi ero imbattuta, ho deciso di 

6	 I motivi sono analizzati in Muraca, 2020.
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incentrare la discussione dei focus group sullo strumento del genogramma, 
molto utile per recuperare dimensioni dimenticate, inconsapevoli o igno-
rate (Rosenbaum, 1997). Il genogramma è una rappresentazione grafica 
delle relazioni familiari di un soggetto ma va al di là di un albero genea-
logico, perché consente di identificare modelli di comportamento reiterati 
e tendenze ereditate. L’apporto originale della ricerca è consistito nell’uso 
comunitario del genogramma: infatti, abbiamo privilegiato i legami tra le 
storie familiari delle partecipanti ai focus group e il contesto regionale. I 
risultati sono stati molto interessanti: diversamente da ciò che era successo 
prima, le mie interlocutrici hanno ricordato e denunciato le espropriazioni 
di terra e le violenze ai danni delle popolazioni locali, che specialmente 
intorno agli anni ‘50 e ‘70 del secolo scorso, hanno accompagnato le cam-
pagne migratorie e l’affermazione dell’agricoltura moderna nell’Ovest di 
Santa Catarina. Inoltre si sono soffermate sull’educazione razzista ricevuta 
in famiglia e sulle visioni stereotipate circolanti nel proprio contesto, che 
contrappongono gli agricoltori di origine europea – associati al dinamismo 
e al progresso – a indigeni e meticci – considerati passivi, arretrati e in 
qualche modo sconfitti dalla marcia della storia (Muraca, 2017c). È stato 
quindi possibile prendere coscienza dello sguardo attraverso cui si osserva 
e si interagisce con l’altra (Cima, 2009) e mettere in discussione il carattere 
esclusivamente culturale delle differenze, alla luce dei processi storici, delle 
relazioni di potere e delle ideologie discriminatorie che hanno contribuito 
a costruirle (Freire & Macedo, 2008). Inoltre è stato possibile problema-
tizzare la bianchezza, che in genere è considerata una condizione neutra, 
normale, invisibile, e indagare il razzismo a partire da un punto di vista 
insolito, ovvero il punto di vista di coloro che non lo soffrono direttamente 
(Corossacz, 2012), mostrando molteplici e contradditorie implicazioni nei 
sistemi di oppressione.

Considerare gli strumenti di raccolta e complessificazione dei dati come 
invenzioni metodologiche, che nascono nella relazione tra i soggetti della 
ricerca, a partire dalle opportunità e dai limiti che si presentano, permette 
di valorizzare l’origine etimologica della parola metodo (dal greco meta 
attraverso e odos cammino), che indica, più che l’applicazione di azioni 
programmate, un percorso che si delinea passo dopo passo. Pertanto gli 
ostacoli, gli imprevisti e le impasse non devono essere occultati ma com-
presi e concettualizzati come elementi strutturali di qualsiasi esperienza 
di ricerca (Morin et al., 2004), in un’ottica che si rivela particolarmente 
significativa oggi, di fronte al grande imprevisto della pandemia.

La pandemia, infatti, mette in scacco approcci e tecniche che presuppon-
gono l’immersione profonda nei contesti studiati e più in generale elementi 
essenziali per l’educazione popolare come l’incontro, la discussione, la par-
tecipazione e l’organizzazione, sfidandoci ad aprire nuovi cammini. Anco-
ra una volta propongo un esempio concreto: nel corso del 2020 avrebbe 
dovuto concludersi il progetto Cultura e pace mano nella mano verso lo 
sviluppo di Gorongosa, al quale ho già fatto riferimento, ma l’emergenza 
sanitaria ha sconvolto i piani. Di fronte all’impossibilità di realizzare le 
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due formazioni intensive previste (di poco meno di un mese ciascuna) e 
considerando che l’approccio interattivo che le avrebbe caratterizzate non 
avrebbe potuto prescindere dalla presenza, dal contatto e dalla corporeità, 
ha preso forma la proposta di una scrittura collettiva ispirata alla pratica 
della Scuola di Barbiana. In questo modo si è delineato un percorso in cui 
si alternavano momenti di elaborazione personale e di confronto comuni-
tario, che ha permesso di alimentare la relazione e la riflessione comune, 
in un momento di grande incertezza e sofferenza. Il risultato di questo per-
corso è il libro collettivo À sombra de uma mangueira. Um dialogo sobre 
uma experiência de educação para a paz em Gorongosa (All’ombra di un 
mango. Un dialogo su un’esperienza di educazione alla pace a Gorongosa), 
che verrà pubblicato nei prossimi mesi da una casa editrice mozambicana.

5. Il corpo è un diario in cui si sedimentano emozioni, segni e 
sintomi

La riflessione sui saperi incarnati, su cui mi sono soffermata nelle pagi-
ne precedenti, comprende anche la ricercatrice e deve essere ulteriormente 
approfondita in questo senso. L’elaborazione della conoscenza si realizza 
innanzitutto attraverso il corpo, che costituisce il primo e più essenziale 
strumento della ricerca. Con Loïc Waquant (1995), si può affermare infatti 
che il corpo del ricercatore è un diario di campo vivente, in cui si registrano 
emozioni, segni e sintomi. Pertanto occorre imparare a riconoscere e deci-
frare ciò che si sperimenta nel corpo, adottando strumenti di ripresa critica 
e riflessione sui vissuti (Mortari, 2003), come via per analizzare la realtà 
educativa e sociale a partire da sé (Diotima, 1996). In altre parole, pensare 
e sentire sono due dimensioni dello stesso processo (Fals-Borda, 2009), in 
cui niente dovrebbe essere bandito, dal momento che spesso sono proprio 
le inquietudini, le incongruenze e le difficoltà a motivare e alimentare la 
ricerca (Mortari, 2003).

Il femminismo ha sviluppato una riflessione molto articolata su questo 
tema, mettendo in discussione la visione dicotomica, che contrappone cor-
po e mente, sfera personale e politica, conoscenza soggettiva e oggettiva, 
trasformazione di sé e del mondo. Si può fare riferimento per esempio alla 
scrittrice statunitense Adrienne Rich (1996), che nella pratica del posizio-
namento dichiara di cominciare non da un continente o da una nazione 
ma dal territorio più vicino geograficamente: il suo corpo. In questo modo, 
rileggendo tratti, tracce e cicatrici, risale ai momenti essenziali della sua 
vita che la mettono in relazione ad avvenimenti culturali, sociali e politici.

La dimensione incarnata del processo della ricerca è stata evidenziata so-
prattutto da autrici e autori che adottano l’approccio etnografico (Wikan, 
2013). A questo proposito, è molto significativo il concetto di headnotes, 
ovvero: “impressioni e notizie assorbite inconsciamente, le quali permet-
tono […] di interpretare i propri appunti scritti. Comprendono sensazioni 
ed emozioni, abilità pratiche, conoscenze tacite e incorporate, informazio-
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ni contestuali ed elementi della ‘visione indigena’ assorbiti lentamente” 
(Maher, 2010: 241). Sono soprattutto i processi inconsci di identificazione 
ed empatia, infatti, che permettono alla ricercatrice di accogliere ciò che 
l’altro propone nelle interazioni di ricerca (Bondi, 2003). 

A volte questa prospettiva è stata sostenuta in contrapposizione alla 
proposta di George Marcus di multisituarsi (Piasere, 2013), ovvero di 
prendere in considerazione la circolazione di oggetti, identità, formazioni 
culturali nel sistema-mondo (Marcus, 2013). In occasione, della mia ricer-
ca di dottorato ho problematizzato questa contrapposizione, argomentan-
do l’importanza di conciliare un’immersione profonda e di lunga durata 
nel contesto studiato e la disponibilità a spostamenti e cambi di prospet-
tiva sia fisici che ermeneutici – specialmente quando si fa ricerca insieme 
a un movimento sociale (Koensler & Rossi, 2012). Ho chiamato questo 
approccio convivenza itinerante. Durante i sei mesi della fase più intensiva 
del lavoro di campo, infatti, sono stata ospitata da ventitré componenti del 
Movimento di Donne Contadine, attraversando cinque comuni dell’Ovest 
dello Stato di Santa Catarina e diversi altri luoghi in cui si realizzavano 
attività del Movimento; questa tappa è stata preceduta e seguita da visite 
di campo più brevi (Muraca, 2019). Dunque ho osservato che se la pratica 
di multisituarsi permette di assumere una prospettiva più complessa e di 
valorizzare influenze e connessioni tra luoghi e fenomeni educativi e sociali 
molteplici; i vissuti comuni, le interazioni quotidiane, la condivisione dei 
ritmi e delle attività apparentemente più ordinarie costituiscono l’intrec-
cio da cui origina una conoscenza ricca e significativa. In questo modo, 
attraverso la scrittura, la ricercatrice diviene per i lettori mediatrice di un 
processo di costruzione condivisa del sapere.

6. Lo sguardo dell’altro è una fonte preziosa di conoscenza

Quanto argomentato finora può lasciare intendere che le relazioni da 
cui origina la ricerca siano sempre immediate, trasparenti e armoniose, ma 
non è così: la proposta di collaborare da parte della ricercatrice, infatti, im-
plica rischi e difficoltà, che includono anche il rifiuto di partecipare. Più in 
generale durante la ricerca le corrispondenze si combinano con i malintesi, 
gli allontanamenti e persino i conflitti. A volte, accade per esempio che i 
protagonisti della ricerca restituiscano un’immagine alterata del ricercato-
re, in cui egli non si riconosce. Anche in questo caso, tuttavia, è importante 
accogliere e lasciarsi interrogare dai loro sguardi come chiave di accesso 
fondamentale a se stessi, al contesto studiato e al complesso intreccio di 
rapporti sociali e politici, in cui avvengono gli incontri della ricerca. Le 
criticità che emergono nelle relazioni, infatti, possono offrire un’occasione 
e una motivazione preziosa per prendere consapevolezza delle cornici isti-
tuzionali, accademiche, nazionali e geopolitiche, che influenzano in modo 
significativo il percorso di indagine. In questo modo, oltre ad attivare un 
processo di problematizzazione della realtà educativa e sociale, la ricerca 
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può tradursi in un cammino radicale di autoformazione, in cui ci si co-
scientizza permanentemente rispetto alle proprie multiple e contraddittorie 
implicazioni nei sistemi di potere.

Bisogna sottolineare, inoltre, che le rappresentazioni reciproche tra i 
soggetti coinvolti nella ricerca si modificano per effetto delle interazioni 
e possono generare possibilità relazionali impreviste. A questo proposito 
vorrei riprendere un’immagine usata dalla comunità filosofica femminile 
Diotima per descrivere la differenza tra la politica – alla quale attribuisce 
un significato fecondo – e il potere – che identifica con la gerarchia. 

È come se si giocasse a scacchi e a dama sulla stessa scacchiera. La carat-
teristica del gioco della dama è che ogni pedina si muove liberamente sulla 
scacchiera, mentre nel gioco degli scacchi ogni figura ha delle mosse predefi-
nite. […] La logica di chi gioca a scacchi è di interpretare ogni azione anche 
della dama come se fosse la mossa di un Cavallo, o di un Pedone o di una 
Regina. Cioè mosse legate alla logica di potere, dove ognuno ha una certa 
posizione gerarchica e possibilità di azione definita da quella posizione. […] 
Non solo, ma una difficoltà ancora maggiore sta nel fatto che anche le dame 
di frequente – e lo vedo a partire da me – interpretano coloro che hanno 
di fronte solo come giocatori di scacchi […] io stessa ho difficoltà a vedere 
che – nelle gerarchie di potere – le singole donne e uomini non aderiscono 
mai completamente a quell’identità fissa che i ruoli portano a seguire. In 
genere possiamo fare leva su questo loro essere anche altro, per invitarli a 
giocare a dama. Allora abbiamo possibilità di vincere quanto più creiamo 
le condizioni perché un Pedone e un Re si muovano come una dama, cioè 
liberamente, fuori dalla logica prevista di potere. Li invitiamo a giocare il 
gioco della politica (Zamboni, 2009).

Parafrasando, si può affermare che fare ricerca è come giocare a dama 
e scacchi sulla stessa scacchiera: ci si può muovere come giocatori di scac-
chi, ossia all’interno di una logica di potere, dominio e gerarchia; e si può 
anche essere interpretati come tali a prescindere dalle proprie intenzioni. 
In una prospettiva dialogica e critica, tuttavia, è importante continuare a 
lasciarsi invitare e a invitare a propria volta al gioco della dama, ovvero 
impegnarsi in direzioni divergenti e politicamente orientate.

7. La coerenza politico-teorico-metodologica esige la 
pratica della ribellione

L’articolo costituisce un esercizio di riflessione sulla pratica di ricerca 
(Mortari, 2003), che intende rispondere a un’esigenza di consapevolezza e 
responsabilizzazione rispetto alla natura politica della metodologia, posta 
in particolare dalla pedagogia popolare, femminista e decoloniale. In par-
ticolare, ho argomentato che l’adozione di queste prospettive richiede di:
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– riconoscere e favorire la dialogicità fin dalla scelta del tema di studio, 
che deve tenere conto anche dei bisogni e degli interessi delle persone e del-
le comunità coinvolte, in modo da elaborare una conoscenza socialmente 
rilevante;

– mettere al centro la reciprocità nelle relazioni con i propri interlocuto-
ri, negoziando insieme a loro pratiche plurali di restituzione, che attraver-
sino l’intero percorso della ricerca;

– creare occasioni molteplici di confronto sulle proprie interpretazioni, 
allo scopo di approfondirle e promuovere il ruolo dei soggetti della ricerca 
come co-ricercatori;

– riformulare le nominazioni degli elementi della pratica metodologica 
che si sono affermate nel clima scientifico della modernità, con l’obiettivo 
di mettere in luce l’autorialità plurale di qualsiasi processo di costruzione 
della conoscenza;

– valorizzare il sapere dell’esperienza dei soggetti della ricerca e contri-
buire a condurlo a un maggiore livello di elaborazione, coerenza e spirito 
critico attraverso l’impegno scientifico e in ottica emancipatoria;

– compiere un costante esercizio di creatività, per decostruire l’accezio-
ne dominante di applicazione di azioni predeterminate che il metodo ha 
assunto nel senso comune e riaffermare il significato etimolologico di cam-
mino che si nutre di imprevisti e deviazioni;

– mettere a frutto le dimensioni corporee, emotive, affettive e inconsce 
nel processo conoscitivo, adottando strumenti di riflessione sui vissuti;

– lasciarsi interrogare dagli sguardi dei propri interlocutori e dalle proble-
maticità che emergono nelle relazioni della ricerca, in quanto chiave di accesso 
fondamentale alla conoscenza della realtà e occasione preziosa di problematiz-
zazione dei rapporti di potere in cui si realizzano gli incontri della ricerca. 

In questa ottica, dunque, la ricerca si configura come un percorso di co-
scientizzazione reciproca, in cui tutti i soggetti coinvolti – la ricercatrice e le 
sue interlocutrici – vivono un processo di comprensione e trasformazione 
di sé mentre sono impegnate nella comprensione e nella trasformazione del 
mondo. È bene sottolineare, tuttavia, che la direzione egemonica perseguita 
dal mondo scientifico è completamente diversa. A questo proposito si può 
pensare all’espressione “estrattivismo cognitivo ed epistemico”, coniata per 
identificare l’espropriazione e l’assimilazione dei saperi subalterni da parte 
dei paradigmi scientifici dominanti (Grosfoguel, 2016).

L’estrattivismo cognitivo ed epistemico funziona in modo simile all’estrat-
tivismo economico di risorse naturali e materie prime, che è il meccanismo 
prevalente di accumulazione del capitale in molte parti del mondo (Santos, 
2016). Esso si esprime per esempio nella sottrazione da parte di una mancia-
ta di multinazionali della saggezza ancestrale sulla cura dei semi, trasmessa 
e innovata di generazione in generazione dai contadini e soprattutto dalle 
contadine del Sud globale, con l’obiettivo di produrre e commercializzare 
semi geneticamente modificati, che riducano l’autonomia degli agricoltori 
dal mercato e rafforzino gli oligopoli in ambiti essenziali per la vita dell’uma-
nità (Shiva, 1999). Ma l’estrattivismo cognitivo si manifesta anche ogni volta 
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che gli imperativi produttivistici si impongono sulla creazione di percorsi di 
ricerca dialogici e trasformativi, che necessariamente esigono tempo e im-
pegno. In questo quadro, la coerenza politico-teorico-metodologica rispet-
to alle pedagogie popolari, femministe e decoloniali non può che motivare 
pratiche di ribellione, trasgressione e conflitto, tese a tenere insieme rigore 
metodologico, autenticità etica e radicalità politica. 
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