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Riassunto
La società della rete, nella quale siamo immersi e lungo la quale, come nuova 

infrastruttura comunicativa ed esistenziale, ha luogo e si manifesta gran parte 
della fenomenologia della nostra relazionalità e della nostra interlocuzione con 
gli altri e con il mondo, è nota come villaggio globale da una celebre espressione, 
invero datata ma estremamente attuale, che sta ad indicare la perenne connes-
sione tra il vicino e il lontano in quella che si può chiamare dimensione glocale. 
L’articolo, dopo aver interpellato alcuni esponenti della tradizione letteraria e 
umanistica, nonché dopo aver interrogato le istanze critiche dell’antropologia 
filosofica e pedagogica, discute sulle caratteristiche relazionali che caratterizza-
no la convivenza nel villaggio globale chiedendosi se esso sia espressione di uno 
spirito democratico inteso come spirito detribalizzato e soprattutto chiedendosi 
se e come edificare pedagogicamente una polis globale.

Parole-chiave: web; tribù digitale; social connections; cyberbullismo; per-
sonalismo; teatro.

Educate within the global village. Digital democracy, humanism, and nar-
rativity

Abstract
The networked society, in which we are immersed and that acts as the new 

communicative and existential infrastructure, where the phenomenology of our 
relations takes place and becomes manifest, is known as the global village, 
following an expression, not recent any more but still extremely current, that 
identifies the perpetual connection between the close and the far within what 
may be called the glocal dimension. This paper, after surveying the thought of 
some figures representative of the literary and humanistic tradition, and after 
having examined the critical instances of the philosophic and pedagogic an-
thropology, debates on the relational characteristics shaping the cohabitation 
within the global village, asking if that is an expression of a democratic spirit 
intended as a detribalized spirit, and, more importantly, asking if and how to 
build a global polis.

Keywords: web; digital tribe; social connections; cyberbullying; personalism; 
theatre.
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1. Fenomenologia del villaggio tribale

Nell’era delle relazioni on-line la rete è diventata luogo educativo e co-
municativo privilegiato eppure essa sembra riprodurre le dinamiche ance-
strali dell’omologazione: si cercherà qui di dimostrare quanto sia necessario 
rileggere le interazioni tra gli esseri umani in questo locus relazionale, assi-
milabile al “corridoio comunicativo” di cui parlava William James (1907: 
32), alla luce della filosofia dell’educazione e della pedagogia della persona 
che, inseriti in un orizzonte anche letterario, potrebbero essere utili, anco-
ra oggi, soprattutto oggi, affinché l’uomo contemporaneo, in fuga da un 
rinnovato primitivismo digitale (hate speech, ad esempio), possa riscattarsi 
dalla sudditanza nei confronti di nuove fatali superstizioni e di nuovi idoli 
che, ancorché digitali, impongono che ci si genufletta ad essi acriticamente.

La riflessione filosofica e morale recente si è soffermata infatti a lungo 
sulla relazione tra la dimensione umana e la macchina (o l’algoritmo) cur-
vando il pensiero sino ad ipotizzare la possibilità non remota e plausibile 
di un’algoretica (Benanti, 2018) e/o di un fondamento filosofico dell’etica 
informatica (Floridi, 2009: 25-41). Ma esiste ed è cogente una problema-
tica che riguarda l’interazione tra gli esseri umani e la loro convivenza 
mediata e supportata mediaticamente dalla infrastruttura digitale come se 
quest’ultima fosse una strada, o un’autostrada, che fornisce, porge e per-
mette l’interazione: in questo caso la riflessione non coinvolge necessaria-
mente e solo la relazionalità artificiale, laddove ad esempio i programmi 
automatici di spam o il mero algoritmo intervengono e pretendono di esau-
rire la conoscenza dell’umano (Talia, 2021), ma si tratta di porgere una 
quaestio che interroga la possibilità ermeneutica, filosofica, pedagogica ed 
esistenziale dell’uomo zippato, compresso in rete, al pari di un qualsiasi 
programma o sistema informazionale, e che interroga le condizioni di vivi-
bilità tra gli esseri umani nella rete (laddove non è un programma a inne-
scare le dinamiche del cyberbullismo, ad esempio, ma è la precipua volontà 
e intenzionalità umana a condurre verso forme di rifiuto e di violenza nei 
confronti del prossimo, del vicino, del diverso o dell’estraneo). Il problema 
della tecnica, infatti, non si risolve con la tecnica (Heidegger, 1978: 5): per 
questo c’è spazio e c’è modo per porci con sguardo pedagogico al crocevia 
delle dinamiche relazionali tecno-digitali e nei gangli della metamorfosi 
della comunità in community, per analizzare e discutere non tanto la loro 
struttura tecnica o tecnicistica quanto le condizioni esistenziali e “dell’ es-
serci dell’uomo” (Ibidem) in esse.

Se la posizione dell’essere umano all’interno della comunità nella quale 
è inserito è, secondo James (Ibid.: 36), la stessa posizione di una “stella in 
una costellazione”; e se la grandezza dell’uomo sta nel suo essere “desitua-
to” perché, come scriveva Max Scheler (2000: 67) “distinto dall’animale 
che dice sempre sì alla realtà effettiva, anche quando l’aborrisce e fugge, 
l’uomo mai è pago della realtà circostante e dei limiti del suo essere ora-
qui-così” e dunque se l’essere umano è capace di svincolare con la sua 
intelligenza dalla pressione della vita di gruppo, soprattutto quando essa 
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schiaccia la dimensione identitaria del soggetto; e se infine esiste un’urgen-
za pedagogica, sociale e politica che annovera tra le sue responsabilità pre-
cipue la costruzione della polis contemporanea anche in nome di esigenze 
riconducibili ad una nuova cittadinanza digitale, alla democrazia e a un 
nuovo umanesimo, allora c’è ancora molto spazio nella riflessione teoretica 
pedagogica, in ragione delle sue ragioni pratiche qui intese alla manie-
ra kantiana e dunque etiche, per un approccio consapevole ed educativo 
all’ipotesi di una infinita ermeneutica della persona nelle dinamiche della 
rete, che coinvolga i nativi digitali1, e mostri ad essi adeguatamente le con-
seguenze dell’attuale, globale e virtuale convivenza nel web o nel villaggio 
globale, anche a partire dalla struttura storica e antropologica che informa 
e preforma la relazionalità digitale e contemporanea.

È noto come una delle espressioni più note, convincenti e longeve che 
descrivono la società e la socialità contemporanea sia stata coniata negli 
Anni Sessanta da Marshall McLuhan (1964: 24) in Understanding Media, 
laddove il sociologo canadese, con una lungimiranza quasi profetica, defi-
niva la società elettrica, che allora era ai suoi primi, robusti e sonori vagiti, 
proprio come un villaggio globale: “l’elettricità ha ridotto il globo a poco 
più di un villaggio”. Non è stato difficile mutuare questa efficace intuizione 
all’attuale società della rete che di lì a qualche decennio si sarebbe presen-
tata come la naturale evoluzione dell’era elettrica.

Il “villaggio globale” che McLuhan indicava, percorreva e attraversava, 
presagendone le sorti future e progressive, era luogo di novità semanti-
che, cognitive nonché comunicative: dalla nota coincidenza tra medium e 
messaggio all’altrettanto nota, e indubitabile considerazione dell’artefatto 
tecnico-elettronico come prolungamento, appendice del corpo umano, in-
teso come supporto che avrebbe, da allora in poi, accompagnato, soste-
nuto, e anche confortato, ogni gesto, ogni azione dell’uomo (Ibid.: 25-32) 
cambiandone i gesti e le posture.

La letteratura scientifica riconducibile anche e soprattutto agli ambi-
ti della sociologia, delle teorie della comunicazione, della filosofia dell’e-
ducazione e della pedagogia, si è giustamente soffermata sull’espressione 
villaggio globale, analizzato di volta in volta nelle sue forme a-individuali 
e collettive o nelle sue dinamiche stranianti e portatrici di contraddizioni, 
nuovo isolamento e nuova solitudine (Bauman, 2000a), nelle sue modalità 
e nelle sue capacità di instaurare, contenere e trasmettere azioni comunica-
tive ed educative (Gamaleri, 2004), nelle sue infinite variazioni ed applica-
zioni, entusiasmandosi soprattutto per l’attributo “globale”, inteso come 
l’inequivocabile palesarsi di una società della globalizzazione che, criticata 
o apprezzata, si è imposta comunque come un dato di fatto, e dimentican-
do talvolta il sostantivo “villaggio”.

In McLuhan (1964: 34, 93, 343) non leggiamo città globale, ma ap-
punto “villaggio globale” (global village). Cosa significa villaggio? Nell’e-

1	 L’espressione “nativi digitali” è usata per la prima volta da Prensky (2001).
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voluzione sociale, etica, politica, antropologica, persino urbanistica ma, 
in particolare, educativa e relazionale dell’uomo, cosa è stato il villaggio?

Potremmo dire che il villaggio ha rappresentato nella storia la prima 
forma stabile di insediamento umano, immediatamente successiva al no-
madismo preistorico (Gamble, 2007). Le prime forme di comunità umane 
si realizzano e si riconducono alla forma del villaggio, ove convivevano 
poche decine di famiglie allargate, all’inizio matriarcali e successivamente 
patriarcali (Bachofen, 1981), che prendevano il nome di tribù o clan e ove 
si sperimentavano le prime forme di convivenza sociale.

Le caratteristiche fondamentali del villaggio sono state ricostruite in 
modo attendibile dalla moderna antropologia culturale e sociale (Childe, 
1952: 169) che ha proceduto sia attraverso il metodo dell’analisi compa-
rativa, cogliendo analogie con le superstiti forme di villaggio in remote 
realtà australi o africane, sia attraverso l’analisi di reperti riconducibili a 
queste prime forme di insediamento dell’umano (Malinowski, 1944): in 
ogni caso, i tratti caratteristici del villaggio sono risultati essere molteplici 
sebbene riassumibili in quadro d’insieme abbastanza certo dove osservia-
mo come il villaggio sia stato sostanzialmente una realtà sociale primitiva, 
chiusa, profondamente autoritaria, caratterizzata dalla presenza di figure 
stereotipate di riferimento come il capo-tribù e lo sciamano, popolata da 
totem intoccabili (Lévi-Strauss, 1964).

Insomma, sebbene “sia azzardato parlare di un modo tribale di vita 
standardizzato” (Popper, 1945: 87) tuttavia, almeno secondo Karl Pop-
per, sembra sia possibile ricostruire e circoscrivere alcune caratteristiche 
riscontrabili nella maggior parte, se non addirittura in tutte, le società che 
chiamiamo tribali (Ibid.: 89-99). Questi tratti comuni riconducibili al vil-
laggio e alle società chiuse vedono l’individuo esposto ad una condizione 
esistenziale completamente incuneata in una continua dinamica corale, 
animata dal consensus sociale che scandiva e determinava la vita del sog-
getto all’interno del gruppo: tutto nel villaggio si svolge sotto gli occhi 
di tutti, in un’incessante e ininterrotta esposizione e spettacolarizzazione 
dell’esistenza. Il gruppo infatti assisteva e interveniva prepotentemente in 
ogni aspetto e in ogni momento del percorso soggettivo e nulla era lasciato 
nella dimensione del privato: la nascita, la prossimità della morte o della 
malattia costituivano eventi corali. In questa dinamica collettiva indiffe-
renziata che fagocitava l’individuo e la sua singolarità in nome di una con-
vivenza rigorosamente collettiva e pubblica, non poteva realizzarsi alcuna 
condizione riconducibile all’intimità e a un’esistenza autentica. Inoltre, il 
tribalismo e il primitivismo del villaggio, ancora privo di forme di diritto 
ampie, generali e astratte (in un certo senso laiche), si manifestava in atteg-
giamenti riconducibili ad alcuni archetipi fondamentali dell’umano, primo 
tra tutti la ricerca e la persecuzione del capro espiatorio (Girard, 1986): 
questi era nient’altro che un membro della comunità ritenuto responsabi-
le o causa efficiente dei mali e delle calamità che potevano abbattersi sul 
villaggio. Per questo, una volta additato dalla comunità come contenitore 
e incubatore dei malefici, delle paure ancestrali, dei dolori e delle malattie 
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della collettività, veniva da quest’ultima inseguito, allontanato, spesso sop-
presso ed eliminato. 

Scrive Lévi-Strauss (1964: 189):

da quel momento in poi, la comunità si ritrae: tutti si allontanano dal male-
detto, si comportano nei suoi confronti come se fosse, non solo già morto, 
ma fonte di pericolo per quelli che lo circondano; in ogni occasione e con 
tutti i suoi comportamenti, il corpo sociale suggerisce la morte alla sven-
turata vittima, che non pretende più di fuggire a quel che considera il suo 
ineluttabile destino [...] Dapprima brutalmente reciso da tutti i suoi legami 
familiari e sociali, ed escluso da tutte le funzioni e attività attraverso cui 
l’individuo acquista coscienza di se stesso [...] lo stregato cede all’azione 
combinata del terrore intenso che prova.

In altri termini, l’integrità fisica del soggetto non aveva modo di resiste-
re, anzi essa soccombeva dinanzi alla dissoluzione della propria persona e 
dinanzi all’isolamento: la privazione del riconoscimento sociale diventava 
fredda anticamera della privazione della vita e “un individuo oggetto di un 
maleficio è intimamente persuaso, dalle più solenni tradizioni del suo grup-
po, di essere condannato” (Ibidem) proprio perché i membri della tribù e 
l’intera rete familiare e relazionale condividevano tale certezza:

i persecutori finiscono sempre per convincersi che un piccolo numero di 
individui, persino uno solo, possa rendersi estremamente nocivo all’inte-
ra società, malgrado la sua debolezza relativa. È l’accusa stereotipata che 
legittima e facilita questa credenza giocando, con ogni evidenza, un ruolo 
mediatore (Girard, 1986: 11). 

La violenza collettiva che si riversava e veniva incanalata nel sacrificio ritua-
le della vittima prescelta (sia essa animale o, spesso, umana ma caratterizzata 
dallo stigma della diversità) rappresentava, nelle claustrofobiche dinamiche 
di gruppo, una forma simbolica ma fondamentale per la stabilità emotiva e 
sociale del villaggio, per il controllo e il mantenimento dei ruoli. Nello scol-
lamento tra la piccolezza relativa della vittima prescelta (rinchiusa in un iso-
lamento che diventava paradossalmente e al contempo causa e sintomo della 
stessa colpa) e l’enormità del corpo sociale che, turbato da eventi che non 
riusciva a controllare o a spiegare (un’epidemia, una carestia, un’eclissi), si 
rasserenava e si placava solo nel momento in cui poteva esercitare una qual-
che forma di violenza contro la vittima prescelta e selezionata proprio per la 
sua debolezza e per l’incapacità di restituire il colpo, si sviluppava la dinamica 
della persecuzione tribale che dava vita ad un “linciaggio perfetto” (Ibidem).

In una società tribale e chiusa come quella del villaggio non era possibile 
dunque l’instaurarsi di dinamiche sociali riconducibili a una qualsivoglia 
forma democratica o egualitaria di convivenza perché le rivalità e le spinte 
autoritarie della tribù impedivano una, seppur primitiva, forma di convi-
venza tra pari.
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Ebbene, perché si instaurino queste prime, rudimentali forme di civiltà 
avulse dal tribalismo e dal primitivismo della società chiusa del villaggio 
occorre che, nell’evoluzione storico-geografica dell’uomo, si eliminino i 
confini angusti del villaggio, avventurandosi fuori da esso, e si instaurino 
forme diverse di rapporti socio-economici: questo è quanto afferma Karl 
Popper (1945) secondo il quale il commercio e la nascita di prime attività 
di libero mercato hanno rappresentato per gli uomini il primo passo verso 
una nuova forma non tanto e non solo di nomadismo fisico (che rimane 
ancora espressione del primitivo) bensì un’inedita forma di nomadismo 
concettuale.

Si tratta di un passaggio fondamentale nella storia dell’uomo in termini 
di rivoluzione culturale.

Il movimento, la relazione e il confronto anche di natura economica 
hanno costruito dunque le condizioni di un fertile scambio etico, sociale e 
culturale che ebbe come esito la rottura dell’isolamento in cui vivevano le 
comunità, dando vita alle prime forme di realtà umana stanziale ma aperta.

Per Karl Popper (1945: 250) esiste infatti una profonda relazione tra lo 
sviluppo delle comunicazioni marittime e del commercio e la dissoluzione 
della società chiusa:

Il commercio, l’iniziativa commerciale, risulta essere una delle poche forme 
in cui può affermarsi l’iniziativa e l’indipendenza individuale, anche in una 
società nella quale prevale il tribalismo.

Saranno proprio queste aperture a costituire il nucleo fondante delle 
prime città nella forma di polis greca. La caratteristica socio culturale della 
polis è riconducibile a quella che l’epistemologo austriaco chiamerà la de-
tribalizzazione, ovvero la fuoriuscita da dinamiche socio-culturali tribali e 
l’ingresso in dinamiche socio-culturali quantomeno disponibili all’apertura 
e al confronto con altre realtà. 

In esse prende luogo e forma la democrazia, che negli angusti spazi cul-
turali e sociali del villaggio non poteva in nessun modo svilupparsi:

Quando diciamo che la nostra civiltà occidentale deriva dai Greci, dob-
biamo renderci conto esattamente di che cosa ciò significa. Significa che i 
Greci cominciarono per noi quella grande rivoluzione che, a quanto pare, 
è ancora ai suoi inizi: il passaggio dalla società chiusa alla società aperta 
(Ibid.: 147).

2. Villaggio e Polis: differenze e sviluppi teoretici ed 
educativi

Nella polis greca troveranno sepoltura molte pratiche rituali del tri-
balismo ancestrale, come l’uccisione fisica e violenta, per mano della 
collettività, del capro espiatorio, perché essa verrà relegata nella catarsi 
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del teatro greco e nel simbolismo dei suoi miti ed eroi: “l’eroe tragico è 
un capro espiatorio” (Kott, 1987: 223). Questo sembra vero cultural-
mente ed etimologicamente: gli antichi, ferini, appellativi di Dioniso, 
dio della tragedia, lo definiscono infatti come Èriphos, ovvero capretto, 
che del resto veniva sacrificato in suo onore (Kerényi, 1966: 227). Inol-
tre, indagando sul nome stesso di tragedia (trag-oidía, canto del capro), 
è stato portato alla luce il cordone ombelicale che collega l’attore tra-
gico (tragoidos) sia a colui che canta per ottenere in premio un capro e 
sia a colui che canta durante il sacrificio rituale del capro (Vernant & 
Vidal-Naquet, 1972: 7). 

L’attore tragico, allora, è egli stesso il capro espiatorio, “caratterizzato 
dall’isolamento” (Lacan, 2008: 342) ma con uno slittamento fondamen-
tale: il sacrificio avviene e si compie sempre, sebbene da quel momento 
in poi nel contesto rigoroso e circoscritto della metafora narrativa e della 
fictio. Nella polis, distinta dal villaggio, matura dunque questa esperienza 
simbolica importante per lo sviluppo della convivenza non tribale che 
collocava nel teatro, proprio al centro dell’orchestra, e proprio là dove 
si muoveva il coro, il nuovo altare sul quale l’antico sacrificio del capro 
espiatorio veniva sì celebrato, ma nelle forme e nei modi figurati della 
rappresentazione tragica. Attraverso la liturgia sacra della rappresenta-
zione teatrale la città viveva il suo rituale e periodico momento di purifi-
cazione e il sacrificio, consumato soltanto sulla scena, esauriva, assorbiva 
e incanalava tutta l’euforia e l’isteria collettiva, mostrando così anche la 
sua funzione catartica e salvifica.

La democrazia si nutrirà di teatro e il teatro riprodurrà e rappresen-
terà il luogo elettivo delle prime dinamiche, dei primi riti e delle prime 
ritualità democratiche dove troveranno posto gli spettatori sugli spalti e 
dove sulla scena troverà posto il coro che Hans Jonas (1979) porrà come 
epigrafe e testimonianza di un principio di responsabilità nelle pieghe della 
costruzione della città degli uomini: il principio di responsabilità sta nella 
prima costruzione etico/politica di opinione pubblica chiamata a vagliare 
le argomentazioni di Creonte e di Antigone, di Elettra e di Clitemnestra, 
di Alcesti e financo le ragioni di Medea, trovando così paradigmi di uno 
stare al mondo dell’uomo2. Attraverso gli scontri dialettici ed esistenziali 
che si consumano sul palcoscenico il pubblico greco perverrà a un’istanza 
fondamentale del pensiero, ovvero perverrà alla consapevolezza che molti 
interrogativi circa l’umano vivere rimangono privi di risposte univoche e 
rimangono saturi invece di zone d’ombra, spazi angusti e ambigui nei quali 
la ragione deve insinuarsi e muoversi senza dover pretendere di poter porre 
la verità su un unico piatto della bilancia, consapevole che ci si potrebbe 
congedare dalla scena e dalla vita senza aver trovato risposte adeguate o 
soddisfacenti alla domanda quid est veritas? 

La tragedia, infatti, mettendo in scena l’errore tragico (Nussbaum, 
1986), metteva in scena nient’altro che la miopia o la presbiopia dell’intel-

2	 Per un approfondimento della funzione educativa del teatro: D’Ambrosio (2019).
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ligenza umana quando si pone alla ricerca delle leggi migliori per governa-
re o quando intraprende il cammino alla scoperta delle origini della pro-
pria identità o del meglio per sé: potremmo dunque dire che apparteneva 
alla tragedia il compito di educare alla finitudine, alla provvisorietà delle 
risposte e all’ineluttabilità di dover ritornare sempre, anche quando cala il 
sipario, sulle domande ineludibili, lasciando spazio e tempo alla possibilità 
di ulteriori soluzioni per un mondo perfettibile.

Il teatro della polis non è stato dunque solo il luogo dell’immaginario 
poetico o della rilettura del mito, ma ambiente eletto, sacro e laico, educa-
tivo e filosofico, dove la dimensione pubblica e privata si incontravano su 
un medesimo livello sociale e in una medesima realtà umana, realizzando 
quelle condizioni di uguaglianza impraticabili nel villaggio.

Il teatro diventava luogo di edificazione di una prima coscienza umana 
e civile mediata proprio da quell’appello a giudicare che gli stessi tragedio-
grafi (oltremodo attenti, quando mutavano i propri registri linguistici, sia 
alla composizione sociale degli spettatori sia alle loro reazioni) rivolgeva-
no implicitamente ed esplicitamente al numeroso pubblico che, per intere 
giornate, assisteva alla rappresentazione, entrando così gradualmente in 
possesso di una prima, fondamentale coscienza politica, ovvero la consa-
pevolezza che il primo gesto della cittadinanza consiste innanzi tutto nella 
capacità e nella possibilità di formulare giudizi intorno alla norma, alle 
leggi e intorno alle scelte del sovrano: 

Sono gli stessi uomini che agiscono, giudicano e decidono: anche il più 
grande dei tiranni, che non comunica a nessuno le sue ragioni, e non chiede 
consiglio a chicchessia, ha delle ragioni per le sue azioni, ed è un uomo (e 
non un dio o un semidio). In tal modo il destino di una qualsivoglia co-
munità organizzata viene riconosciuto e svelato come un destino comune 
edificato da uomini: è nata la politica. E il suo luogo di nascita è il teatro 
(Krippendorff, 2003: 33).

Il testo teatrale si rivela testo filosofico, politico ed educativo, oltre che 
poetico, sia quando si spalanca all’azione giudicante degli abitanti della 
polis sia quando mostra le estreme, tragiche conseguenze della rigidità di 
posizioni monolitiche e unilaterali.

In questo nuovo scenario etico e teoretico affonderà le sue radici la for-
ma di governo democratico ateniese, che trarrà humus proprio nello scetti-
cismo religioso e politico e che troverà un’inedita rappresentazione in una 
particolarissima forma di spettacolo, che si accompagna al teatro tragico 
(Gigon, 1947):

il dialogo socratico, il sokratikòs logos, o teatro del logos, mostra infatti le 
diverse posizioni filosofiche che diventano sì maschere, prosopa, ma indos-
sate dai cittadini-attori i quali, interpellati in maniera diretta, si muovono 
nel palcoscenico pubblico dell’agorà (Woolf, 2017: 7-14).
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3. Il villaggio globale è un villaggio tribale?

Ebbene, se il villaggio è il luogo del primitivo e del tribale, e se la polis, 
con il ripudio delle antiche forme di stereotipi rituali, è primo contenitore 
della nascita e dello sviluppo di un pensiero razionale, scettico, moderno, 
democratico e inclusivo, occorre allora chiedersi quanto il villaggio globa-
le, nel quale siamo immersi nella nostra convivenza digitale, rappresenti 
il ritorno ad un nuovo tribalismo, oppure costituisca una negazione delle 
dinamiche della convivenza civile e democratica.

Siamo sicuri che il web, che qui per semplificare stiamo riconducen-
do come caso di scuola soltanto alle forme di interlocuzione sociale 
e relazionale, pur consentendo connessioni planetarie sia una forma 
di società aperta e non piuttosto un’ennesima riproduzione di società 
chiusa che, sebbene globale e dai confini mondiali, si ponga come un 
villaggio (tribale) elevato all’ennesima potenza? Il villaggio globale po-
trebbe essere in ultima analisi una realtà dai confini ampi, sconfinati, 
ma irrimediabilmente caratterizzato da una claustrofobia culturale e 
primitiva, dove ritornano, si moltiplicano e rimbalzano stereotipi, to-
tem, cannibalismo sociale?

Se si assume momentaneamente questa ipotesi come ipotesi plausibi-
le, andando oltre le intenzioni di McLuhan ma prendendo alla lettera 
il sostantivo villaggio e ponendo l’accento critico sul significato antro-
pologico, culturale, sociale e pedagogico del termine poc’anzi discusso, 
forse si può trovare una chiave di interpretazione per questa nuova, 
inaspettata riproposizione di un tribalismo nelle dinamiche della rela-
zione e dell’interlocuzione digitale che si evince dal ricorso, pressoché 
quotidiano, ad un glossario e a una terminologia dalle antiche origini 
tribali come, ad esempio, linciaggio che, ancorché mediatico e virtuale, 
richiama l’esperienza del sacrificio rituale del capro espiatorio, intorno 
al quale si manifestano e si consumano forme di intolleranza e di vio-
lenza collettiva e cieca.

Nella comunicazione che si sgomitola all’interno di quelle realtà della 
rete che chiamiamo social connections (Facebook, Twitter, Instagram... che 
per una strana forma di sineddoche, la parte per il tutto, consideriamo or-
mai, erroneamente e pigramente, la totalità della rete), si verificano quasi 
quotidianamente episodi ed esperienze di un rinnovato primitivismo, dove 
le parole sono clave e pietre scagliate con violenza ancestrale.

Tentando di riassumere brevemente le caratteristiche semantiche e an-
tropologiche di un web ricondotto alle sole connessioni di tipo sociale, 
infatti, viene fuori un contenitore di linguaggio disarticolato e tribale che 
fa ricorso a nuove forme di geroglifici emotivi tipici di una civiltà pre-
alfabetica, vicina forse a quella che Italo Calvino avrebbe chiamato una 
nuova antilingua3.

3	 Lo scrittore parla di antilingua in un articolo sul quotidiano Il Giorno il 3 Febbraio 
1965.
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E viene fuori plasticamente e linguisticamente un ambiente che, talvolta 
povero di significati significanti, stimola il ritorno ad un pensiero non pie-
namente elaborato bensì vuoto e ripetitivo nella sua frettolosità e nei suoi 
altrettanto frettolosi rimandi ridondanti. Un pensiero che impone persino 
una brevitas la quale tuttavia, lungi dall’essere accurato ed efficace espe-
diente retorico e dialettico (propedeutico alla democrazia4) alla maniera 
di Lisia, oratore siracusano chiamato ad Atene da Pericle e famoso per 
la capacità di schivare l’ornamento inutile nei discorsi, o lungi dall’essere 
capacità di sintesi poetica alla maniera di Callimaco, “poeta dai brevi ver-
si, come un ragazzo” (Perrotta, 1993: 340), si rivela piuttosto o una fuga 
dall’argomentazione critica e lenta oppure una sorta di imperatoria brevi-
tas, valida piuttosto negli ambienti militari come espressione di comando: 
le opinioni degli interlocutori di Socrate e le opinioni di Socrate stesso, che 
scandivano i tempi e i modi di quel dialogo filosofico oltremodo fecondo 
per la democrazia, esigevano di fatto più di 140 caratteri di un cinguettio 
su twitter, ad esempio, per poter essere opportunamente giustificate ed ar-
gomentate e rifuggivano dalle formule imperiose e imperative.

Non è azzardato vedere nel riduzionismo a cui è sottoposto e sottomes-
so il linguaggio nelle connessioni social un ritorno a una realtà linguistica 
semplicistica, povera, disarticolata.

Il linguista Tullio De Mauro (2014) riteneva non azzardata una rela-
zione tra la povertà linguistica e l’insignificanza sociale e, riprendendo la 
lezione di don Lorenzo Milani per il quale anche e soprattutto la lingua 
“ci fa uguali e liberi” (Bencivinni, 2004: 60), ha insistito per anni sull’a-
deguata risposta da dare ai bisogni linguistici intesi come eminentemente 
educativi delle nuove generazioni, attraverso un modello di “educazione 
linguistica democratica” (De Mauro, 2018), perché non prevalgano i modi 
e gli atteggiamenti di una società impersonale ed afasica che, incapace di 
esprimere sentimenti ed emozioni più articolate di un omologante assenso 
ricondotto ad un like, si ritrovi imbottigliata in un imbuto emotivo, in una 
nuova povertà antropologica che non ha parole per essere espressa, per 
essere pensata ed elaborata.

Il legame tra povertà di mezzi espressivi e marginalità sociale e culturale 
può diventare una prospettiva dalla quale osservare quella nuova forma di 
violenza che si moltiplica nel cyber-spazio e che chiamiamo cyber-bullismo 
e che può essere inteso e spiegato partendo proprio da un deficit di umane-
simo inteso come arresto linguistico, semantico e antropologico.

Chi è incapace di riscattarsi dall’impulso, infatti, non elabora l’evento 
dell’emozione (Fabbri, 2018) che, come ogni evento psichico, ha bisogno 
di essere appreso, elaborato, financo narrato (Goleman, 1995) perché la 
physis fornisce impulsi riconducibili, come loro espressione primaria, sol-
tanto al gesto e non alla parola5: nella polis greca il racconto del mito, 

4	 Per una disamina: Bearzot (2007); Corradini et al. (1988); Dewey (1916); Urbinati 
(2009).

5	 Per un approfondimento sull’educazione alle emozioni: Cambi (a cura di) (1998).
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in tutte le sue forme e in tutti i suoi modi, anche e soprattutto nelle sue 
rappresentazioni teatrali e tragiche, assicurava non solo e non tanto la fun-
zione di collante religioso ma soprattutto esercitava lo scopo universale di 
educare alle emozioni e ai sentimenti, educando così alla convivenza, come 
vedremo più avanti. 

In altri termini, nell’esercizio delle emozioni e delle passioni, che l’uomo 
possiede e gestisce come eredità culturale e non in quanto specie ed indivi-
duo ovvero come dote naturale, ci si esercita infatti alla democrazia.

4. La violenza nel villaggio digitale: il cyberbullismo

La tribalizzazione del villaggio globale ha dato vita a rinnovate forme, 
concrete e reali, di violenza che, ancorché virtuali, condizionano e danneg-
giano o compromettono ogni costruzione autonoma dell’identità e della per-
sonalità dell’individuo e il cyberbullismo appartiene a questa dimensione.

Le sue potenzialità nocive sono spesso analizzate riconducendo il feno-
meno ad una variante del bullismo tradizionale.

Eppure, il ritorno alla dimensione primitiva del villaggio globale, che 
sembra appartenere in maniera precipua alla nostra epoca, si traduce piut-
tosto in una forma di tribalizzazione più complessa di quella antica, se non 
altro perché ha avuto modo di interiorizzare le dinamiche violente del pas-
sato. Esse si ripropongono dunque con forza subdola, tanto da aver colto, 
in più occasioni, la comunità degli adulti e degli educatori, se non impre-
parata, quanto meno di sorpresa, e pertanto impongono una riflessione 
che vada al di là di un’immediata continuità o sovrapposizione tra questa 
nuova manifestazione di bullismo e il cosiddetto bullismo tradizionale6. 

Infatti quest’ultimo ha la caratteristica di manifestarsi in un qui ed ora 
ben definito e circoscritto: l’aula scolastica, il gruppo amicale, il gruppo 
sportivo, e i gesti educativi e pedagogici, in parte o in tutto risolutivi, che 
si contrappongono ad esso, tengono ben in conto la precisa geolocalizza-
zione degli episodi riconducibili al bullismo. L’appartenenza del fenomeno 
a circoscritte coordinate spazio-temporali, il suo essere ben localizzabile 
nel grafico delle dinamiche di gruppo e di quel preciso gruppo, il suo esse-
re ben identificabile e riconoscibile in atteggiamenti che hanno una curva 
visibile in situazioni di fatto, reali e anche realmente inserite in uno spazio 
fisico individuabile, il suo essere insomma ancorato a dei confini, compor-
ta infatti la possibilità di intervenire chirurgicamente sul fenomeno e di 
limitarlo o di estinguerlo nei modi e nelle forme adeguate di una comunità 
educante (Buccoliero & Maggi, 2017). 

Non solo: la ben precisa localizzazione del fenomeno permette al soggetto 
vittima di bullismo di trovare un’uscita, una fuga dalla violenza, deloca-
lizzandosi, desituandosi dal luogo ove essa si annida. L’adolescente vittima 
di bullismo in classe, ad esempio, può momentaneamente estraniarsi dalla 

6	 Per una disamina del bullismo si cita qui ex multis: Gallina (a cura di) (2009).
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violenza quando rientra a casa o frequenta altri contesti sociali. Senz’altro 
questa possibilità non ridimensiona la portata angosciante e drammatica 
dell’esperienza emotiva vissuta e tuttavia, nel momentaneo allontanamento 
dal luogo fisico dove la sua dignità viene quotidianamente compromessa e 
calpestata, potrebbe insinuarsi la pur remota possibilità di trovare la formu-
la e il modo di ricostruire la propria autostima. In un ‘altrove’ rappresentato 
dalla famiglia o da un altro gruppo amicale, gli adolescenti o i più piccoli 
vittime di bullismo possono relazionarsi con altri interlocutori o possono 
vivere una seppur momentanea tregua. Oppure, e infine, possono trovare un 
osservatorio dal quale guardare a distanza la violenza subita recuperando, 
attraverso nuove risorse psichiche e relazionali, la forza per raccontarla, per 
denunciarla e per affrontarla, in modo da non soccombere completamente al 
dramma nel quale il bullismo scaraventa l’individuo. In un contesto diverso 
dal luogo fisico dove si subisce l’umiliazione, in altri termini, si può tentare 
di costruire, seppur faticosamente, le fondamenta di una ancorché fragile 
consapevolezza di sé che, si spera, nessuna violenza dovrebbe avere il potere 
di mettere in discussione. Non è molto, ma in alcuni casi potrebbe rivelarsi 
salvifico, come potrebbe rivelarsi salvifica una camera di decompressione.

Ebbene, il cyberbullismo oltrepassa questa ben precisa localizzazione, 
perché si muove in uno spazio diverso che rende il fenomeno ancor più 
drammatico del bullismo tradizionale in quanto esso si muove nel cyber-
spazio, e dunque in un contesto liquido, smisuratamente ampio e non defi-
nibile, dove non è possibile prevedere e anticipare i suoi rimbalzi.

Ma non basta: la sua carica violenta e devastante non risiede soltanto 
nella sua estensione virtuale e dunque potenzialmente globale ma coinvol-
ge, paradossalmente, una dimensione ancor più concreta e radicata nella 
fisicità e nella corporeità rispetto al bullismo tradizionale.

Una dimensione che occorre analizzare attentamente con sguardo peda-
gogico, partendo da quanto intuito da McLuhan (1964: 60) per il quale 
l’artefatto tecnico o elettrico altro non è che “un prolungamento del corpo 
dell’uomo”. Questa constatazione, quasi visionaria negli anni Sessanta ed 
oggi più che mai puntuale, può fornire una chiave di lettura: il cyberbulli-
smo (o la sua omologa versione del cyber-mobbing) non manifesta il suo 
volto nell’etere, bensì in un supporto tecnico (il cellulare, il tablet, ecc.) che 
si configura ormai come prolungamento, come estensione e come appendi-
ce vitale, ovvero come parte integrante del corpo di ciascuno. 

E dal corpo non si può fuggire, non ci si può momentaneamente allonta-
nare, cercando un rifugio o una distanza che possa mettere al riparo.

Se l’artefatto tecnico infatti è diventato espansione del nostro corpo ed esso 
ci segue ovunque, ancor più il soggetto vittima di cyberbullismo porta inevita-
bilmente con sé, in ogni momento, in ogni luogo ed in ogni movimento della 
sua giornata e in ogni movimento del suo pensiero, non solo il proprio corpo 
ma porta sui prolungamenti di quel corpo le parole e le immagini dell’ingiu-
ria, dell’umiliazione e di una violenza che viaggia sui quei prolungamenti, e si 
trasmette e si muove sui quei prolungamenti. Pertanto essa è molto più insi-
nuante e persecutoria, proprio perché annidatasi su una parte di sé ormai non 
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più amputabile. “Per far posto all’artefatto elettrico”, scrive infatti McLuhan 
(Ibid.: 59), “molti si sono già autoamputati” ovvero hanno già modificato 
irreversibilmente il proprio rapporto con il corpo e con il mondo. Questo 
significa che, così come non ci si può separare da un supporto (tecnico, tecno-
logico e digitale) ormai vitale, nello stesso modo non ci si può separare dalle 
angherie che, benché provenienti dall’esterno, proprio su questa appendice 
fisica e personale trovano luogo e mostrano il proprio volto.

L’approccio educativo al problema richiede una riflessione teoretica e 
ontologica molto seria: così come non è possibile procedere ad uno strap-
po, ad una lacerazione del corpo, perché dal corpo procede l’edificazione di 
quell’impalcatura che sorreggerà la successiva architettura psichica dei più 
piccoli e degli adolescenti, i quali procedono faticosamente e lentamente 
verso quell’equilibrio tra interiorità ed esteriorità, allo stesso modo le so-
luzioni educative draconiane che imporrebbero una limitazione o una sot-
trazione degli stessi artefatti elettronici (e dunque di una parte necessaria 
e imprescindibile del corpo e della relazionalità) potrebbero rivelarsi, oltre 
che inutili, anche maldestre. Se il nostro corpo è la condizione essenziale 
per ogni relazione con il mondo e se, come vuole la fenomenologia, siamo 
corpi immersi nel rapporto con altri corpi (Husserl, 1996: 55), fenomeno 
tra fenomeni, non si può allora negare la presenza (e i benefici) ai quali il 
nostro corpo perviene oggi proprio grazie a quei prolungamenti digitali che 
lo arricchiscono, lo aumentano in termini di potenzialità, permettendogli 
di esperire più velocemente quel mondo di relazioni nel quale è immerso. 

Ora, il cyberbullismo si annida nei prolungamenti del corpo e dell’e-
steriorità, ed essa contribuisce in maniera determinante alla formazione 
dell’interiorità, e dunque il cyberbullismo compromette irrimediabilmente, 
a colpi di successive e ripetute umiliazioni, l’immagine che il sé, rifletten-
dosi nel corpo, ottiene di rimando. Per questo il cyberbullismo assume le 
caratteristiche di fenomeno nuovo e subdolo dagli esiti spesso drammatici 
e soprattutto repentini: esso innesca purtroppo un precipitare degli eventi 
difficilmente arginabile e difficilmente prevedibile perché chi ne è vittima 
vive la condizione dell’uomo braccato, inseguito e impossibilitato ad un 
riparo o ad un’uscita.

Ovvero vive sulla propria pelle la condizione di capro espiatorio e vitti-
ma sacrificale nel nuovo villaggio tribale e digitale, perseguitato e percosso 
dalla sua stessa immagine moltiplicatasi su migliaia di artefatti tecnici che 
lo perseguitano a partire dal proprio corpo, dai suoi prolungamenti digitali 
che lì continuano a perpetrarsi infinitamente e indefinitamente.

5. Per un nuovo personalismo (digitale).  
Proposte pedagogiche e suggestioni narrative

Dunque il web, inteso come ambiente relazionale e collettivo, non è solo 
spazio aperto della socialità, ma talvolta è un luogo dove si celebra il rito 
della nuova violenza collettiva e tribale.
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Non solo: esso può essere luogo della privazione di ogni privato, di ogni 
intimità e di ogni pudore, riproponendo le stesse dinamiche di un totalita-
rismo che governa non solo la sfera sociale e pubblica ma si infiltra anche 
e soprattutto in quella personale: come scrive il padre del browser Tim 
Berners-Lee (2010: 80-85), “nell’era del social network la rete (che doveva 
essere l’equivalente dei mercanti che si connettono tra i vari villaggi) diven-
ta sempre più villaggio singolo e totalizzante e frappone estreme barriere 
all’uscita per chi è dentro di esso”.

Dinanzi a queste forme e a queste modalità di convivenza delle comu-
nità virtuali, simili ai modelli di ogni distopia e di ogni utopia, allora forse 
l’ipotesi che il villaggio globale, proprio perché villaggio tribale, possa esse-
re attualmente ben lontano dalle dinamiche democratiche e de-tribalizzate 
di una polis globale, rischia di apparire ipotesi plausibile che impone l’esi-
genza di fondare una polis digitale ma democratica, con un nuovo piano 
regolatore urbanistico, ovvero un nuovo piano filosofico, politico, antro-
pologico e, soprattutto, educativo.

Quando si parla di piano regolatore urbanistico, educativo e teoreti-
co ci si vuole riferire a delle condizioni ben precise: il villaggio antico o 
preistorico, antecedente alla polis, non aveva infatti un’agorà come luogo 
di discussione pubblica distinta dal tribunale. E ancora: esso era privo 
anche dello spazio del tribunale dove l’esercizio della giustizia da sempre 
si esplica nelle forme e nei modi della prudenza (della fronesis) e della 
razionalità umana, e mai nei modi e nelle forme dell’indignazione collet-
tiva che, come folla manzoniana, si rivela fatalmente acefala e vendica-
tiva. Inoltre il tribalismo e il primitivismo del villaggio si fondavano su 
un diritto di famiglia o del clan che ancora non aveva maturato forme 
di diritto più ampie, generali e astratte e valide erga omnes, in un certo 
senso leggi laiche: non a caso la tragedia sofoclea Antigone metterà in 
scena il conflitto insanabile tra legge dello stato e legge religiosa e ad fa-
miliam. Infine il villaggio non aveva un oikos, ovvero una dimora privata 
dell’uomo, che celava al proprio interno il sacro talamo, luogo di intimità 
inaccessibile agli uomini e agli dei. Ma soprattutto, come già sottolineato, 
il villaggio non aveva un teatro dove il capro espiatorio veniva sacrificato 
nelle forme e nei modi simbolici della narrazione. 

Ora, non avendo dunque maturato le strutture comunicative, relazionali 
ed educative del teatro, il villaggio si presentava come una realtà impossi-
bilitata ontologicamente a mettere in scena la sana distinzione tra fictio e 
realtà, tra vero e verosimile, tra sacro e profano, e si rivelava incapace di 
dirigere la catarsi collettiva e sociale verso una dimensione di fatto inoffen-
siva. Nel villaggio infatti tutto era pubblico e al contempo privato e dun-
que tutto è osceno, (o-schenos, fuori dalla scena7) nel significato di osceno 
inteso da Jean Baudrillard (1987: 63) quando ci ricorda che nulla è osceno 
quando sta nella sua scena, nel suo luogo naturale diremmo: “la politica 

7	 La derivazione di osceno dal greco o-scenos, fuori dalla scena, forse un falso etimo, è 
di Carmelo Bene (1978).
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non è oscena quando sta nella politica, l’amore non è osceno quando sta 
nell’amore, il sociale non è osceno quando sta nel sociale”. 

Lo sguardo altrui che nel villaggio appare perennemente vigile e aperto, 
spalancato, come Argo dai cento occhi, crea una condizione alienante, to-
talitaria, che si nutre di un controllo capillare sin nelle stanze del privato, 
intrappolando l’individuo nell’esperienza, elevata all’ennesima potenza, 
dell’inquisizione senza controllo, senza difesa, senza consapevolezza, come 
in un infinito processo indiziario, senza prove ma celebrato quotidiana-
mente. Lo sguardo dell’altro su di sé, secondo Francois Jullien (2014), cal-
pesta tutte le regole, uccide l’intimità, sottrae la sacralità del quotidiano, 
tutto invade e tutto attraversa, trasformando il corpo in una gabbia: “tu mi 
guardi e necessariamente”, dice Sartre (2002: 314), “io mi sento inadegua-
to, impotente, imprigionato in uno spazio, il mio corpo, al quale non posso 
sottrarmi: occupo uno spazio e non posso evadere dallo spazio in cui sono 
senza difesa”. In colui che si sente osservato si verifica necessariamente un 
adeguamento del proprio modo di vivere alla tattica dell’altro, come un 
principio di indeterminazione di Heisenberg che dalla fisica transita verso 
la psicologia. Non si riflette mai abbastanza, da educatori8 e nel momento 
in cui porgiamo il gesto pedagogico nella comunità/community, sulla pos-
sibilità orwelliana, insita nelle piattaforme social, nelle quali oggi si vive, 
si transita e si comunica, di guardare il profilo di un altro, senza che questi 
sappia di essere stato visitato: lo spazio che si occupa, ancorché spazio 
virtuale, corrisponde a quello spazio dal quale non si può evadere. Poter 
essere visti e visitati continuamente dall’altro, senza averne immediata con-
tezza, senza avere la possibilità di stabilire la reciprocità io-tu, per usare 
la formula di Buber (2004), comporta la percezione, a tratti angosciosa, di 
possedere spessore, spazialità, pesantezza (altro che fluidità e virtualità), e 
dunque la percezione di essere spiati, esposti, indifesi, vulnerabili, in peri-
colo: “essere guardati”, scrive ancora Sartre (2002: 315), “significa sentirsi 
oggetto sconosciuto di apprezzamenti inconoscibili”.

L’uomo in Rete, gettato nella Rete, è l’uomo sottoposto al rischio con-
tinuo dell’equivoco, del fraintendimento, della necessità della spiegazione, 
della rettifica del sé.

Se è vero questo allora il villaggio globale, vissuto ed esperito anch’esso 
come realtà collettiva dove si mescolano e si confondono spazi pubblici e 
spazi privati, spettatori e attori, in modalità liquida (Bauman, 2000b), e dove 

8	 Corre l’obbligo di una precisazione: è chiaro che qui e altrove nel testo con l’espressio-
ne educatore si fa riferimento non alla professionalità codificata ma alla dimensione 
precipuamente agostiniana, incarnata da Sant’Agostino e teorizzata dallo stesso e la 
cui postura e altezza di educatore sta nel suo essere nel mezzo, mediatore tra la cultura 
classica e la cultura cristiana laddove il vescovo di Ippona, riconoscendo la bontà dei 
paradigmi educativi e culturali del mondo classico fece in modo, con la costruzione 
teoretica della sua pedagogia esistenziale e personalistica, che essi potessero essere cur-
vati sul pensiero cristiano diventando fonte e risorsa e permettendo il passaggio erme-
neutico e filosofico dall’uomo vecchio all’uomo nuovo secondo un modello pedagogico 
cristiano. Per una disamina: Avanzini (2003); Howie (1969).
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vengono meno le condizioni per la distinzione tra falsità e menzogna, tra 
palcoscenico e vita reale, probabilmente non può definirsi una polis globale.

Ebbene, uscire dal villaggio globale per edificare una polis globale può 
significare dunque realizzare un’evoluzione antropologica, sociale, teoreti-
ca ma soprattutto un’evoluzione pedagogica dell’umano, a dispetto dell’in-
voluzione nella quale si è stati repentinamente gettati. 

Ma come pensare un percorso educativo che possa, nella contempora-
neità digitale, riproporre l’edificazione democratica di una nuova polis che, 
ancorché digitale, sappia recuperare questi ambienti teoretici e pedagogici 
(il teatro, l’agorà, l’oikos) dove fare sani esercizi di democrazia?

Forse, ma è un’ipotesi, recuperando quella memoria storica e letteraria 
che ha già mostrato, registrato, indagato e descritto, nei modi e nei tempi 
e nei termini più disparati, i rischi della condizione totalizzante ed ipnotiz-
zante del luogo chiuso: se volgiamo infatti lo sguardo alla tradizione classi-
ca alla ricerca di un paradigma, osserviamo come per l’antichità le divinità 
e gli eroi rappresentavano l’incarnazione plastica, vivente, di sentimenti 
umani (ad Afrodite l’amore, ad Efesto la gelosia, a Prometeo la tracotanza, 
ad Aiace la follia). Ebbene, il teatro greco, ricondotto a teatro delle pas-
sioni umane, riscattava dall’analfabetismo emotivo, educava alle emozioni 
perché nominare le passioni, in maniera puntuale, pertinente, precisa ed 
articolata, faceva in modo che esse diventassero riconoscibili e dominabili. 

La sfera dell’umana convivenza digitale sembra invece essere ripiombata 
nel villaggio tribale le cui dinamiche ci lasciano oggi attoniti, eppure buo-
na parte della tradizione letteraria si è da sempre posta in atteggiamento, 
oltre che profetico, anche eminentemente educativo nel momento in cui 
ha saputo descrivere i limiti, morali ed etici, delle forme e dei modi di una 
convivenza umana culturalmente chiusa. 

Forse da questa esperienza letteraria dovremmo oggi ripartire: se pro-
viamo infatti rapidamente a percorrere antichi scenari narrativi e culturali 
potremmo trovare, da educatori, oltre a una esatta e spesso lungimirante 
descrizione della nostra realtà attuale, anche e soprattutto delle ben precise 
indicazioni operative e pragmatiche, valide ancora nella contemporaneità, 
per un recupero di un nuovo umanesimo che possa traghettarci verso un 
altrettanto nuovo personalismo digitale.

Ad esempio, Virgilio nel Libro Quarto dell’Eneide disegnava il ritratto 
inquietante della Fama come un mostro che mai riposa, dotato di ali e di 
centinaia di occhi, che attraversa i luoghi e si gonfia, “messaggera ostinata 
di turpi invenzioni e del vero”, e che si amplifica “godendo e narrando 
fatti accaduti e mai avvenuti”, umiliando chiunque finisca nelle sue fauci e 
vituperandolo nella diffusione indiscriminata e di dominio pubblico delle 
sue azioni, anche se mai compiute, proprio come nelle modalità oggi deru-
bricate a fake news:

allora [la Fama] esultando riempiva di molti discorsi
le genti e annunziava ugualmente il reale e il fittizio:
[raccontava] che era giunto Enea nato da sangue troiano,
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a cui la bella Didone non disdegnava di unirsi
ora passavano tutto l’inverno in reciproche mollezze,
immemori dei loro regni, presi da turpe passione (Canali, 2017: 127-129).

Nel Gattopardo il principe Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958: 243) 
fa dire al protagonista come la verità non possa esistere se soffocata dalla 
claustrofobia del paese: 

il fatto è avvenuto da cinque minuti e di già il suo nocciolo genuino è scom-
parso, abbellito, sfigurato, oppresso, annientato dalla fantasia e dagli in-
teressi; il pudore, la paura la generosità, il malanimo, l’opportunismo, la 
carità, tutte le passioni buone si precipitano sul fatto e lo fanno a brani; in 
breve, esso è scomparso.

Insomma, la letteratura è stata a lungo cassa di risonanza del bisogno, 
o del sogno, dell’uomo di sfuggire, di allontanarsi dalle dinamiche anguste 
del villaggio: la fuga, non tanto e non solo fisica ma intellettuale, morale e 
culturale, è stata spesso rifugio di salvezza nel momento in cui ha consen-
tito l’immersione in dinamiche relazionali che hanno sottratto l’uomo allo 
sguardo perennemente giudicante della comunità nella quale si è ritrova-
to a nascere e a vivere per immergersi di contro in dinamiche liberatorie 
e liberanti proprie di un vasto mondo. Proprie, diremmo, del naufragio 
nell’infinito, nell’universo o negli infiniti mondi.

Gli abitanti del villaggio globale, soprattutto i nativi digitali, come pesci 
nati in un acquario, pare non abbiano mai elaborato e mai pare abbiano 
riflettuto su quell’antica insofferenza letteraria e filosofica che si è concre-
tizzata nei secoli come una vera e propria fuga dal villaggio e dal piccolo 
villaggio tribale dove tutti i gesti, seppur insignificanti, anzi proprio perché 
insignificanti, assumono valore di fatto di cronaca locale o di storia. 

Anzi: la quotidianità assurta a fatto storico porta al rimbalzo (ieri nel 
villaggio primitivo e oggi nella rete) di fatti reputati memorabili e degni di 
essere osservati, monitorati, diffusi, commentati, talvolta derisi e sempre 
giudicati dalla community/comunità, creando una cappa di oppressione 
claustrofobica che impedisce ogni spontaneità dell’individuo, sempre ti-
moroso di essere perseguitato per le stimmate della sua vergogna, come in 
un processo kafkiano dove il senso di colpa e di colpevolezza viene istillato 
semplicemente da un eterno, immutabile sguardo inquisitore.

Nell’odierno villaggio globale gli abitanti trasformano ogni fatto di cronaca 
locale e infinitesimale (o infima) in cronaca globale che viaggia tra gli utenti 
con la grottesca autorità di un evento storico: il villaggio globale racconta una 
storia perenne di piccoli gesti assurti a valore epico (cenare in un ristoran-
te, andare in spiaggia, indossare un vestito nuovo) e senza che i protagonisti 
mostrino alcuna esigenza di fuga (quand’anche fosse possibile fuggire) dalla 
perenne, ininterrotta connessione, dove la costruzione della propria identità, 
proprio come nel villaggio primitivo, passa soltanto dal riconoscimento del 
gruppo e non dalla propria autostima cercata e interiorizzata. 
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L’identità fagocitata dal gruppo impedisce la manifestazione e la narra-
zione autentica del sé e getta l’individuo nella condizione di dover recitare 
il ruolo assegnatogli nella grande interpretazione che la comunità sta tes-
sendo in quel momento. È come se la comunità dicesse al soggetto le stes-
se parole che Eduardo De Filippo pronuncia in seno ad una famiglia che 
non accoglie ma annulla le personalità soggettive e dove si ripeteva come 
un’antifona e senza sosta l’eterna litania: “io sono, tu sei solo se lo vorrò 
io, egli è, se mi farà comodo” (De Filippo, 1973: 395).

Se dunque oggi la comunità virtuale, al pari della comunità primitiva, 
riconosce e accoglie l’individuo, quest’ultimo è salvo perché ricondotto nel 
disegno storico e umano in auge in quel momento. Altrimenti viene bandi-
to, messo al margine, ridicolizzato, lapidato, bannato. 

Nell’era delle relazioni virtuali “le persone si svestono e si rivestono con-
tinuamente non più di abiti firmati ma di eventi filmati che raccontano 
emozioni ed esperienze. Un processo che ha reso la rete digitale un appro-
do di appartenenza culturale” (Guglielminetti, 2015: 14).

La community, giudicante, affamata e bulimica, come un Minotauro nel 
suo labirinto, desiderosa di fatti da commentare e fagocitare, non sempre 
infatti presenta il volto della comunità in senso greco e cristiano, dove l’in-
dividuale libertà e intelligenza mai sarebbe stata sacrificata sull’altare del 
sociale e del collettivo. 

6. La famiglia digitale e gli spazi di relazionalità

Come educatori dovremmo forse insegnare ai nostri figli e ai nostri gio-
vani nativi digitali a percorrere, attraversare e abitare una polis globale 
dove riscattare un’identità oggi invece completamente appiattita sulla sola 
forma e sulla sola modalità fenomenica dell’identità virtuale, per ricondur-
re e ridimensionare quest’ultima solo a ciò che essa è o dovrebbe essere: 
un segmento della persona, un’appendice della sua fenomenologia, e non 
la più vitale. 

Abitare la polis globale vuol dire soprattutto recuperare la dimensio-
ne dell’umano a dispetto della macchina e dell’algoritmo, ossia quella di-
mensione dell’umano come imitazione dell’eterno e come luogo del qui e 
adesso, come contenitore dell’intelligenza e della volontà, come coordinata 
entro la quale si colloca la posizione della persona che, nel suo essere in-
trinsecamente irriducibile, trova fuori dal contesto meramente meccanico 
la dimensione dell’autenticità dell’esserci (Ducci, 1979). 

Come educatori nel villaggio globale che aspira a diventare polis glo-
bale dovremmo forse condurre i giovani verso una nuova dimensione di 
cittadinanza digitale e virtuale che, supportata dalle istanze pedagogiche e 
filosofiche di quello che volentieri qui chiameremmo nuovo personalismo 
digitale, non estrometta mai l’irriducibilità della persona, la sua volontà, 
la sua intenzionalità: mille fotografie ben accastellate, secondo Mounier 
(1964: 8), non fanno un uomo che pensa, che cammina e che vuole. 
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I nuovi cittadini, interpellati dalla quotidiana, ormai imprescindibile 
interlocuzione della nostra relazionalità virtuale, ovvero interpellati dalla 
domanda “sei su Facebook?” come unico stato in luogo figurato e come 
unico modo d’essere e di comunicare, dovrebbero rispondere, in prima 
istanza e in prima persona, con nuova consapevolezza etica ed ermeneuti-
ca: “No. Sono qui. Sono qui ed ora e sono qui di fronte a te. Sono qui con 
la mia irriducibilità e la mia finitudine”, e non perché non si possa o non 
si debba ‘stare’ su Facebook, ma perché da abitanti della città e non del 
villaggio, da abitanti della globalità e della finitudine, e da abitanti della 
poliedricità incommensurabile ovvero di quella dimensione umana para-
gonabile ad un “abisso sterminato” come voleva Pascal, come voleva Leo-
pardi, dovremmo tutti essere consci, orgogliosamente e responsabilmente 
consci, che quello ‘stare su Facebook’ non è e non potrà mai essere l’unico 
modo di stare al mondo.

La dimensione esistenziale che caratterizza l’uomo è infatti riconducibile 
alla sapienza primaria e originaria di stare e di essere in un tempo e in uno 
spazio: la prima domanda che Dio rivolge all’uomo non è la domanda cir-
ca la sorte dell’altro da sé. La prima, ineludibile domanda che Dio rivolge 
all’uomo, che aveva appena scoperto la propria nudità, la propria umanità, 
la propria fallibilità e la propria finitudine, è dove sei? (Gen. 3,9).

Dove sei tu? è una domanda che, prima ancora di scomodare una di-
mensione etica, interpella una dimensione teoretica, ovvero la consapevo-
lezza dell’uomo, distinto dall’automa e dall’algoritmo, di riconoscere e ri-
conoscersi nella contingenza, nel tempo e nello spazio che è dato di vivere. 

La condizione dell’uomo parte da questa presa di coscienza: sono qui e 
sono qui adesso e sono qui con tutto me stesso9. E dunque la dimensione 
esistenziale chiede di stare al mondo interamente, prima ancora che in-
tegralmente, ovvero chiede di stare nel tempo o nel frammento di tempo 
della nostra esistenza e di esserne innanzi tutto consci.

Se dividessimo il tempo della giornata nei variegati segmenti della nostra 
identità e dedicassimo ad ogni segmento l’attenzione o la presenza anche 
d’animo necessaria per viverlo interamente e autenticamente, vedremmo 
come il segmento temporale vissuto per esercitare e vivere ed aggiornare 
un’identità virtuale, che è solo una delle infinite identità, si ridimensione-
rebbe e diventerebbe un frammento di tempo analogo (o inferiore) per 
estensione e valore a tutti gli altri frammenti di tempo durante i quali si 
esercitano le diverse forme identitarie del nostro esserci. 

Ora, nel villaggio globale e tribale l’identità virtuale non è più una delle 
infinite identità: essa coincide con l’intero dell’identità. 

Ed ecco perché fagocita ed erode il tempo, s’insinua come un tarlo negli 
altri segmenti e non lascia spazio e non lascia scampo e chiede continua 
attenzione. 

9	 Per una disamina dell’esserci come realtà filosofica si veda Heidegger (1927: 241); 
come realtà pedagogica Agazzi (1975); Malavasi (2015).
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L’identità virtuale s’impone come ladra di tempo, una sorta di catena a cui 
l’uomo si lega dalla testa ai piedi e, come diceva Gadamer a proposito delle 
schiavitù imposte dai nuovi media, chi ha le chiavi di questa catena è una 
nuova élite che “esiste solo per schiavizzare l’umanità con le immagini” e con 
la sua “frusta elettronica” (Gadamer, 1977; si veda anche Limone, 2007).

Che le immagini siano le proprie o siano le immagini di coloro che co-
nosciamo e che cerchiamo nella rete virtuale delle relazioni, poco importa: 
si sta sempre come prigionieri nella caverna platonica, condannati alla fru-
izione di un’eterna fictio.

Si tratta di una questione teoretica, antropologica, emotiva ma soprat-
tutto e precipuamente educativa.

Se la dimensione esistenziale coincide innanzi tutto con uno stare e poi 
uno stare consapevoli, la dimensione totalitaria del villaggio globale richie-
de la stessa attenzione ed interezza.

Ed allora, inevitabilmente, nel villaggio virtuale il tempo sembra puntare 
verso un un unico punto di fuga prospettico: accade che, infatti, mentre 
si sta nel tempo lavorativo, si sovrappone ad esso e si impone su di esso 
il tempo della connessione social; oppure, mentre si sta nel tempo della 
genitorialità, contemporaneamente si cerca di stare e di presenziare nel 
tempo scandito dalle ininterrotte interlocuzioni della rete relazionale; e in-
fine, mentre si sta a teatro, o ad una conferenza, o attorno a una tavolata si 
insegue, con il timore di perderne i rintocchi, il tempo assoluto del pendolo 
totemico del villaggio globale che, come Cronos, divora i suoi figli, e non 
potrebbe essere diversamente, perché l’identità virtuale pretende di essere 
totalizzante. Il tempo della connessione non si interrompe mai, infatti, e 
tutta la relazionalità (genitoriale, amicale, affettiva, lavorativa, sociale) vie-
ne curvata sulla connessione e viene adeguata ai tempi della connessione 
alla quale deve dare la precedenza e lasciare spazio.

Non solo: l’identità virtuale assurta ad assoluto totemico, ad unico luo-
go deputato alla presentazione e alla narrazione di sé, ha detronizzato la 
famiglia dal ruolo di depositaria della memoria e dal racconto di questa 
memoria. Quest’ultima si erige e si solidifica negli anni con i racconti nar-
rati e ripetuti e poi raccontati di nuovo, come se fossero favole e miti per-
sonalissimi. La genitorialità manifesta così una delle sue funzioni primarie, 
ovvero la funzione narrativa e di una narrativa del sé che conferisce uno 
statuto acronico e sempre valido alle strutture profonde della propria esi-
stenza: ‘ti dico chi sei, ti racconto perché porti questo nome e non un altro 
nome, ti dico come eravamo prima che tu nascessi, ti narro come siamo ar-
rivati sin qui’. A partire dal lessico familiare è possibile quella che Ricoeur 
(1984: 129) chiama “un’esperienza immaginaria del tempo”, fondamenta-
le per attraversare lo spazio, per attraversare il mondo e muoversi in esso. 
La famiglia frammentata nella rete sociale, inghiottita dal villaggio globale, 
spesso dimentica proprio il gesto della narratività che ha bisogno di tempi 
lunghi, densi, dilatati e piegati sulla curvatura dell’intimità.

Per questo la famiglia contemporanea e digitale sembra essere contempo-
raneamente e paradossalmente afasica e logorroica perché sottomessa alla 
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dittatura di un’esposizione perenne ma senza alcuna memoria storica del sé. 
Essa sembra sottomessa alla dittatura di un eterno, opprimente e implacabile 
presente da aggiornare e da raccontare ma a beneficio di altri, così trasfor-
mandosi in famiglia inconsistente nel senso di povera e priva di significati 
fondamentali o degni di essere custoditi e tramandati: famiglia aerea, legge-
ra, fragile, vaporizzata, impotente (Corsi & Stramaglia, 2013) e totalmente 
estranea ai suoi stessi componenti perché privata di un gesto fondativo e fon-
dante, ovvero il gesto eminentemente educativo del racconto privato, intimo, 
inudibile, fatto di immagini e soprattutto di un lessico famigliare privatissi-
mo e singolare che, incastonato tra un prima e un poi, smette di scorrere lun-
go la linea del tempo e si ferma e si sedimenta in un posto preciso dell’essere. 

Nella rete social il bisogno umano del racconto che si annoda e si riallac-
cia e si slega per poi annodarsi di nuovo non si è completamente smarrito 
come fatto antropologico ma di esso rimane un’eco remota nelle ossessive 
forme di una frettolosa ricorsività alle quali la narratività viene ricondotta e 
mutilata, ovvero in quel rimbalzare infinito e continuo, in quel ininterrotto 
rinvio, da un tablet all’altro, sempre dello stesso video, della stessa foto, dello 
stesso motto di spirito, preceduti ogni volta implacabilmente da un campa-
nello che produce immediata salivazione, come accadeva al cane di Pavlov. 

Frammenti di un discorso interrotto, pensati e programmati per occu-
pare semmai spazi di memoria su un supporto, ma non spazi d’interiorità.

Neppure in circostanze assolutamente irripetibili, come la nascita o la 
morte, si interrompe la connessione, la relazione e l’identificazione con 
l’identità virtuale che, in maniera assoluta, distrae e s’impone totalmente 
ed assolutamente, spodestando l’uomo dalla consapevolezza intima del suo 
stare nel tempo dell’esistenza finché, intersecandosi su quello stare, lace-
randolo e soffocandolo, fa uscire il tempo fuori dai cardini, avrebbe detto 
Amleto, e mette l’intimità in mostra e rende tutto osceno, fuori dalla scena, 
diseducando alle emozioni e all’autenticità.

Ecco, forse ritornare all’esperienza letteraria e plasticamente umana, 
umanistica in senso vero (Cacciari, 2019) e non figurato, delle humanae 
litterae, e porgere questa esperienza come gesto educativo e come atto pe-
dagogico nella contemporaneità, potrebbe costituire in prima istanza un 
fondamento teoretico e pratico/etico per la costruzione di un autentico e 
nuovo umanesimo (Ciliberto, 2017).
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