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Riflettere sul bullismo attraverso i graphic novel.  
Violenza e realismo letterario per adolescenti

Dalila Forni*1

Riassunto
L’articolo vuole indagare il tema del bullismo così come viene rappresen-

tato nei graphic novel contemporanei pensati per un pubblico adolescente. 
Questa forma letteraria a metà tra il romanzo e il fumetto indaga infatti 
tematiche complesse e di grande attualità: intrecciando realtà e fiction, i ro-
manzi grafici propongono riflessioni profonde e stimolano reazioni empati-
che nei giovani lettori. L’articolo – dopo aver introdotto il tema del bullismo 
e dell’adolescenza – vuole esplorare alcune delle strategie visive e letterarie 
utilizzate dai graphic novel per incoraggiare una discussione sul tema. Lo 
studio si baserà quindi sull’analisi di tre romanzi grafici che mostrano diverse 
sfaccettature del fenomeno del bullismo, offrendo una visione realistica delle 
identità di bulli e vittime e dei contesti in cui essi si muovono.

Keywords: bullismo; letteratura per ragazzi; graphic novel; adolescenza.

1. Bullismo e adolescenza: un difficile connubio

Con il termine bullismo viene indicato un fenomeno ormai al centro di 
numerosi e ampi studi di carattere pedagogico, psicologico, sociale (cfr. 
Burgio, 2017; Menesini, Nocentini, & Palladino, 2017; Fratini, 2015). Con 
bullismo si intende infatti una violenza fisica e/o psicologica, ripetuta nel 
tempo e basata sullo squilibrio di potere tra bullo e vittima. Il carnefice 
sceglie la sua vittima, solitamente più debole – tanto a livello fisico quanto 
caratteriale – e la perseguita reiteratamente, con forti conseguenze sul suo 
benessere fisico e mentale (cfr. Olweus, 1996). Oltre ai due attori centrali 
nelle dinamiche qui presentate, molti studi ricordano l’importante ruolo 
degli astanti, ovvero chi assiste all’atto di bullismo, a volte passivamente, a 
volte prendendo le difese della vittima (cfr. Burgio, 2018).

Il bullismo è, in realtà, un fenomeno ben più vasto e complesso della 
definizione sopra indicata, un avvenimento difficile da incasellare in poche 
righe: viene esercitato in contesti sociali ed economici diversi, in fasi di vita 
differenti, in luoghi molto vari – tra cui soprattutto la scuola – e con mo-
dalità sfaccettate (cfr. Burgio, 2018; Cambi, 2015). Non si tratta dunque di 

*1	 Università degli Studi di Firenze.
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una situazione statica, bensì di un processo dinamico di grande complessi-
tà, una pratica che va a colpire chi, per le ragioni più diverse, appare come 
più debole, fragile, differente (cfr. Fonzi, 1997; Sharp & Smith, 1995). Una 
diversità etnica, religiosa, di genere, sessuale: qualsiasi caratteristica identi-
taria che, in modo più o meno velato, va ad incrinare i valori e le abitudini 
sociali dal gruppo dominante (cfr. Burgio, 2018).

Tra gli elementi più comuni che caratterizzano il bullismo, troviamo al-
cune categorie ricorrenti, tra cui l’intenzionalità, ovvero azioni volontarie, 
e non casuali, volte a danneggiare la vittima; la persistenza, ovvero azioni 
che si ripetono nel tempo con stabilità e rivolte verso la stessa persona, non 
occasionali; e il disequilibrio, ovvero la disparità di potere tra vittima e car-
nefice, che rende la vittima incapace di difendersi efficacemente (cfr. Fonzi, 
2006; Menesini, 2000; Olweus, 1996; Sharp & Smith, 1995). Un processo, 
il bullismo, che crea dunque dei ruoli dalla difficile rottura, come se vittima 
e carnefice, identificatisi nella loro parte, non siano più in grado di distac-
carsene, di creare un nuovo rapporto, recitando così continuamente lo stes-
so copione in una circolarità difficile da spezzare (cfr. Fabbri, 2008; Fonzi, 
2006). Ruoli che, anche una volta concluso il percorso scolastico, tendono 
a ‘perseguitare’ tanto le vittime che i carnefici: bulli e vittime rimangono 
spesso tali anche da adolescenti e da adulti, continuando a perpetuare un 
modello di difficile decostruzione. Come afferma Ada Fonzi:

Non ci stupisce che bambini che hanno sistematicamente sopraffatto gli 
altri abbiano maggiori probabilità di continuare in tale comportamento 
anche da adolescenti e da adulti, fino ad incorrere in condanne per azioni 
antisociali. E non solo perché continuano ad essere portatori di quelle ca-
ratteristiche di aggressività, impulsività, irrequietezza, irritabilità che sono 
state alla base del loro comportamento prepotente a scuola, ma anche a 
causa della reputazione che li circonda e che fa sì che essi non possano fare 
a meno di comportarsi come gli altri si aspettano da loro. (Fonzi, 1997: 20)

Il fenomeno del bullismo si complica poi ulteriormente quando esso è 
sviluppato in un contesto adolescenziale, una fase di vita altrettanto intrica-
ta (cfr. Mancaniello, 2018; Acone, Visconti, & De Pascale, 2004). Si tratta 
infatti di un periodo di vita di passaggio e di definizione, oggi dilatato an-
che oltre i venticinque anni L’adolescenza è un’età di incertezza, di conflitti 
interiori, di mutamenti fisici e mentali, di dilemmi identitari, di sentimenti 
contrastanti e desideri in divenire: un’età di sperimentazione della vita. Anni, 
dunque, che richiedono coraggio nell’accettare se stessi e nel superare la pau-
ra dei pregiudizi (Cambi, 2015: 16; Barone, 2009). In questa preziosa ma 
difficile complessità, trova terreno fertile il bullismo: nel fragile scontro ado-
lescenziale con una società dove vengono dettati precisi standard valoriali ed 
estetici, consumistici e competitivi, affermare il proprio io con la violenza, a 
scapito dell’altrui soggettività, diviene una facile ma allarmante scorciatoia. 
Per affermare il proprio sé, il bullo attacca chi è diverso, così da confermare 
la propria identità screditando quella altrui (cfr. Burgio, 2017).
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Nonostante l’ampia presenza di casi di bullismo, gli adulti sembrano 
non prenderne una vera consapevolezza se non quando il fenomeno ha 
ormai raggiunto vertici preoccupanti ed eclatanti, e le vittime hanno quindi 
corso continui e concreti rischi per quanto riguarda tanto la salute fisi-
ca, tanto quella psicologica (cfr. Fonzi, 2006; Olweus, 1996). Una pratica 
quindi silenziosa, che genitori, insegnanti ed educatori dovrebbero poter 
captare con largo anticipo per impedirne l’affermazione.

Gli studi su come intervenire in situazioni di bullismo, o per prevenire 
il bullismo, sono diversi e propongono strategie e metodologie differenti 
secondo cui affrontare il fenomeno (cfr. Burgio, 2017; Fratini, 2015; Me-
nesini, 2000; Sharp & Smith, 1995). Tra i tanti approcci prescelti, l’utilizzo 
di una letteratura per l’infanzia e l’adolescenza in grado di stimolare rifles-
sioni sul tema e promuovere l’empatia è da alcuni considerata un metodo 
in grado di – se non risolvere l’ampio e complesso problema – sollecitare 
considerazioni profonde a partire dalla presentazione di storie di vita reale 
legate al bullismo, che vadano a raccontare le esperienze di vita vissute o 
testimoniate dai ragazzi e dalle ragazze (cfr. Flanagan, 2013; Esch, 2008; 
Moulton, Allen Heath, Prater, & Dyches, 2011). 

2. Rappresentare il bullismo nella letteratura per ragazzi:  
i graphic novel

La letteratura per ragazzi (cfr. Beseghi, 2008; Bacchetti, 2013) è un utile 
strumento per mostrare ai giovani lettori storie legate al bullismo, forgiando 
così l’immaginario di chi legge in modo veritiero e, di conseguenza, propo-
nendo riflessioni aderenti ai problemi reali dei lettori, senza edulcorare te-
matiche di grande attualità e complessità che necessitano di essere mostrate 
e raccontate senza filtri. Queste storie si rivelano formative da un duplice 
punto di vista: da un lato analizzano con delicatezza e poesia la sofferenza 
di chi il bullismo lo subisce quotidianamente e senza difese; dall’altro, si 
soffermano sulle dolorose dinamiche che spingono bulli e bulle ad attuare 
forme di violenza che nascondono un profondo malessere anche in chi si fa 
carnefice, a maggior ragione in un periodo di profonda complessità identita-
ria quale l’adolescenza. Come osserva Maria Teresa Trisciuzzi:

La corsa alla ricerca della propria identità, la fatica di crescere, viene spesso 
vissuta dai giovani dentro e fuori le mura scolastiche come un conflitto, 
come il tentativo di attraversamento di un campo minato pieno di insidie, 
tra iniziali incomprensioni, risposte taglienti, fino ad arrivare a vere e pro-
prie emarginazioni. (Trisciuzzi, 2018: 107)

Fin dalla fiaba, la violenza e la prepotenza si rivelano temi su cui si svi-
luppano numerosissime storie, ancora oggi attuali. Basti pensare alle ves-
sazioni delle matrigne e delle sorellastre su personaggi quali Cenerentola 
o Biancaneve (cfr. Ulivieri, 1999), vittime di costanti persecuzioni che, se 
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ancora non erano chiamate con il nome di bullismo, avevano di certo punti 
in comune con questo fenomeno (cfr. Trisciuzzi, 2018). Oggi, le narrazioni 
per bambini e ragazzi che affrontano il tema del bullismo sono numerose 
e diversificate1. Non sono certo sottovalutabili i risvolti pedagogici di que-
sta letteratura: i libri sull’argomento, rivolgendosi direttamente ai giovani 
lettori, possono coinvolgere bulli e bulle in una riflessione sulle loro azioni; 
possono portare le vittime a riflettere sulla propria condizione da un pun-
to di vista esterno; possono stuzzicare e incoraggiare il gruppo dei pari a 
intervenire o denunciare casi di violenza e vessazione (cfr. Moulton, Allen 
Heath, Prater, & Dyches, 2011; Marshall, 2018). Un’occasione, quindi, per 
sperimentare il punto di vista altrui, per esplorare il fenomeno del bulli-
smo in modo sicuro – leggendo le pagine di un libro – ma con profondità 
emotiva, oltre che per riconoscere le proprie storie e le proprie sensazioni, 
emozioni, paure (cfr. Trisciuzzi, 2018: 120; Flanagan, 2013; Esch, 2008).

Una particolare forma letteraria che, negli ultimi anni, si è aperta in Italia 
al tema del bullismo è il graphic novel (cfr. Calabrese, 2017; Greco, 2014; 
Baetens & Frey, 2014), anche chiamato romanzo grafico o romanzo a fu-
metti2. A differenza del fumetto (cfr. Faeti, 1983), i graphic novel sono opere 
autoconclusive, come un romanzo, che non presentano quindi caratteristi-
che seriali e che, in alcuni casi, rivisitano le tradizionali strutture grafiche del 
fumetto in chiave moderna. Inoltre, pur considerati da alcuni parte di quella 
‘pseudoletteratura’ di carattere popolare, una letteratura ‘per svogliati’ e 
quindi emarginata, i romanzi a fumetti utilizzano la parola e l’immagine 
– mezzo espressivo di grande efficacia – per comunicare temi di spessore a 
ragazzi e ragazze, spesso narrando vicende attuali (Marrone, 2002: 98-99). 
A questo proposito, Stefano Calabrese (2017: 11) parla di faction, ovvero di 
narrazioni che mescolano fiction e fattualità: un nuovo, suggestivo realismo 
letterario in grado di affascinare un pubblico via via più ampio. Questa for-
ma d’arte sta quindi guadagnando un consenso sempre maggiore a livello 
accademico, scolastico e privato (Ibid.: 7): la ricerca sul romanzo grafico è 
in continua crescita, gli insegnanti sono sempre più interessati nell’avvici-
narsi a questa forma letteraria (cfr. Short & Reeves, 2009; Schwarz, 2002) e 
studenti e studentesse, lettori e lettrici sembrano subirne un grande fascino. 
I graphic novel, del resto, uniscono all’appeal del fumetto (cfr. Strazzulla, 
1977), la profondità narrativa del romanzo e la sua complessa caratterizza-
zione dei personaggi, creando uno “strumento narrativo a sé, unico e distin-
to dagli altri” (Detti, 1984: 52). 

I romanzi grafici possono quindi proporre ad adolescenti e preadole-
scenti tematiche attuali, toccanti, profonde (Baetens & Frey, 2014: 11), 
come per esempio il bullismo. Si tratta di storie che parlano proprio di que-
gli adolescenti o giovani adulti lettori, narrazioni che vanno a toccare parte 
della loro vita quotidiana, offrendo un punto di vista nuovo sulle difficili 
dinamiche della violenza. Libri dunque non solo esteticamente piacevoli ed 

1	 www.unsasso.it/immagini/Bullismo_libri_ragazzi.pdf (consultato il 25 ottobre 2019).
2	 Per un approfondimento sul termine cfr. Pellitteri, 2013.
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emotivamente stimolanti, ma necessari per fornire riflessioni nuove, per av-
vicinare uno specchio letterario ai ragazzi, così da lasciare che si osservino 
attraverso le parole dei protagonisti, siano essi bulli o vittime.

I graphic novel sul bullismo vanno a toccare proprio i punti chiave delle 
relazioni violente: reale e fittizio si fondono, tanto che sorprende scoprire 
come le storie siano in realtà un dettagliato riassunto delle dinamiche ce-
late dietro ai veri, concreti atti di bullismo, proprio come questi vengono 
descritti negli studi sul tema (cfr. Burgio, 2017; Menesini, 2000; Fonzi, 
1997). Per esempio, grande attenzione viene riservata al fondamentale ruo-
lo della famiglia, sia per quanto riguarda genitori e parenti dei carnefici, sia 
delle vittime. Si tratta con frequenza di famiglie assenti, distaccate, ignare, 
in grado di percepire il problema soltanto quando è ormai ai vertici (cfr. 
Trisciuzzi, 2018). Un altro elemento è quello del gruppo dei pari, a volte 
fonte di un prezioso sostegno emotivo e di sicurezza, in altri casi compli-
ce silenzioso del bullo o indifferente ai maltrattamenti. Un invito quindi 
a riflettere non soltanto per coloro che il bullismo lo sperimentano sulla 
propria pelle, ma anche per chi, stando a guardare, ha troppa paura di farsi 
avanti, di denunciare, di togliere il velo. Inoltre, molti autori e illustratori 
decidono di prendere in considerazione – totalmente o parzialmente – il 
punto di vista del bullo o della bulla, mostrando come essi nascondano 
in realtà storie di altrettanta violenza, sofferenza, sopraffazione. Un bullo 
quindi non giustificato, ma compreso, esplorato nei suoi risvolti più intimi, 
considerato nelle sue celate debolezze (Trisciuzzi, 2018: 115). A questo 
si accompagnano ritratti delle vittime di grande complessità, in grado di 
svelare quali insicurezze e fragilità facciano scattare il fenomeno, descritto 
nella crudeltà degli atti di bullismo sia diretti che indiretti. Infine, molte 
delle opere a tema propongono delle vie di fuga – anche se non sempre 
efficaci – per liberarsi del fantasma del bullismo: dalla lettura alla musica, 
dall’amore a un amico fidato, i giovani protagonisti sfuggono alla sopraf-
fazione e imparano (quasi sempre) ad avere più fiducia in se stessi.

3. Tre storie di bullismo: un’analisi del tema

Verranno di seguito considerati tre romanzi a fumetti pubblicati recen-
temente in Italia che si occupano del tema del bullismo: Adesso scappa 
(2014); Jane, la volpe & io (2014) e Sospeso (2018). Le opere si rivolgono 
a un pubblico adolescente e sono state selezionate in quanto esplicative 
delle tendenze più comuni del fenomeno: basandosi su un moderno reali-
smo letterario, i romanzi vanno a indagare quei fattori che caratterizzano 
il bullismo attraverso la narrazione. L’analisi vuole quindi scoprire i punti 
in comune tra bullismo reale e letterario, esplorando la caratterizzazione 
della vittima, del carnefice e degli astanti, oltre che le possibili soluzioni 
che emergono dalla lettura. L’analisi dei fumetti grafici farà capo ad alcuni 
dei tratti delineati dagli studi letterari e semiotici in riferimento a questo 
genere letterario (cfr. Calabrese, 2017; Detti, 1984), considerando i più 
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salienti di ogni opera: verranno esplorate la tipizzazione dei personaggi 
e le tecniche narrative scelte per raccontare le loro storie di vita a livello 
testuale e iconografico, sottolineando metafore visive e letterarie prescelte 
dagli autori per invitare a una riflessione empatica sul tema.

3.1 Adesso scappa di Patrizia Rinaldi e Marta Baroni (2014) 

Adesso scappa è una storia di bullismo al femminile che mostra come 
le giovani donne possono far uso della violenza, tanto fisica quanto psi-
cologica, per prevaricare sull’altro. Il libro, narrato in prima persona, si 
alterna tra il punto di vista principale della vittima e quello secondario 
del professore e tenta di ricreare un lessico giovanile e leggero. I disegni 
presentano pochi ed essenziali tratti, in bianco e nero, che in modo sem-
plice e diretto delineano i personaggi della storia. Inoltre, il romanzo a 
fumetti è ad alta leggibilità e intende quindi proporsi a quei lettori che 
presentano problemi di dislessia. 

Maddalena frequenta la prima liceo ed è considerata una ‘sfigata’ dalla 
sua compagna Zago e dalla sua banda, che bullizza la ragazza ogni giorno 
con insulti, intimidazioni, e a volte persino violenze fisiche, spesso con-
siderate prerogativa maschile. La protagonista soffre e si vergogna delle 
offese subìte, tanto da non parlarne con nessuno. A risvegliare il coraggio 
in Maddalena è però l’amore per Alessandro, un ragazzo che, ricambiando 
il suo sentimento, la aiuterà a credere in se stessa e denunciare Zago e le sue 
aiutanti. Maddalena scopre inoltre che genitori e insegnanti possono essere 
complici nel risolvere quelle dinamiche da lei temute così a lungo. 

Tra le figure genitoriali, gli autori delineano in particolar modo quella ma-
terna. Maddalena non ha il coraggio di confessare alla mamma le continue 
vessazioni subìte. La madre della ragazza appare petulante e insoddisfatta 
– Maddalena racconta delle lamentele continue riguardo al padre in cassa in-
tegrazione – oltre che poco incline a comprendere la ragazza: quando Mad-
dalena racconta di avere un debito in latino, la madre la denigra e le suggeri-
sce di copiare come fanno tutti i suoi compagni, spiegando che, in ogni caso, 
non sarà lei a cambiare il mondo. La risposta della figlia risulta molto più 
matura e ragionata: se non cambierò io il mondo – riflette la ragazza – voglio 
che almeno il mondo non cambi me (Rinaldi & Baroni, 2014: 11).

È poi interessante il quadro che gli autori forniscono delle bulle. Citan-
do le parole di Maddalena, Zago e le sue amiche hanno “competenze di 
panico” (Ibid.: 4), sono quindi molto abili nel prevaricare con varie forme 
di violenza sui più deboli. Le bulle vengono visivamente rappresentate in 
forte contrasto con Maddalena: se la ragazza risulta ancora molto bambi-
na, immatura, timida, infantile nel modo di vestire, le bulle, e in particolare 
Zago, la capa della banda, sono rappresentate come delle donne, con una 
corporeità e un atteggiamento molto più disinibito. Sembra quindi che le 
bulle e la vittima, pur frequentando il liceo, stiano attraversando fasi di 
vita e di scoperta molto diverse. Zago è infatti rappresentata in pose fem-
minili e in alcuni casi provocanti: il fumetto sembra soffermarsi sulle sue 
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curve, sottolineando come l’apparire sia per Zago fonte di presunta supe-
riorità rispetto a ragazze ancora ‘esteticamente bambine’ come Maddale-
na. La bulla viene poi ritratta in una vignetta con dei lunghi capelli neri a 
serpente, richiamando una moderna Medusa: Maddalena, pietrificata, non 
può che restare immobile davanti alle prepotenze subìte e farsi avvolgere 
dalle spire della bulla. In un’altra pagina, le risate di Zago, in forma scritta, 
prendono forma nella vignetta, diventano sempre più grandi e sembrano 
infine avvolgere la vittima inerme. 

Figura 1 – © Tavole di Marta Baroni, tratte da Adesso scappa,  
di Patrizia Rinaldi e Marta Baroni, SINNOS Editrice, 2014, p. 55.

Gli atti di bullismo sono mostrati in modo diretto e attraverso delle 
metafore visive. Per esempio, a partire dalla copertina del libro, le azioni 
violente diventano dei mostri che perseguitano Maddalena fin dentro la 
scuola, mostri da cui la ragazza desidera scappare. La fuga, insieme all’a-
spettare passivamente che la ferocia di Zago si calmi, sembrano essere 
all’inizio del romanzo le uniche soluzioni possibili: Maddalena, impaurita, 
arriva a tagliarsi il labbro con l’apparecchio dopo aver stretto troppo le 
labbra per reprimere il disagio di fronte a Zago. Il libro introduce inoltre, 
anche se in poche vignette, un risvolto contemporaneo del bullismo: Zago, 
oltre a far del male alle proprie vittime, viene ripresa con dei cellulari da 
degli astanti tanto silenziosi quanto agguerriti. 

Nonostante le diversità fisiche e caratteriali, Zago e Maddalena hanno 
però qualcosa in comune: sono entrambe innamorate di Alessandro. Tut-
tavia, il modo di dimostrare l’amore cambia a seconda del personaggio: se 
Maddalena osserva Alessandro da lontano, sperando che lui si faccia avan-
ti e la noti, Zago lo ritiene una sua proprietà, da difendere anche in modo 
violento. Anche i sentimenti quali l’amore sono mal gestiti dalla ragazza 
bulla, che non conquista il ragazzo amato mostrando le sue qualità, ma, 
anche in questo caso, con l’arroganza, L’approccio iniziale di Maddalena è 
invece molto diverso e risente della fragile personalità della ragazza:



Civitas educationis – Education, Politics and Culture188

Certe volte non mi sento in compagnia nemmeno di me. Perciò non mi 
sentivo all’altezza degli occhi di Alessandro. Non mi sentivo adeguata alla 
parte di me che diceva: tu prova. E così scappavo, lasciando lo stomaco e la 
testa da soli, sul marciapiede (Ibid.: 60).

Tra gli astanti, il libro propone due diverse categorie: il gruppo dei 
pari e gli insegnanti. Maddalena ha un migliore amico, Giorgio, che, pur 
sapendo dei continui torti subìti dalla ragazza, non osa intervenire o dare 
consigli in merito. Anche Giorgio fa infatti parte di una diversità imma-
tura, di quei ragazzi considerati poco alla moda, poco popolari: un’altra 
potenziale vittima di bullismo. Un secondo astante è il Professor Rigilli, 
a cui viene dedicata una pagina alla fine di ogni capitolo per conoscere 
la sua storia e il suo punto di vista. Con un linguaggio decisamente più 
complesso e pensieri che prendono forma capitolo dopo capitolo, il let-
tore assiste ai tormenti più intimi del personaggio, un uomo che si sente 
poco stimolato dal proprio lavoro e vorrebbe quindi dimettersi. La figura 
del Prof. Rigilli diventerà tuttavia chiara e positiva nel finale del libro, 
quando accorrerà in aiuto di Maddalena. Con lui, Maddalena sentirà 
infatti di avere qualcuno vicino in grado di capirla e proteggerla, come 
se – seguendo la metafora del testo – l’insegnante le avesse lanciato una 
“cima in mezzo al mare tremendo” (Ibid.: 44).

In quest’opera, l’elemento salvifico è tuttavia l’innamoramento ricam-
biato di Maddalena per Alessandro. Sebbene l’infatuazione della ragazza 
appaia inizialmente come idealizzata, il rapporto si evolve durante un 
corso di recupero dove i due hanno modo di conoscersi meglio. Con 
Alessandro, Maddalena riesce a far emergere la sua personalità: parla 
molto, elenca i suoi numerosi interessi, si apre e si rafforza, fino ad essere 
ricambiata. La paura di Zago e di una sua vendetta passa così in secon-
do piano: pur di restare con Alessandro, Maddalena trova la forza di 
denunciare l’accaduto. Il finale lascia speranza e sottolinea la positività 
di Maddalena nell’affrontare la vita: la ragazza racconta che sorriderà 
nonostante il dente rotto – ultimo segno lasciato dalle bulle – come una 
cicatrice per ricordare l’accaduto e farsi forza. Nonostante il finale risulti 
a tratti edulcorato e artificioso nel risolvere così prontamente un proble-
ma tanto ampio, e nonostante l’elemento grafico risulti meno affascinan-
te e complesso rispetto alle altre opere qui analizzate, il romanzo riesce a 
mostrare diverse sfaccettature del bullismo, proponendo la coscienza di 
sé come via per affrontare le offese del gruppo di bulle.

3.2 Jane, la volpe & io, di Fanny Britt e Isabelle Arsenault (2014)

Jane, la volpe & io appare immediatamente come un libro di gran-
de eleganza: nessun elemento è lasciato al caso sia dal punto di vista 
visivo che testuale, tanto che il libro è stato definito uno dei migliori 
albi del 2013 dal New York Times, oltre ad aver vinto diversi premi 
letterari. Un graphic novel poetico seppur semplice, a tratti onirico, e 
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dalle illustrazioni di grande impatto emotivo. Testo e immagini gioca-
no infatti sull’evocare sensazioni legate alla storia di Helene, protago-
nista e narratrice del racconto, con cui il lettore condividerà il punto 
di vista durante la narrazione. 

Helene è un’adolescente alle prese con la scuola secondaria di secon-
do grado, dove fatica ad essere accettata. La ragazza è infatti vittima 
di bullismo da parte di alcune ex-amiche, che la prendono in giro pun-
tando soprattutto sul peso della protagonista. Una presa in giro che, 
agli occhi oggettivi del lettore, appare come insensata, assurda: Helene 
è ritratta come una ragazza assolutamente normale, ben proporzionata, 
senza alcun problema relativo al peso. Eppure, Helene sembra credere 
alle parole delle bulle: si sente grassa, brutta, fuori dai canoni estetici 
del gruppo. Le bulle, in effetti, sono ovunque, persino nelle scritte dei 
bagni, negli scarabocchi sui muri, e ogni insulto è “un buco in più nella 
cassa toracica” (Arsenault & Britt, 2014: 16), tanto che Helene, nono-
stante il suo peso non sia problematico, si rimprovera quando mangia 
qualche caramella, che si concede solo quando torna a casa camminan-
do nei giorni di sole. La ragazza, convinta dallo sguardo altrui, si sente 
‘una salsiccia’ e pensa che addirittura sua madre provi vergogna per lei 
quando insieme acquistano un nuovo costume. 

Alle spalle della ragazza, viene presentata una famiglia composta da 
una madre e due fratelli gemelli, minori. Non vi è alcun accenno al pa-
dre, tanto che la madre si fa carico di ogni faccenda legata alla famiglia. 
Si tratta di una figura genitoriale amorevole, che se non comprende del 
tutto i drammi vissuti dalla figlia, si avvicina alla ragazza con prudenza 
e gentilezza, nonostante la stanchezza quotidiana. La mamma le cuce 
infatti un vestito di crinoline: la ragazza si addormenta con il suono della 
macchina da cucire, mentre immagina la madre lavorare al vestito a tarda 
notte dopo aver svolto una serie di attività domestiche. Una mamma che 
si rivela una figura positiva fin dalle prime pagine, tanto che la protagoni-
sta vorrebbe abbracciarla come faceva da bambina, ma si trattiene, come 
percependo un nuovo tabù adolescenziale.

Helene è una figura estremamente solitaria e malinconica, incompre-
sa, in un difficile momento che la separa sia dall’infanzia che dall’età 
adulta. I suoi sogni sono ancora quelli di una bambina che si perde a 
fantasticare per sfuggire alla dura realtà, ma Helene vorrebbe sentirsi 
di più, vorrebbe forse crescere e lasciare il suo mondo onirico, come le 
sue compagne hanno già fatto. Compagne che non vengono descritte da 
altri punti di vista se non quello della protagonista, ma che si sentono 
chiaramente più adulte, belle e popolari della coetanea. La ragazza è 
dunque un personaggio introverso e vulnerabile, che stimola empatia 
mettendo a nudo – soltanto con il lettore, che qui diventa complice – le 
fragilità, le emozioni, i sogni che la caratterizzano. Helene viene ritratta 
con lo sguardo immancabilmente rivolto verso terra, come sopraffatta 
dalla difficoltà relazionale, o immersa tra le pagine di un libro per evi-
tare di ascoltare i commenti delle compagne.
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Ciò che caratterizza maggiormente la vita quotidiana di Helene è l’uso 
del colore: le tinte si basano interamente su sfumature di beige e grigio, 
senza lasciare spazio a colori più accessi. Le scelte estetiche rinforzano la 
malinconia veicolata dalle parole e dalle espressioni facciali della ragazza, 
spesso intenta a guardare per terra, triste. Il lettore entra poi in contatto 
diretto coi suoi pensieri: sogni che la vedono vagare in un bosco o avven-
turarsi nelle pagine di un libro che, nella sua testa, prendono forma in un 
mondo a colori. Le difficoltà scolastiche si contrappongono infatti alla let-
tura di un libro, Jane Eyre, che la ragazza sembra apprezzare proprio per le 
somiglianze ritrovate con la protagonista Jane: entrambe sole, devono far 
fronte a terribili difficoltà prima di trovare la serenità. Mentre però il mon-
do di Helene è grigio e solitario, il fittizio mondo di Jane è colorato, ricco di 
personaggi, dinamico. La protagonista proietta quindi i suoi desideri in fan-
tasie letterarie che le danno conforto, che diventano antidoto al suo males-
sere, aiutandola a superare le dure sfide presentate nell’ambiente scolastico 
e, soprattutto, a ignorare gli sberleffi delle compagne. Jane diventa l’amica 
che Helene cerca, l’unica presenza ‘a colori’ nella sua vita in bianco e nero. 
Le vicissitudini di Jane Eyre si contrappongono quindi alle grigie avventure 
della protagonista, creando un’insolita narrazione nella narrazione: Helene 
ci racconta a modo suo sia la sua storia che la storia di Jane, sottolineando 
in modo diretto ed indiretto somiglianze, contrasti e motivi ricorrenti. 

La svolta della narrazione avviene durante una gita in campeggio, al 
cui pensiero Helene cerca di fuggire sdraiandosi sul tappeto di casa e im-
mergendosi con la fantasia in una foresta dove poter gustare la propria 
solitudine, senza pericoli. Una volta sul bus che la porterà al campeggio, 
Helene fugge da ogni contatto, impaurita: cerca di leggere il suo libro per 
non incontrare lo sguardo altrui, fruga nello zaino per evitare di far parte 
dei gruppi in formazione e, quando inevitabilmente si ritrova parte del 
gruppo delle ‘emarginate’, non sembra tentare un contatto con nessuna 
delle due ragazze che dormiranno con lei e che, dal canto loro, sembrano 
utilizzare le stesse tecniche di Helene. 

In queste pagine, la foresta immaginaria diviene foresta reale, luogo 
di pericoli, insidie e sorprese. Anche al campo estivo, Helene deve fare 
fronte a prese in giro continue, a cui reagisce sorridendo o scappando. 
Genevieve arriva a dirle di averle “piantato una forchetta nel sedere, ma 
sei talmente grassa che non l’hai nemmeno sentita!” (Ibid.: 68). A queste 
parole, il volto di Helene diventa metaforicamente una nube di fumo, 
un’esplosione, e la ragazza arriva a chiedersi se la bulla ha davvero pun-
tato una forchetta nei suoi fianchi, anche se quella sera, avendo mangian-
do una zuppa, non c’erano forchette a tavola. Le minacce e le prese in 
giro delle compagne diventano reali anche quando irreali, possibili anche 
quando impossibili. Helene si limita ad allacciarsi le scarpe e ignorare i 
compagni, evitando di reagire, ma, nella pagina successiva, la sua figura, 
in ginocchio e con lo sguardo verso terra, è avvolta da un alone nero. Sol-
tanto una ragazza, tra la folla, ha incrociato il suo sguardo per qualche 
secondo, come a volerla sostenere: il suo nome è Geraldine.
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Un evento di grande potere metaforico fa da perno intorno a cui ruota 
la narrazione: la penultima sera, Helene avverte uno scricchiolio tra le 
foglie; appare così una volpe, unico elemento colorato, di un arancione 
vivido, nel mondo in bianco e nero della ragazza. La volpe la guarda negli 
occhi, tanto che Helene, felice, alza per la prima volta lo sguardo con un 
accenno di sorriso: i due primi piani – della ragazza e della volpe – sono 
presentati uno di fianco a all’altro, come a voler mostrare i due punti di 
vista nel reciproco sguardo. La volpe si avvicina quindi alla sua mano, 
portando colore tra le pagine e una speranza nella vita della ragazza. 
Poco dopo infatti, Geraldine la raggiunge nella tenda delle emarginate, 
la prende per mano e la porta a raccogliere delle fragole. Helene si sente 
finalmente scelta da qualcuno, desiderata: le ragazze mangiano fragole 
e si raccontano storie e barzellette, ridono, si tengono le mani, parlano 
di libri e musica. Il mondo, dice Helene, di colpo è “pieno di parole di 
Geraldine” (Ibid.: 85), che graficamente diventano alberi, una nuova ras-
sicurante foresta che Helene non dovrà esplorare da sola.

Nella scena finale, Helene è dal dottore e la bilancia indica 42 chili, 
un peso “perfettamente normale” (Ibid.: 88), come spiega il medico. 
Davanti alla madre, la ragazza definisce Geraldine “la sua migliore 
amica” e, a queste parole, si contrappone un’immagine della città con 
alcune piccole piante colorate che crescono tra i muri: una speranza, 
dopo la volpe, nel triste mondo di Helene, un segno di cambiamento. 
La ragazza tornerà così in una scuola piena di colori, riflettendo sul 
finale positivo di Jane Eyre, un libro che presterà senz’altro alla nuova 
amica. Chiude il libro una doppia pagina a colori dove una volpe rossa 
si guarda intorno in una foresta tra il blu e il verde, una foresta in cui, 
nella pagina precedente, Helene si sta avventurando a testa alta e con 
un sorriso sulle labbra, grazie alla sua nuova amica.

3.3 Sospeso, di Armin Barducci e Giorgio Salati (2018)

Marty è un ragazzino di periferia, spesso vittima dei bulli della scuo-
la, probabilmente un istituto di scuola secondaria di primo grado. L’a-
dolescenza risulta per il ragazzo estremamente faticosa: è preso di mira 
dai ‘ragazzacci’ della scuola, in preda ai conflitti sentimentali e ormo-
nali rivolti a una compagna di classe, incompreso dai genitori e con 
un solo grande amico, anche lui considerato ‘uno sfigato’. La vita di 
Marty cambia però nel momento in cui scopre di avere dei particolari 
poteri: può mettere in pausa il tempo grazie al suo walkman e volare. 
Nonostante le forze magiche, i tormenti adolescenziali e le frustrazioni 
legate al bullismo aumenteranno sempre più, virando verso un’escala-
tion di violenza che lo porterà a perdere il contatto con ciò che è reale, 
fino al finale aperto, ma di stampo tragico.

Il graphic novel, ambientato negli anni Novanta, utilizza una lingua 
diretta e vera, in grado di coinvolgere il lettore e mostrare i fatti come 
estremamente veritieri. La lettura è inoltre intervallata da continui rimandi 
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musicali, posti come didascalie ad alcune vignette, che creano uno speciale 
sottofondo musicale alle avventure del protagonista. Per poter condivi-
dere le note che accompagnano le turbe di Marty, dei codici QR rendono 
possibile la visualizzazione e l’ascolto delle canzoni via telefono: un modo 
di collegare direttamente narrazione e lettore, coinvolgendo il pubblico e 
introducendolo attraverso più media nel mondo di Marty. Non solo parole 
narrate quindi, ma note dei grandi successi internazionali dei primi anni 
Novanta – dai Queen ai Pearl Jam, da Madonna a Brian Adams.

La vicenda di Marty è introdotta fin dalle prime pagine attraverso 
i legami familiari. La madre del ragazzo risulta un personaggio triste, 
arrabbiato, impaurito dai giudizi degli altri, che alza la voce e perde la 
pazienza per i motivi più futili, arrivando spesso a piangere di rabbia. 
Marty, di cui possiamo leggere non solo le parole, ma anche i pensieri, 
si sente in colpa per le preoccupazioni date alla madre e si percepisce 
come inadeguato, al di sotto delle aspettative dei genitori. “Sei in ri-
tardo su tutto” (Salati & Barducci, 2018: 6), si ripete Marty, sottoli-
neando che quelle parole vengono non da se stesso, ma dalla mamma. 
A volte, il ragazzo vorrebbe chiedere scusa, ma la madre grida tanto 
che comunicare sembra impossibile. La mamma, dal canto suo, sembra 
non voler incoraggiare Marty a un dialogo aperto, ma accetta passi-
vamente il suo rifiuto di aprirsi. Il padre risulta una figura secondaria: 
presentato in un solo episodio, obbliga Marty a scusarsi con la madre 
con tono severo, ma non è mai parte attiva della narrazione. Alcune 
emozionanti vignette mostrano però come questo rapporto sia in realtà 
strettamente legato all’adolescenza e alla sua incomunicabilità: Marty 
ricorda con amore i giorni della sua infanzia, mescolando sogno e re-
altà attraverso l’uso di tecniche pittoriche differenti, simili ai disegni 
dei bambini, dove mamma e papà appaiono come figure affettuose. In 
due vignette contrapposte visivamente tra loro, le braccia del padre 
che stringono un piccolo Marty divengono una coperta grigia: la figura 
paterna è sempre più lontana, Marty sta crescendo.

Figura 2 – © Tavole tratte da Sospeso, 
di Giorgio Salati e Armin Barducci, Tunué, 2018, p. 56.
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I legami familiari negativi sono evidenziati non solo nella storia di Mar-
ty, ma anche in alcune scene dove possiamo ‘seguire’ i bulli a casa e nota-
re come anch’essi vengano frequentemente da contesti poco piacevoli, di 
incomunicabilità o violenza. Colpisce in particolare un episodio dove un 
ragazzo, picchiato dal padre, sfoga la sua rabbia picchiando un gatto. Un 
modo per spiegare, in poche immagini, che la violenza genera violenza e 
che i comportamenti ‘da bulli’ nascondono spesso storie di sofferenza.

Gli atti di bullismo subìti da Marty sono per lo più fisici, accompagnati 
però da minacce e derisioni. Il ragazzo non reagisce, è impaurito, total-
mente inerme, così come è il suo migliore amico, silenzioso testimone e 
anch’esso vittima delle prepotenze dei bulli. Marty pensa di essere solo, 
debole, incapace: i bulli davanti a lui – seguendo la similitudine testuale 
del personaggio – sono come cani rabbiosi da non guardare negli occhi. 
Bulli, dunque, che perdono i tratti umani per essere paragonati a delle be-
stie in grado soltanto di compiere atti violenti. Gli unici elementi salvifici, 
in grado di spezzare la paura costante, sono la musica, i fumetti, il sogno, 
l’isolamento: elementi che, se aiutano Marty a staccarsi momentanea-
mente dal problema, non si rivelano però utili nel risolverlo; fino all’ar-
rivo dei suoi poteri magici, che lo porteranno però a vendicarsi sui bulli 
e ad agire con altrettanta violenza. Il finale, tuttavia, lascia comprendere 
quanto la violenza, al suo culmine, possa contaminare e cambiare per 
sempre le vite di giovani ragazzi e ragazze.

Il romanzo a fumetti va poi a toccare un altro tema caro all’adolescen-
za, ben intrecciato con il problema del bullismo, ovvero i primi amori e 
desideri. Marty è affascinato da Tamara, una ragazza che, pur della sua 
età, appare ai suoi occhi come molto più grande, come già donna. È una 
ragazza sicura di sé, con l’aria da dura, che indossa una minigonna e una 
magliettina scollata. Marty, di fronte a lei, sente “le bolle nel cervello”, 
tanto da decidere di confessarle il suo amore con una cartolina. Il rappor-
to di Marty e Tamara – a senso unico – evolve con la narrazione e muta 
quando il ragazzo scopre di avere dei poteri magici. Nei primi capitoli 
il protagonista guarda intimidito Tamara e prova vergogna quando lo 
sguardo cade sulle curve di lei poiché si sente simile agli altri, superficiale 
come i suoi compagni. I poteri danno però nuovo coraggio al protagoni-
sta, che li sfrutterà tuttavia nel modo sbagliato. Marty ferma il tempo e 
bacia Tamara quando lei non è in grado di vederlo e sentirlo, un atto non 
consensuale a cui il ragazzo – ingenuamente – dà connotazioni poetiche e 
romantiche: il protagonista descrive le labbra di lei e la gioia del poterle 
sfiorare, ma sembra non percepire il disagio di aver baciato Tamara a 
sua insaputa, senza consenso. Sempre più ossessionato dalla ragazza e 
non in grado di gestire i propri poteri, Marty arriva a compiere un ge-
sto inaspettato che costituirà la chiave di volta del romanzo: il ragazzo 
ferma il tempo e stupra Tamara, trasformandosi da vittima in carnefice. 
La percezione di Marty dell’episodio, che il lettore condivide attraverso 
il suo punto di vista, è spiazzante: il ragazzo sembra non rendersi conto 
inizialmente dell’atto commesso, tanto da gioire dell’accaduto. 
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La presa di consapevolezza è lenta e tormentata: le immagini mostrano 
il turbamento di Marty, che si chiede – conoscendo forse fin troppo bene 
la risposta – come mai non si senta davvero felice, ma colpevole. Avviene 
a questo punto un tentativo di ri-narrazione attraverso il diario: Marty 
nega l’accaduto e racconta nuovamente la storia in forma scritta, così da 
nascondere la verità e cercare giustificazioni. Il diario e la narrazione di sé 
diventano quindi strumenti per elaborare l’accaduto, per riflettere, per ne-
gare ma prendere coscienza insieme. Le illustrazioni propongono qui due 
immagini molto evocative: nella prima vediamo Marty a figura intera, il 
cui stomaco è un ammasso di ghirigori neri che lo avvolgono, che lo trasci-
nano in un dolore sempre più forte; nella seconda, il volto del ragazzo in 
primo piano, allo specchio, si frantuma, ‘rompendo’ anche il protagonista, 
che tenterà invano di ‘raccogliersi’ e ‘ricomporsi’. 

Figura 3 – © Tavole tratte da Sospeso, 
di Giorgio Salati e Armin Barducci, Tunué, 2018, p. 123.

In questo caso, l’amore non è dunque una forza salvifica, ma un tumulto 
di emozioni e desideri che Marty non è in grado di comprendere e gestire, 
tanto da arrivare a un atto di affermazione e prevaricazione sull’altro che 
il lettore, pur empatizzando con il protagonista, non può certo approvare. 
Nascono quindi, in chi legge, sensazioni contrastanti: da un lato si è portati 
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a provare tenerezza e comprensione per il Marty vittima, inerme di fronte 
ai bulli; dall’altro, la violenza del ragazzo porta il lettore, ormai affeziona-
to al protagonista, a percepire come ancora più prepotenti gli atti narrati. 
Come può Marty, ragazzo fragile e gentile, arrivare a tanto? Il romanzo 
propone una riflessione articolata sui confini tra bene e male, sottolinean-
do come la violenza porti soltanto altra violenza, andando a forgiare anche 
quelle personalità apparentemente pacifiche.

Il crescendo della violenza arriva al suo culmine nell’ultima parte del vo-
lume: Marty, dopo aver fermato il tempo, colpisce Ivan – il bullo – con un 
compasso, lasciandolo a terra sanguinante. Non sapendo reggere il peso di un 
atto simile, Marty torna a casa e confessa alla madre l’accaduto, in preda al 
panico. Tuttavia, nelle ultime pagine del romanzo realtà e finzione si mescola-
no: Marty torna a scuola e anche se Ivan è assente, nessuno sembra sospettare 
dell’incidente. Questo porterà il protagonista a uno stato confusionale: Marty 
vorrebbe confessare, ma nessuno sembra credere all’accaduto, tanto da por-
tare il lettore stesso a dubitare di ciò che è stato narrato. Marty, come impaz-
zito, colpisce l’insegnante e scappa, portando il lettore a un finale aperto ma 
tragico, dove realtà e immaginazione si fondono, sconvolgendo la narrazione. 

Sospeso invita a pensare alle conseguenze dell’incomprensione e 
dell’incomunicabilità, tracciando un confine sottile tra bullo e vittima 
che verrà più volte ridiscusso. Si tratta pertanto di un’opera complessa, 
che va a toccare svariati temi legati all’adolescenza con una tragica deli-
catezza. Un libro quindi estremamente schietto, non edulcorato, eppure 
necessario per scavare nel fenomeno del bullismo senza tabù.

4. Riflessioni conclusive

I tre romanzi grafici proposti affrontano il bullismo da punti di vista di-
versi, offrendo chiavi interpretative differenti basate su caratteristiche reali 
del fenomeno. Se Adesso scappa predilige un approccio narrativo-didatti-
co, Jane, la volpe & io e Sospeso si basano sull’affabulazione del lettore 
attraverso grandi potenzialità estetiche e letterarie, in grado di far passare 
in secondo piano l’elemento educativo. In tutti i casi, si tratta di libri che, 
pur presentando dei tratti onirici o fantastici – come i superpoteri di Marty 
– sono ben ancorati al reale e raccontano dunque storie di vita quotidiana, 
di cui i giovani lettori sono probabilmente testimoni o protagonisti. 

Per esplorare il tema del bullismo, le opere delineano in profondità il 
profilo della vittima, sottolineandone le fragilità, le paure e i legami fa-
miliari, spesso – ma non necessariamente – difficili, basati sull’incomu-
nicabilità. Allo stesso tempo, una parte della narrazione viene dedicata 
alla figura del bullo o della bulla, così da far intuire al lettore che esi-
stono importanti vicissitudini nascoste dietro ad alcuni comportamenti 
violenti. Le opere raccontano inoltre forme di bullismo differenti – sia 
verbali che fisiche – che vanno al di là del genere: tanto i ragazzi quanto 
le ragazze possono essere potenzialmente vittime e carnefici. 
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I graphic novel utilizzano poi immagini e parole per sondare un’età 
complessa, quella dell’adolescenza, e affiancano al tema del bullismo 
altre problematiche relative alla ricerca identitaria tipica di questi anni 
di vita, analizzandone i tormenti attraverso metafore visive ad effetto. 
Inoltre, l’utilizzo del balloon permette al lettore di entrare in contatto 
diretto con il pensiero o le parole dei protagonisti, ascoltando senza 
filtri la sua voce: una tecnica in grado di aumentare il coinvolgimento 
emotivo e incoraggiare l’identificazione e la comprensione. Chi legge ha 
la possibilità di assistere all’introspezione del o della protagonista, oltre 
che seguirlo/a graficamente sulla pagina. Si tratta pertanto di una forma 
d’arte dal grande potenziale e particolarmente adatta per scandagliare 
tematiche complesse come il bullismo, invitando i lettori a considerarne 
luci e ombre, ruoli e soluzioni possibili.
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