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Dal male alla responsabilità come condivisione.
Auschwitz: paradigma di negazione assiologica 

dell’umano
Franca Pesare*2

Riassunto
Occorre riflettere sullo scandalo del male ripercorrendo le teorie di 

grandi pensatori quali Ricoeur, Heidegger, Lyotard.
Occorre una apertura alla storicità, alla imprevedibilità dei fatti, 

all’evento, alla soggettività che contrasti l’appiattirsi della ricerca sci-
entifica e filosofica, e quindi anche pedagogica, solo sulla ragione, sul 
pensiero sulle idee, sulle rappresentazioni, sui linguaggi. La ricerca deve 
guardare all’esistenza e non solo all’essenza, al sentimento e non solo 
alla ragione, alla libertà e non solo alla necessità. Al culto della ragione 
e della scienza, con cui l’uomo veniva sempre più omologato e natu-
ralizzato, si contrappone la ricerca di una cultura più spiritualistica, 
impressionistica, perfino irrazionalista, volta comunque a riproporre il 
significato e il ruolo della soggettività individuale.

In un mondo che ha fatto del mercato il dio Moloch che tutto smuove 
e regola, l’invito è quello di riscoprire la dimensione e la proprietà del 
dono, del gratuito, della responsabilità come condivisione. Una riscop-
erta che, allontanandoci dalla logica mercantile dello scambio e del do 
ut des, fa della responsabilità il principio fondante della vita sociale e 
della stessa realtà.

Parole-chiave: male; sofferenza; responsabilità; condivisione; Auschwitz.

1. Sul male dopo Auschwitz

Quando, sopravvissuti, e ormai privati della possibilità di 
rivolgersi all’amico, proprio a lui, si è condannati a par-
lare solo con lui, di quel che egli è stato, ha pensato, ha 
scritto, è tuttavia di lui che bisognerebbe parlare 

(Jacquea Derrida)

La caduta della dialettica hegeliana rivela l’autentico significato del con-
cetto di crisi, inteso cioè come l’apertura di uno spazio in cui non esi-

*	 Università degli studi di Bari “Aldo Moro”.
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ste più un coordinamento fra le parti, ma il loro reciproco diversificarsi, 
l’emergere delle loro irriducibilità, lo sfociare nella loro conflittualità. La 
crisi si definisce come crollo dell’egemonia della ragione sistematrice, come 
il manifestarsi, invece, di una realtà disgregata, caratterizzata da spinte e 
controspinte non componibili, non equilibrabili fra loro.

Le relazioni fra gli elementi appaiono non più strutturali, permanen-
ti, stabili, ma contingenti, reversibili, accidentali, per cui emerge sempre 
più che la coscienza non è un dato assoluto, uniforme in ciascuno, ma 
è l’orizzonte specifico, diverso di ogni soggetto. La verità non è più solo 
adeguazione del pensiero alla realtà, ma è anche elaborazione, visione, pro-
spettiva, è inveramento nella dimensione del futuro e non solo in quella del 
passato/presente.

Prende consistenza un’atmosfera comune a vari orientamenti di pen-
siero e che si incentra in una reazione al formalismo razionalistico, con la 
caduta dei caratteri di vincolatività, cogenza, insuperabilità, inderogabilità 
che l’uomo ha sempre subito, per cui la storia è sempre apertura, frattura.

Allora nella vita dell’uomo diventano importanti non solo le cose, ma 
anche gli eventi, non solo gli oggetti ma anche le intenzioni, non solo i dati, 
ma anche le scelte, non solo il necessario, ma anche il possibile, non solo il 
certo, ma anche l’approssimativo, non solo il chiaro, ma anche l’oscuro, non 
solo la certezza, ma anche la paura, non solo il grande, ma anche il piccolo.

Emblematica in questo senso è la posizione di F. Kafka, il quale il 2 ago-
sto 1914 scriveva sul suo diario: “La Germania ha dichiarato guerra alla 
Russia. Pomeriggio: scuola di nuoto”.

L’annotazione del pomeriggio è relativa a un impegno personale speci-
fico, che non risente per nulla della prima annotazione mattutina, relativa 
a una situazione di enorme espressione della Storia. Il finito dell’impegno 
personale non è più riassorbito nello svolgimento dell’infinito della Storia 
(Kafka, 1972: 483) ma si pone con propri spazi e propri orizzonti.

Emergono i limiti di ogni razionalità che si ponga come struttura natu-
rale, necessitante e aprioristica, a favore di una razionalità aperta, non as-
soluta, che si costituisce nella problematicità delle varie forme del sapere e 
della esistenza storica, nelle regole di costruzione e di applicazione secondo 
le quali trattiamo con le circostanze della nostra vita.

La contestazione dell’egemonia e della normatività legislatrice della ra-
gione, porta a un ribaltamento, nella filosofia della crisi, del rapporto tra 
l’universale e il particolare, tra il pensiero e la prassi. Non più solo dal pen-
siero alla vita e alla prassi, ma anche dalla vita e dalla prassi al pensiero.

Nel ’900, per usare un’espressione di Heidegger, ci si lascia alle spalle 
l’arroganza di ogni assoluto che porti a guardare alla storia in termini di 
preveggenza razionale. La storia cede il passo alla storicità. E la storicità 
implica la libertà. In questo modo il tema della libertà acquista quella ra-
dicalità e quella centralità che spiegano le fratture nella storia nel Nove-
cento. Trovano riconoscimento, così, la storicità dell’esserci, il contesto e 
la situazione, l’appartenenza al mondo della vita e non solo della ragione, 
la categoria dell’esperienza vivente, il mondo dei desideri, le dinamiche 
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istintuali, l’individualità, la persona, l’io, ecc. L’uomo è sempre soggetto 
in situazione, immerso nel flusso della vita, per cui non può costruire un 
punto di vista impersonale.

Si prospetta il superamento della metafisica con il rifiuto di ogni forma 
di universalismo, con la negazione della possibilità del principio dell’unità, 
e si afferma invece il principio dell’individualità e della molteplicità.

Heidegger afferma la fine della Metafisica, cioè di quello sfondo di prin-
cipi a cui l’Occidente, da Platone in poi si è rifatto, i quali garantivano la 
conformità della filosofia pratica a una filosofia prima, garantendo l’organiz-
zazione e la governabilità del mondo. Decostruendo questi principi, questi 
archai epocali, Heidegger afferma che il pensiero metafisico, sotto la masche-
ra della razionalità, costruisce sistemi di tutela (Schumann, 1995: 34).

Pertanto, le recenti transizioni strutturali e la contemporanea crisi epo-
cale a carattere planetario ci inducono a ritenere che la scienza moderna 
è parte di un più complessivo processo di razionalizzazione che dissipa gli 
aspetti antropomorfici della tradizionale Weltanschauung; di conseguenza 
il mondo moderno ci obbliga a una vita progressivamente spersonalizzata 
e ci sottrae a tutte quelle illusioni circa un senso inscritto oggettivamente 
nel mondo. 

Jean-Francois Lyotard, mutuando una intuizione nietzscheana, descrive 
il processo di modernizzazione caratteristico dell’Occidente come una pro-
cedura paradossale che, orientata dalla critica scientifica di ogni credenza 
tradizionale, finisce per demolire anche le “metanarrazioni” filosofiche da 
esso stesso elaborate per giustificare la propria scienza: egli pensa alle me-
tafisiche moderne, e in particolare alle filosofie della storia che avevano 
proposto i nuovi miti dello Sviluppo dello Spirito, del Progresso, dell’E-
mancipazione dell’Uomo. La nostra cultura postmoderna è per Lyotard, 
l’aporetico esito ultimo della cultura moderna. Essa è segnata dal venir 
meno dell’esigenza di una giustificazione complessiva delle proprie pra-
tiche, si risolve in un continuo e sempre provvisorio processo di aggrega-
zione, disgregazione e riaggregazione di differenti giochi culturali dotati di 
una razionalità solo locale.

Di là dalla tesi di Habermas, che, in polemica con i teorici del postmo-
derno, ha sostenuto la possibilità di definire un criterio generale di ra-
zionalità, attraverso l’ideale dell’accordo dialogico di tutti i soggetti circa 
le regole delle loro reciproche relazioni, Lyotard ritiene che ogni criterio 
generale di razionalità finisce per compromettere l’eterogeneità dei giochi 
particolari.

Lyotard ritiene che formulare nuovi ideali di giustizia sia uno dei compi-
ti del pensiero postmoderno. L’esigenza storica di questo grido di allarme 
è dettata dalla atrocità degli eventi di cui il secolo scorso e questo sono 
teatro: Auschwitz, i sistemi di tortura, la pena di morte, i massacri bellici, 
i crimini contro l’umanità. É su questo versante che si articola il dissidio 
(1983), opera di un lavoro durato nove anni nel quale si legge come la svol-
ta di Lyotard vada in direzione di un approfondimento etico della ricerca. 
Il filosofo francese tenta di mettere in correlazione costitutiva l’esperienza 
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corporea muta e carica di un’affettività oscura e non del tutto comunica-
bile con l’insorgere della Legge e del suo imperativo categorico. La legge, 
spiega Lyotard, sorge sempre in relazione a una colpa oscura, che ha at-
traversato l’infanzia del nostro corpo, ma che non riusciamo più del tutto 
a comprendere. Questa funzione corporea assegnata alla voce, che funge 
da espressione emotiva piuttosto che come mezzo comunicativo, rimanda 
allo spessore di una esperienza estetica dolorosa e obliata che costituisce il 
dovere morale infinito di testimoniarla e di ricordarla.

Secondo Lyotard, Auschwitz costituisce un paradigma che designa un 
tipo di linguaggio che porta il discorso speculativo a un fine, perché l’espe-
rienza di Auschwitz invalida la presupposizione di quel genere filosofico e 
pedagogico secondo cui “tutto quello che è reale è razionale e tutto quello 
che è razionale è reale”.  É per questo che Auschwitz segna la fine simboli-
ca, o la liquidazione, della modernità. Auschwitz simbolizza la tragica in-
completezza della modernità attraverso il richiamo dell’attenzione alla mo-
rale e alla storia universale che non muove inevitabilmente verso il meglio.

Dopo Auschwitz la domanda sul male ha assunto molte voci, secondo 
il credere o il non credere degli interroganti: c’è chi, come Elie Wiesel, si è 
chiesto dov’era l’uomo. Se la spiegazione è forse in quel volto divino dal 
quale la morte ci separa, non per questo Dio ci ha liberati dalla domanda: 
anzi, vien quasi da pensare che quell’alito insufflato nel primo uomo altro 
non sia che lo spirito di domanda.

E tuttavia non c’è dubbio che anche nelle domande più “aperte”, cioè 
senza risposta, c’è un progresso rispetto alle certezze precedenti. Soprat-
tutto se si va oltre l’abbaglio di una terminologia ingannevole e di una 
retorica devota.

Partendo dalla Bibbia: la quale già manifesta il dubbio che la “sapienza 
degli antichi” (secondo la quale il giusto prospera e l’empio soffre), atte-
stata e spesso fatta propria dalla Bibbia stessa, non sappia rispondere alla 
domanda che, con parole di Ricoeur: “Perché tanta sofferenza, in ecces-
so rispetto alla capacità di sopportazione dei semplici mortali?” (Ricoeur, 
1993a: 62). É il problema di Giobbe, il quale continua a credere che la 
sofferenza ripaghi una colpa, ed è sconcertato e smarrito perché la propria 
coscienza non lo accusa. É così, forse, che prende forma il mito di Genesi 
3, della caduta (divenuta poi peccato originale con la teologia cristiana): a 
fronte dell’immagine del dio buono e onnipotente l’uomo non ha potuto 
far altro che incolpare se stesso dell’origine del male, cercando una risposta 
nel mito simbolico del frutto vietato. 

Allora se da un lato gli antichi maestri di Israele conclusero con rabbi Jannaj: 
“Non sono nelle nostre mani né la tranquillità degli empi né le sofferenze 
dei giusti” (Pirqè Avot, IV, 19 o 15).

Frase variamente interpretata ma in cui emerge la confessione di non capire.
Da un altro lato, la mistica e la gnosi hanno spesso spostato a prima 

dell’uomo l’origine del male. E nel prima si aggrovigliano non solo miti, 
ma mitologie, lotta di angeli, caduta di demoni, rottura di vasi, residui del 
caos, miasmi del nulla ecc., in un disperato sforzo di andare sempre indie-
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tro. Come dice Ricoeur, è “un male già là”: e di là estende i suoi veleni su 
Dio, che è incapace per definizione di creare qualcosa di buono come lui 
“se è vero, dice ancora Ricoeur, che Dio non saprebbe creare un altro Dio”, 
e sull’innocenza, che pure esiste nel mondo. Si legga il discorso di Ivan 
Karamazov nei Fratelli Karamazov (Dostoevskij, 1944: 269-270), subito 
prima della leggenda del Grande Inquisitore. Tutte le aporie sul problema 
della sofferenza dell’innocente, Dostoevskij per bocca di Ivan le ha espresse 
come se uno spirito di profezia gli avesse fatto vivere il nostro secolo.

Anche per un grande teologo e credente, la vita che scompare dall’essere 
e dalla memoria è un doloroso problema.

Un problema che nel nostro secolo è divenuto uno dei volti più ango-
scianti della riflessione del male. Mai, forse, come ieri e oggi è stato negato 
il futuro a un numero così immensamente vasto di bambini, e non come 
conseguenza di guerre e catastrofi, ma con il deliberato proposito di non 
lasciarli vivere. Pensiamo al milione e mezzo di bambini ebrei uccisi nella 
Shoà, e non solo quelli.

Nella raccolta di documenti a cura di Ernst Klee, Willi Dressen, Volker 
Riess (1990), “Bei tempi”. Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi l’ha 
seguito e da chi stava a guardare (p. 113), sono riprodotti, fra altre innu-
merevoli testimonianze agghiaccianti, sette documenti di ufficiali e cappel-
lani militari tedeschi sulla fucilazione di una novantina di bambini piccoli 
ebrei, i cui genitori erano stati uccisi, in un luogo dell’Ucraina occupata. 

A questi bambini è stato rapinato il futuro, la vita che avrebbero dovuto 
vivere, e chissà quanto avrebbero arricchito l’umanità. Quasi come se non 
fossero mai nati. Solo il nostro ricordo, il nostro dolore per loro, purtroppo 
non individuale, ma appena collettivo, può minimamente preservare il loro 
breve passaggio sulla terra.

Un credente deve certo rispondere che l’altra vita è l’esaudimento di 
tutte queste domande, il risarcimento di tutte queste ingiustizie. Ma perché 
i bambini di Ivan Karamazov, i bambini di Auschwitz devono pagarsela, 
la vita futura, con una così immensa perdita di essere? Forse perché sia 
preservata la libertà dell’uomo cattivo? O forse la vita futura è soprattutto 
una necessità di Dio per redimere la propria immagine così offuscata e 
dubbiosa nella vita presente?

Giobbe aveva invocato: “L’Onnipotente mi risponda!” (31,35), e Dio 
gli aveva replicato: “Il censore vorrà ancora contendere con l’Onnipoten-
te? L’accusatore di Dio risponda!” (40,2), provocando la resa di Giobbe: 
“Ecco, sono ben meschino: che ti posso rispondere? Mi mette la mano sulla 
bocca. Ho parlato una volta, ma non replicherò, ho parlato due volte, ma 
non continuerò” (40,4-5).

E tuttavia, se l’uomo non grida a Dio (i bambini di Auschwitz non sape-
vano ancora gridare a Dio), grida la sua condizione, come dice l’Esodo: “I 
figli di Israele gemettero per la loro schiavitù, alzarono grida di lamento, e 
il loro grido dalla schiavitù salì a Dio” (Es 2,23).

Non era una voce, era una sofferenza ingiusta: ed essa gridava. Per que-
sto, quando gli ebrei sono inseguiti dalla cavalleria egiziana e hanno il 
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mare di fronte, Dio chiede a Mosè: “Perché gridi verso di me?” (Es 14,15), 
senza che Mosè avesse aperto bocca.  É il grido della fragilità, per usare 
una parola che Ricoeur ritrova anche in Hans Jonas.

Il male come sofferenza rimanda al mistero della fragilità: mistero nel 
senso che sia il male come sofferenza sia il male come colpa sono resi pos-
sibili dalla fragilità, anzi si potrebbe affermare che la fragilità è l’essenza 
stessa del creato. E non solo del creato, di quello che una volta si chiamava, 
con molta fiducia, l’essere partecipato: ma, come narra l’antico mito cab-
balistico dello zimzum rinarrato da Jonas, anche di Dio. “Perché egli non 
può più essere Colui che vide tutto ciò che aveva fatto, ed ecco: era molto 
buono” (Gn 1,32).

Scrive Ricoeur (1993b):

Il richiamo, l’ingiunzione, anche la fiducia che derivano dal fragile fanno 
sì che sia sempre un altro a dichiararci responsabili; o meglio a renderci 
responsabili o, come dice Levinas, a chiamarci alla responsabilità. Un altro, 
contando, su di me, mi rende responsabile dei miei atti.

Che Dio sia fragile proprio perché è Amore, è l’unica metafora o mito 
che lo salva dall’assedio del male e della colpa: ma allora, noi siamo re-
sponsabili nei suoi riguardi, come Egli lo è nei nostri, perché anche noi sia-
mo fragili. Che cosa significhi essere responsabili di Dio, lo si comprende 
se si rammenta l’immagine e somiglianza che legano l’uomo a Dio: essere 
responsabili di Dio significa essere responsabili della sua immagine, salvar-
la in noi e in tutto ciò che ha vita, cioè ha il suo “soffio”, come una lucerna 
dai fiati terribili che il male, la sofferenza, l’ingiustizia, la colpa, la morte, 
l’oblio le mandano contro per spegnerla. Salvarla anche senza capire.

2. Responsabilità indeclinabile come “salvezza del pianeta”. 
Quale futuro?

Dopo gli orrori di Auschwitz, l’unica possibile via di salvezza per l’uma-
nità è l’ethos della compassione.

L’ethos della compassione è il trasformare l’esperienza della sofferenza 
subita in imperativo a non farla più subire. “Poiché tu ha sofferto e sai cosa 
vuol dire soffrire non devi far soffrire” poiché, come dice Dio ad Israele, tu 
sai cosa vuol dire la sofferenza dello straniero per averla patita, dovrai farti 
soggetto di amore e di liberazione nei confronti di ogni straniero in modo 
che nessun straniero abbia più a soffrire” (cfr. Lv 19,33-34; Es 22,20; 23,9; 
Dt 24,17 e ss.).

Come Metz ha scritto, a proposito della grande crisi che oggi attraversa 
l’Europa: 
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Solo pochi mettono in rapporto con Auschwitz l’attuale crisi dell’umanità, ad 
esempio la crescente sordità nei riguardi di generali e grandi diritti e valori, la 
caduta della solidarietà, il farsi piccoli per astuzia opportunistica, il crescente 
rifiuto di attribuire in generale all’io dell’uomo prospettive morali, ecc. 		
Fare diventare eloquente la sofferenza, come chiedeva Adorno, è condizio-
ne di ogni verità, è condizione di ogni morale universale. Questo ricordo 
della sofferenza, ispirato dallo spirito ebraico, diventa modello produttivo 
per una morale universale, per il fatto che prende in considerazione e non 
dimentica la sofferenza degli altri...Se il nostro mondo sarà un paesaggio 
multiculturale in fiamme o fiorente, se l’Europa sarà un paesaggio di pace o 
lo scenario di un’escalation di guerre civili, dipende dal successo di una tale 
morale della sofferenza.1

Il futuro vero è da ricercare nell’orizzonte della gratuità, del disinteresse 
o disinteressamento: futuro peculiare e paradossale di cui il soggetto, e non 
la storia, non la dialettica, non la rivoluzione, non l’utopia, non il tempo, 
ha le chiavi e diventa realtà ogniqualvolta accoglie il mondo come dono e 
lo ridona; ed è la responsabilità del soggetto capace di ricominciare ogni 
volta daccapo, dopo la colpa e il peccato. Il futuro del soggetto più che “il 
domani da attendere” riguarda l’oggi alienato da ricostruire o ricomporre 
attraverso la possibilità sempre aperta donata all’io di convertirsi: acco-
gliendo il mondo come dono, nella riconoscenza, e impegnandosi a rido-
narlo, nella giustizia e nella responsabilità indeclinabile. Da questo punto 
di vista il futuro dell’uomo più che con il sogno di un mondo ideale ha a 
che fare con la resistenza del soggetto umano al male, lottando contro la 
sua logica di morte; e l’utopia, più che il cullarsi in progetti grandiosi, è la 
rinuncia ad essi per partecipare e condividere la contraddizione e la soffe-
renza che sfigurano il mondo uscito dalle mani del creatore “sette volte” 
buono: “Non è l’atto religioso a fare il cristiano, scrive Bonhoeffer nelle 
lettere dal carcere prima di essere ucciso dai nazisti, ma la partecipazione al 
dolore di Dio nella storia”. L’utopia, quella vera, non abilita il soggetto che 
si rappresenta chissà quali scenari futuri di felicità per sé e per l’umanità, 
l’utopia così intesa è frutto dell’immaginario, di contingenza storica o di 
ideologia2 (Jonas, 1990: 281) bensì il soggetto che muore ogni giorno al 
suo io assumendo il dolore dei fratelli e lottando:

Tu vai cercando grandi cose per te? Non cercarle, perché io manderò la 
sventura su ogni uomo. Oracolo del Signore. A te farò dono della tua vita 
come tuo bottino in tutti i luoghi dove tu andrai (Ger 45,5).

Questi versetti, tra i più citati da Bonhoeffer nelle lettere dal carcere, 
sono il vero principio di ridefinizione del futuro biblico e della speranza 

1	 Conferenza tenuta il 30 ottobre 1994 alla Zurcher Lehrhaus (Casa di studio di 
Zurigo) sul tema “Imparare con gli ebrei dalla memoria che libera”; testo italia-
no in Qol, n.60/1995, p.10.

2	 Che oppone al Principio speranza di Bloch, scrive “Bisogna liberare le richieste 
di ingiustizia, bontà e ragione dall’esca dell’utopia”.
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come volontà di resistenza alle potenze di morte che in ogni istante minac-
ciano il mondo “sette volte” buono.

Nell’epoca del disincanto e della crisi del futuro, quando non si ritiene 
più neppure immaginabile una alternativa al dio Moloch del mercato per 
il quale è “cosa e buona e giusta” che un cane dei paesi del primo mondo 
abbia beni a disposizione diciassette volte di più di un bambino del Terzo 
Mondo, l’unica forma di futuro da annunciare è la responsabilità perso-
nale indeclinabile: l’unica potenza che, resistendo alle potenze della morte 
che minacciano il mondo consegnato sette volte buono da Dio all’uomo, 
in ogni momento e in ogni luogo è in grado di far fiorire e rifiorire la vita, 
tenendo aperta la speranza-certezza che non è il male ma il Bene come 
bontà, come gratuità e come disinteressamento la parola prima ed ultima 
del reale. 

É necessario annunciare una nuova responsabilità, come messa in di-
scussione della progettualità dell’io e non come sua esecuzione, dove la 
felicità non nasce dalla realizzazione del progetto bensì dalla risposta al 
bisogno altrui.

Blanchot (1985: 150) ha scritto che 

bisogna cercare di capire come Lévinas ha rinnovato questa parola banale, 
questa nozione che la morale politica ha fatto diventare un dovere, come 
l’ha aperta fino a farle significare, al di là di ogni senso, la responsabilità 
stessa di una filosofia altra, che, sotto molti aspetti, resta tuttavia la filosofia 
esterna.

Nell’accezione non solo comune ma anche filosofica, pedagogica e giuri-
dica, responsabilità è quella dell’io nei confronti del suo io, delle sue scelte 
e delle conseguenze da esse derivanti. Poiché l’etimo di “responsabilità” 
rimanda a “risposta”, questa può instaurarsi solo dove c’è vera alterità. E 
se è vero che si può rispondere anche a se stessi, è altrettanto vero che in 
alcuni casi il dialogo è in realtà una forma di monologo, come emerge dai 
dialoghi platonici. Il tratto qualificante della responsabilità identitaria è 
che essa coincide con la felicità dell’io, con i suoi progetti realizzati, i suoi 
vuoti colmati, i suoi successi accumulati.  É questa la ragione per la quale, 
come scrive sempre Blanchot, il termine responsabile,“nell’uso prosaico e 
borghese”, è diventato sinonimo stesso di “uomo maturo, lucido e coscien-
te, che agisce con misura, tiene conto di tutti gli elementi della situazione, 
calcola e decide, l’uomo di azione e di successo” (Blanchot, 1985: 150)

Nell’interpretazione di Lévinas (1985) la responsabilità della Bibbia è 
capovolgimento di questa responsabilità per l’io e se si mantiene lo stesso 
termine è solo per insufficienza di linguaggio. Messa in discussione della 
responsabilità identitaria, la responsabilità biblica è quella che l’io esercita 
non nei confronti di sé e dei suoi prolungamenti (figli, parenti, amici, con-
nazionali, corregionali, fans…) ma nei confronti dell’altro in quanto altro 
che l’io non sceglie ma dal quale è scelto. Questa nuova responsabilità si 
colloca al di fuori della sfera dell’io: dei suoi poteri, della sua coscienza e 
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della sua libertà. Responsabilità che non si sceglie, ma alla quale si è con-
vocati ed eletti, come è eletto l’amato dalla voce dell’amata; responsabilità 
che non è l’io ad istituire, ma nella quale l’io viene costituito, come non è 
il bambino che sceglie di rispondere al maestro quanto il maestro che lo 
pone nella condizione di rispondere; responsabilità soprattutto alla quale 
è impossibile sottrarsi, come è impossibile sottrarsi allo sguardo dall’auto-
stoppista il quale costringe e non può non costringere a prendere una de-
cisione e dare una risposta, qualunque sia, sì oppure no. Per questo, come 
scrive Blanchot (1985) questo tipo di responsabilità, la mia responsabilità 
per altri, per tutti, senza reciprocità,

si sposta, non appartiene più alla coscienza, non è più l’effetto di una rifles-
sione attiva, non è più nemmeno un dovere che possa imporsi dal di fuori 
e dal di dentro. La mia responsabilità per Altri presuppone uno sconvolgi-
mento tale da non potersi caratterizzare che attraverso un cambiamento 
di statuto dell’io, un cambiamento di tempo e forse un cambiamento di 
linguaggio (Blanchot, 1985: 150).

Infine questa responsabilità così nuova ed altra non solo non è figlia 
della coscienza ma, più radicalmente, ne è la stessa messa in discussione. 
Se la coscienza, come vogliono la grecità e la modernità, è autoposizione 
che, nell’autoporsi si compie, come si compie il cammino che giunge a 
termine, e si afferma, come l’albero che è fermo sul terreno in cui si radi-
ca, la responsabilità biblica ne è reale sovvertimento perché per essa l’io 
non si pone ma è posto, non si radica ma è sradicato, non si afferma ma è 
sconfermato. E se compiendosi e affermandosi, l’io realizza la sua felicità, 
come vogliono lo psichismo e la filosofia, allora la responsabilità biblica 
è soprattutto sovvertimento della felicità intesa come pienezza, come ric-
chezza, come possesso e come abbondanza ed è instaurazione della felicità 
come svuotamento, come in-quietudine, come ferita e come Kenosis: la 
felicità della bontà che, come scrive Lévinas (1983) è “perdita, deteriora-
mento, stupidità” (p. 92).

Ma perché chiamare responsabilità una responsabilità così intensa, che è 
sovvertimento dell’umano e nuovo umano, si chiede Blanchot? La risposta 
è nell’importanza del linguaggio, incapace di tradurre un umano che da 
pienezza dell’io è suo svuotamento:

se la responsabilità è tale da svincolare l’io dall’io, il singolare dall’indivi-
duale, il soggettivo dal soggetto, la non-coscienza da tutto ciò che è conscio 
e dall’inconscio, per espormi alla passività senza nome, al punto che solo 
attraverso la passività devo rispondere all’esigenza infinita, allora posso cer-
to chiamarla responsabilità, ma per abuso e, altrettanto, per il suo contra-
rio[...] (Blanchot, 1985: 151).

La responsabilità non può essere scaricata sui determinismi naturali o 
storici, riconsegnandola ai meccanismi causali della biologia, della socio-
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logia, della cultura o dell’inconscio. Per la comprensione dell’umano è im-
portante andare alla ricerca delle ragioni dell’agire, ma più che l’origine 
del bene o del male esse sono le oggettivazioni delle proprie responsabilità 
assunte o tradite. Pensare che dietro la propria responsabilità ci siano delle 
ragioni che la spieghino e la giustifichino, è negare il bene e il male, come 
vogliono coerentemente la modernità e la postmodernità, ed è istituire una 
società ultimamente di irresponsabili che, inconsciamente, si abbandonano 
al meccanismo della discolpa che consiste nel trovare sempre una giusti-
ficazione a monte dell’agire etico. Sono sempre più numerose le coscienze 
che in questo meccanismo della discolpa vedono la causa del progressivo 
degrado dell’occidente e che solo la coscienza di una responsabilità che 
spezzi la catena dei determinismi è in grado di realizzare la fuoriuscita della 
crisi in atto.

La responsabilità non può essere scaricata neppure su Dio. Tale infatti è 
la responsabilità di cui l’uomo è investito che Dio stesso non può sostitu-
irlo: perché se Dio lo sostituisse, la responsabilità dell’uomo non sarebbe 
più declinabile e l’imperativo del “tocca ora a me dare”, per esprimersi 
con le parole di Jonas, non avrebbe più l’incondizionatezza dell’imperativo 
etico. Per questo, di fronte ad Auschwitz, la vera domanda da porsi non 
è, non dovrebbe essere: “dov’era Dio?”, ma, come vuole Neher, “dov’era 
l’uomo?”; non “perché Dio è rimasto in silenzio?”; ma “perché l’uomo ha 
taciuto di fronte allo sterminio di milioni e milioni di suoi simili?”; non 
“perché Dio non è intervenuto”, ma “perché i fratelli, salvo poche eccezio-
ni, non si sono mobilitati per salvare i fratelli?”. Porre la domanda su Dio 
invece che sull’uomo ancora una volta significa declinare la responsabilità 
indeclinabile e prendere la deriva della irresponsabilità o responsabilità a 
poco prezzo.

Infine la responsabilità non può essere scaricata sul demonio, chiaman-
do in causa forze demoniache o sataniche. Nel 1962 Primo Levi riceve una 
lettera del dottor T.H. Di Amburgo (1986: 144-146) in cui l’autore ricorre 
al “demonio” per rendere comprensibile l’orrore dell’olocausto: “In ogni 
tempo è avvenuto che il diavolo si scatenasse, senza ritegno, senza senso: 
persecuzioni di ebrei e di cristiani, sterminio di popoli interi in Sud Ame-
rica, degli indiani nel Nord America...orrende persecuzioni e massacri nel 
corso delle rivoluzioni francese e russa”. A questa lettera seguivano alcune 
righe di Frau H., aggiunte forse all’insaputa del marito, in cui veniva ri-
badita la tesi del demonio:” Quando un popolo riconosce troppo tardi di 
essere divenuto un prigioniero del diavolo, ne seguono alcune alterazioni 
psichiche”. A questa missiva Levi risponde con una lettera, “forse la sola 
iraconda che io abbia scritto”, “Che nessuna Chiesa ha indulgenza per chi 
segue il Diavolo, né ammette a giustificazione l’attribuire al Diavolo le pro-
prie colpe. Che di colpe ed errori si deve rispondere in proprio, altrimenti 
ogni traccia di civiltà sparirebbe dalla faccia della terra, come infatti era 
sparita nel terzo Reich” (p. 146). E se è vero che il Nuovo Testamento parla 
di potenze, principati, potestà e principi del male che governano questo 
mondo, non va dimenticato che, per il testo biblico, Cristo ha vinto queste 
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forze negative, che più che essere la causa del male sono l’oggettivazione e 
visibilizzazione del suo potere distruttivo che emerge ogni qualvolta l’uo-
mo abdica alla sua responsabilità indeclinabile.

Più che del demoniaco, il male è il prodotto della responsabilità declina-
ta, cioè dell’irresponsabilità: è questa il vero principio della barbarie e della 
scomparsa dell’umano.

È comprensibile che questo prendere in considerazione il male possa 
coesistere con il rifiuto di un peccato originale che mutilerebbe la natura 
umana alla radice, Rousseau può difendersi da Christophe de Beaumont, e 
Pestalozzi, che era il suo discepolo, probabilmente il più conseguente, poté, 
partendo da una concezione naturalistica dell’educazione, fare, nelle sue 
Ricerche del 1797, tutto il suo posto con il male con l’installazione di uno 
stato di natura corrotto, mentre spinge, anche sul suo letto di morte, l’idea 
di un difetto originale (Soetard, 2007: 7-17).

Tutti abbiamo la percezione del male, ma la maggior parte di noi non ri-
flette sulla sua natura o il modo in cui influenza gli insegnamenti e le nostre 
conoscenze sulle azioni dei cittadini nel contesto storico o contemporaneo.

Si sostiene che la parola e il concetto del male poteva essere dannoso 
per lo sviluppo del bravo cittadino e poteva essere utilizzato come slogan 
politico ed educativo per spegnere riflessioni critiche sugli eventi trauma-
tici storici e contemporanei. Tuttavia, attraverso la lettura delle opere di 
Hannah Arendt e Alain Badiou, l’unione di un coinvolgimento pedagogico 
con le nostre conoscenze sul male offre un’opportunità di apprendere gli 
eventi più complessi in una maniera tale che potrebbe influenzare le azioni 
contemporaneee nell’ottica di un futuro meno violento (Van Kessel & Den 
Heyer ,2015; Van Kessel & Crowley, 2017).

L’educazione rimane al centro di questa azione di rigenerazione dell’uo-
mo da solo. Permette, sullo sfondo della costruzione della libertà autono-
ma, la gestione di un male necessario per il bene superiore dell’uomo.
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