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La responsabilità della cura di sé  
nella formazione alla relazione terapeutica  

per una psicoterapia etica 
Pierluigi Ciritella*1

Riassunto
La formazione degli psicoterapeuti costituisce un problema caldo 

e dibattuto. La formazione in psicoterapia, non è una mera formazi-
one che si acquisisce attraverso il possedere un sapere, né attraverso un 
saper fare, ma molto più importante è il saper essere del terapeuta, per-
sona tanto quanto il suo paziente. Il terapeuta non può avere una com-
petenza del funzionamento della psiche dell’altro e il presupporre che 
abbia tale capacità, è parziale, illusorio e fuorviante. Occorre mettere 
al centro della riflessione la specificità della cura psicoanalitica intesa 
come ‘prendersi cura’ dell’altro, ponendo costante attenzione alla cura 
di sé. Questo concetto non è per niente semplice e scontato ma rivoluzi-
onario, controcorrente e originale rispetto allo scenario sociale contem-
poraneo nel quale viviamo tutti. Un pensiero che opera una rivoluzione 
copernicana in psicoanalisi, spostando cioè l’attenzione sul terapeuta 
che, nel suo ruolo, deve costantemente interrogarsi sul modo del suo 
stare in relazione col paziente.

Parole-chiave: psicoanalisi; terapeuta; persona; relazione.

i. Introduzione

Le diverse dottrine psicoterapeutiche che destano tanto scalpore non hanno 
poi, tutto sommato, grande importanza. Ogni psicoterapeuta capace sfiora, 
consciamente o inconsciamente, anche tutti quei registri che non fanno parte 
della sua teoria. […] Ogni psicoterapeuta non ha il suo metodo è ‘egli stesso 
quel metodo’. […] In psicoterapia, il grande fattore di guarigione è la perso-
nalità del terapeuta: ed essa non è data a priori, non è uno schema dottrina-
rio, ma rappresenta il massimo risultato da lui raggiunto (cfr. Jung, 1981).

Jung, in questo scritto del 1966, pone attenzione alla personalità del te-
rapeuta discostandosi significativamente da Freud che intendeva collocare 
la teoria psicoanalitica tra le scienze naturali e le scienze mediche indican-
do la neutralità dell’analista come elemento fondamentale nella pratica 

*1	 Università degli Studi di Foggia (Italy).
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clinica della psicoanalisi. Neutralità, che attiene sia alla necessità di evitare 
contatti extra-analitici con il paziente, sia all’attenzione a non privilegiarne 
solo alcuni contenuti del materiale portato in terapia invece che recepirli 
tutti. Nelle sue opere S. Freud non usa mai il termine ‘neutralità’. Il lemma 
Neutrality viene introdotto nella The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, The Hogarth Press and the In-
stitute of Psycho-Analysis, London, 1966-1974 curata da James Strachey, 
in collaborazione con Anna Freud. Strachey se ne avvale già nel 1924 per 
rendere la parola Indifferenz che Freud aveva utilizzato in “Osservazioni 
sull’amore di traslazione” del 1914. L’Opera omnia pubblicata in Italia per 
la prima volta da Bollati Boringhieri, tra il 1976 e il 1980, a cura di Cesare 
Musatti rende il tedesco Indifferenz con il sostantivo impassibilità (Freud, 
1914: 367). Non si tratta di sottili questioni linguistiche e un termine non 
vale l’altro, si tratta, invece, di porre sin da subito uno statuto relativo al 
modo di formarsi e di essere psicoterapeuta. Nel corso del Novecento la 
Psicoanalisi ha avuto l’ambizione di essere: 

1) un procedimento per l’indagine di processi psichici altrimenti inaccessi-
bili; 2) un metodo terapeutico per il trattamento dei disturbi nevrotici; 3) 
una gamma di conoscenze psicologiche ottenute nel modo indicato ai punti 
precedenti e convergenti in una nuova disciplina scientifica (Freud, 1922).

Oggi questa disciplina deve confrontarsi e affrontare in maniera nuova 
il disagio dell’Uomo contemporaneo, ponendolo al centro del processo di 
cura. La psicoanalisi è esercitata da persone che trasferiranno inevitabil-
mente il loro modo di essere direttamente nella relazione terapeutica. Que-
sto comporta che il formarsi di uno psicoterapeuta – e da questo momento 
in poi utilizzerò solo questo termine, tralasciando ogni altro attributo di 
scuola e di orientamento – costituisce un vero e proprio atto etico che 
coinvolge: 1) l’essenza stessa dell’essere psicoterapeuta, 2) il senso della 
cura, 3) il ruolo della cura nel raggiungere la meta mai definitivamente 
conquistata del benessere e 4) il modo in cui il lavoro analitico si declina 
autenticamente come cura.

2. Essere terapeuta, essere persona

La cura analitica presenta una particolarità difficilmente osservabile in 
altre situazioni professionali, e cioè quella che chi esercita la funzione di 
cura coincide con lo strumento stesso della cura. La teoria della tecnica 
psicoanalitica, riversatasi nella prassi clinica definita come tecnica classica, 
ha inteso esercitare per così dire un’azione di sterilizzazione del terapeuta, 
volendolo neutrale nel suo lavoro con il paziente. Nel paragrafo introdut-
tivo sottolineo quanto sia diversa l’accezione del termine Indifferenz per 
Freud da quella di neutralità adoperata nella letteratura psicoanalitica con-
temporanea. La prescrizione di Indifferenz, di impassibilità, suggerita da 
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Freud era dettata dalla necessità di non interferire con le libere associazioni 
del paziente che, altrimenti avrebbero potuto essere deviate, influenzate, 
se non addirittura manipolate più o meno consapevolmente da un atteg-
giamento partecipativo del terapeuta, preferendo “l’oro puro dell’analisi” 
invece che “il rame della suggestione” (cfr. Freud, 1918). Questa prescri-
zione è stata via via estremizzata, radicalizzata, fino a giungere a veri e 
propri divieti, o, al contrario, a disporre norme rigide di comportamento 
dell’analista, costretto anche a non dare per scontata, e quindi a valutar-
ne l’opportunità, neppure la possibilità di stringere la mano al paziente 
all’arrivo o al termine della seduta. Lo psicoanalista statunitense Donald 
Meltzer giunse a proporre che l’analista vestisse un abito grigio, una cami-
cia bianca e che il suo studio fosse arredato in maniera scarna, senza nulla 
che potesse riportare a qualcosa di personale del terapeuta, pena la perdita 
della neutralità (cfr Meltzer, 1967). Meltzer suggeriva l’“analista in gri-
gio” (Ibidem), una sorta di animale mitologico che spinse lo psicoanalista 
Pier Francesco Galli, a chiamare ironicamente siffatto analista Mummia 
ridens. La questione dell’analista in grigio rimanda all’essenza stessa della 
cura analitica che si svolge nell’ambito della relazione tra due persone. Per 
quanti sforzi si possano compiere non sarà mai possibile eliminare del tut-
to i rimandi, le suggestioni, le fantasie, ma ancor più la realtà, la corporeità 
stessa del terapeuta del processo di cura. Sforzi inutili, peraltro, perché la 
cura è relazione e in una relazione ciascuno porta se stesso. L’etimologia 
di ‘relazione’ indica il processo relazionale: l’etimo latino refero, vuol dire, 
appunto ‘portare’, con il prefisso rafforzativo re-. Così come nel primo as-
sioma della comunicazione Watzlavick afferma che “comunque ci si sforzi, 
non si può non comunicare” (Watzlawick et al., 1978: 41) si può affermare 
che non è possibile non relazionarsi con un’altra persona in un incontro. 
Come scrive Natoli, 

L’uomo è un animale ben strano, praticamente indefinibile, diversamente 
da ogni altra cosa, non è una ‘sostanza’, almeno nel modo con cui sono 
sostanze tutte le cose non umane che lo circondano. L’uomo è un rapporto, 
un rapporto-protagonista, protagonista di rapporti, un rapporto che conso-
lida la sua individualità proprio con l’accentuare la sua capacità di porsi in 
rapporto (Natoli et al., 2009: 47).

L’analisi è un processo che richiede il rapporto, e la cura di questo, tra le 
due persone, il paziente e il terapeuta, che sono in reciproco scambio pur 
in una posizione di asimmetria di ruoli e di reciprocità sul piano umano. 
Sergio Erba (1935-2016), psicoanalista fondatore de ‘il Ruolo Terapeutico’, 
afferma che l’unica cosa che distingue il terapeuta dal paziente è soltanto il 
suo ruolo. Questo vertice di osservazione, per molti versi rivoluzionario nel 
panorama psicoanalitico italiano, pone la questione della cura su un piano 
etico, perché guarda alla persona, spostandolo dai tecnicismi e dall’esigenza 
largamente condivisa nell’attuale società occidentale di raggiungere a tut-
ti i costi l’obiettivo illusorio della scomparsa del sintomo. Riprendendo il 
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concetto espresso da Natoli e riportato poc’anzi, l’uomo, la persona, è in 
rapporto con un altro uomo, un’altra persona, e attraverso questo rapporto 
è possibile stabilire un luogo che non è solo uno spazio fisico, ma uno spazio 
altro ove è possibile accogliere e ascoltare la sofferenza del paziente in un 
clima di accoglienza senza giudizio e di riflettere su ciò che accade mentre 
accade. È questo il senso dell’hic et nunc nel quale è possibile svolgere il 
processo terapeutico. Questo spazio, idealmente diviso in due metà, è oc-
cupato, ciascuno per la sua parte, dalla persona che porta la sofferenza at-
traverso una domanda d’aiuto (paziente) e la persona che accoglie proprio 
quella persona attraverso quella domanda (terapeuta). Lo spazio occupato 
dal terapeuta nel suo ruolo è uno spazio costantemente in bilico nella sua 
struttura, sollecitato dalle forti perturbazioni generate dal processo anali-
tico che si svolge a sua volta all’interno del processo relazionale. Quando 
Jung afferma che “Ogni psicoterapeuta non ha il suo metodo è ‘egli stesso 
quel metodo’” (cfr. Jung, 1981), centra la vera natura della psicoterapia che 
si snoda nel rapporto relazionale. Il terapeuta è una persona, tanto quanto 
lo è il paziente. Il termine latino persona, contrapposto a quello di homo per 
i latini e di antropos per i greci, indica l’individualità umana contrapposta 
alla naturalità biologica dell’essere: la persona è dunque singolarità e indi-
vidualità. Ogni individuo, dunque, è irripetibile, unico, esclusivo, singolare 
appunto. Singolare è la voce, singolari sono le impronte digitali, singolare è 
il disegno dell’iride, singolare il modo di pensare se stessi e la propria visio-
ne del mondo. Ogni persona racchiude in sé elementi spirituali e immateria-
li che sfuggono a qualsiasi tentativo di oggettivazione. Ogni essere umano 
è biologicamente uguale all’altro e perciò oggettivabile. Se una persona è 
ammalata di cuore o di reni, sostanzialmente non cambia la sua cura se è 
maschio o femmina, giovane o anziano, bianco o di colore, e così via. La 
persona, invece, è una e irripetibile e non è la somma di tutte le sue parti 
e di tutti i suoi organi: il tutto è più della somma delle singole parti, come 
afferma la psicologia della Gestalt. Se nessun uomo è indispensabile, come 
recita il buon senso comune, nessuna persona, però, può essere sostituibile, 
perché insostituibile è la sua singolarità. Ognuno di noi ha una capacità 
di stare al mondo tutta sua e a ognuno di noi è dato il faticoso compito di 
essere al mondo in un modo nostro e vero. Impegno faticoso:

Perché non solo ci troviamo gettati nel mondo, come possono esserlo le 
cose, ma a differenza degli altri esseri viventi che si portano appresso la 
forma del loro divenire, noi siamo abbandonati al compito di inventarci la 
forma del proprio esserci (Mortari, 2015: 538).

Questa affermazione della Mortari ben si addice alla riflessione sulla 
ricerca faticosa e dolorosa di se stessi, della propria realizzazione e del-
la possibilità di raggiungere una condizione di vita vera e soddisfacente. 
Molti in questa ricerca si perdono, perdono se stessi, non vedono o non 
raggiungono la meta, affondano nella disperazione e nel dolore che riten-
gono essere senza uscita. In questo la psicoterapia, se è una psicoterapia 
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che pone al centro del processo di cura la persona nel suo sforzo di farsi, 
se evita categorizzazioni e tecnicismi, se si esprime attraverso gli strumen-
ti della comprensione e dell’accoglimento, se si sottrae alla seduzione del 
potere esercitato attraverso l’illusorietà della presupposta competenza del 
terapeuta sul paziente, se è declinata nell’attenzione a cogliere le delicate 
sfumature della speranza di salute anche nelle situazioni di più profondo 
disagio, se rinuncia a esprimere diagnosi classificatorie a cui seguono pro-
gnosi in stile bio-medico, allora la psicoterapia può costituire la leva sulla 
quale fare forza per raggiungere quella libertà interiore da cui partire per 
raggiungere il ben-essere, per inventare la forma del proprio essere. Tera-
peuta e paziente, sono ontologicamente accomunati da questa origine e 
pertanto sono come due passeggeri nella stessa barca, sospinti dalle stesse 
correnti, soggetti alla variabilità dei venti, ai tumulti delle onde, alle tem-
peste o alla calma piatta della bonaccia. La differenza sostanziale senza la 
quale non potrebbe essere messo in atto il processo terapeutico è costituita 
dai differenti ruoli. La funzione terapeutica è insita nel ruolo stesso del 
terapeuta. Il terapeuta, nell’esercitare il suo ruolo, si colloca in una posi-
zione di autorità rispetto al paziente rendendo asimmetrica la relazione. Il 
termine ‘autorità’ spesso non è compreso nella sua accezione più vera e il 
suo esercizio visto con sospetto e osteggiato. Niente di tutto questo è insito 
nell’originario significato di autorità che deriva dal latino auctoritas, a sua 
volta derivante dal verbo augeo: aumentare, accrescere. L’espressione ali-
quem augere vuol dire ‘elevare qualcuno’. Il senso della funzione terapeu-
tica di autorità è proprio quello di aiutare qualcuno a crescere, a elevarsi, 
a cercare la propria strada verso il benessere, la salute, la realizzazione di 
sé (cfr. Erba, 1995). La psicoterapia vista da questo vertice si avvicina alla 
funzione genitoriale. Genitore è chi, in posizione asimmetrica rispetto ai 
figli, assume su di sé, nei confronti di questi, l’impegno di proteggerli e di 
aiutarli a crescere e a realizzarsi. Analogamente il terapeuta si pone nella 
funzione di autorità, accrescitiva, rispetto al suo paziente. Il terapeuta deve 
autorizzare se stesso a stare in quel ruolo, deve introiettare attraverso la 
formazione il ruolo, le funzioni e gli attributi che a quel ruolo sono col-
legati. Anche quello del terapeuta, tanto quanto quello del paziente, è un 
percorso di crescita interiore che non si compie con il conseguimento di 
un titolo di specializzazione, ma che, invece, mette in movimento tutte le 
forze interiori di chi ha a cuore il benessere e la salute dell’altro che ne fa 
richiesta attraverso la domanda d’aiuto. A questo proposito Erba scrive:

Il posto del terapeuta è il posto dell’adultità, della responsabilità, della ca-
pacità, dell’autorità, è il posto dell’oblatività. Questi attributi, chiamiamoli 
così, del ruolo del terapeuta hanno, in termini generali, una loro oggettività 
(Ibidem).

Essere terapeuta, dunque, richiede la continua attenzione a se stessi nel 
divenire continuo del proprio mondo interno, della propria spiritualità, 
del proprio essere persona. Proprio la dimensione spirituale, trascenden-
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te, dell’uomo è fondamentale in una prospettiva etica della psicoterapia. 
A questo proposito S. Erba et al. scrivono: “Sottovalutando l’importan-
za della filosofia e della religione, Freud ha favorito una visione parziale 
dell’uomo. Ha privato l’uomo di ogni contenuto ontologico, considerando 
oggettivabile ogni sua espressione” (Erba et al., 2014: 13). Una persona 
che chiede aiuto va incontrata nella sua singolarità, interrogando il senso 
della sua domanda, invece di rispondere alla domanda soddisfacendo, sem-
mai, un bisogno immediato ma tralasciando il senso vero della domanda e 
con esso la persona che la esprime. Per essere in grado di compiere questo 
passaggio, il terapeuta, persona ontologicamente mancante e quindi ne-
cessitante di cura a sua volta, deve farsi carico, con responsabilità, della 
sua personale ferita e prendersene cura. L’analisi personale, attraverso cui 
conoscersi e prendersi cura di sé e della propria sofferenza, è uno degli 
strumenti a disposizione del terapeuta ma non è così scontato che sia uti-
lizzato o che sia utilizzato proficuamente. Il terapeuta ha l’obbligo morale 
e la responsabilità di conoscersi e di ri-conoscere le proprie zone d’ombra, 
le proprie disfunzionalità in modo da distinguerle da quelle del paziente, 
non colludere con le disfunzionalità e le ferite di quest’ultimo o, vicever-
sa, di opporvisi, rifiutandole o giudicandole. La formazione, dunque, non 
può prescindere dalla conoscenza di sé e non può che dirsi permanente. 
Il divenire dell’uomo è un divenire in-finito, che tende a una definizione 
di sé avvicinandovisi sempre di più senza però mai raggiungerla in modo 
conclusivo. Formazione non vuol dire analisi a vita, ma prevedere la co-
stante osservazione nelle supervisioni di quelle situazioni che impediscono 
al lavoro di analisi col paziente di procedere. Tutto questo richiede tempo 
e attenzione, richiede cura, in altri termini. Ma cosa intendiamo quando 
diciamo che occorre prendersi cura di sé? Cura di sé è cura dell’anima di-
remo con Socrate nei dialoghi Platone; affermazione densa di risvolti e di 
contenuti. La cura di sé richiede disciplina, rigore e attenzione, necessita 
del desiderio di conoscenza che porta alla riflessione e, attraverso questa, 
al tendere alla libertà che rappresenta l’espressione più vera, autentica e 
radicale della dignità umana in una dimensione relazionale che consenta il 
riconoscimento dell’altro e gli dia spazio. Se aver cura è “prendersi a cuore, 
preoccuparsi, avere premura, dedicarsi a qualcosa” (Mortari, 2015: 14), 
ciò vale per il terapeuta che deve fare di sé strumento di cura. La cura, non 
è solo disposizione ma è anche prassi, e una prassi per essere svolta richiede 
strumenti. Il falegname che ha in mente l’idea del tavolo che vorrà costrui-
re, lo immagina e ha tutta la predisposizione e il desiderio di costruirlo, do-
vrà dotarsi di attrezzi ben funzionanti per eseguirne la costruzione a regola 
d’arte. In psicoterapia lo strumento della cura è la buona, sana, relazione 
che s’instaura tra analista e paziente. In quella relazione, asimmetrica per 
definizione, il paziente giunge con il suo carico di dolore, di sofferenza, di 
giudizi, di inautenticità, di sensi di colpa, incastrato in dinamiche antiche 
che non sa riconoscere. Nella relazione di cura, vi è una relazione che cura, 
e la parte consapevole competente di sé, non dell’altro, è costituita dal te-
rapeuta che si farà strumento di salute in quel campo relazionale. Da qui 
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la necessità essenziale al buon fine della terapia, di avere uno strumento, il 
terapeuta, ‘ben temperato’1. Tutto questo si configura come un vero e pro-
prio atto politico, in controtendenza con ciò che avviene nella società oc-
cidentale contemporanea, dove le leggi del mercato cosiddetto globale che 
impongono celerità e uso di strumenti efficienti ed efficaci nel raggiungere 
obiettivi e risultati attesi, sono prevalenti anche nei contesti di cura. Come 
afferma Barcellona, “l’atto fondamentale degli esseri umani dell’Occidente 
è diventato il consumo, immediato, continuo, ripetuto che è la rappresen-
tazione di thanatos sulla vita” (Barcellona, 2009: 53). La stessa medicina, 
che un tempo includeva anche il sapere filosofico ormai “ha cessato di es-
sere una scienza dell’uomo, per essere una confederazione di tecniche” (cfr. 
Cosmacini, 2015). Prendersi cura di sé significa anche pensare, riflettere 
e attraverso l’analisi personale e l’introspezione incontrarsi e incontrare i 
propri limiti, le proprie difficoltà, la propria umanità. Purtroppo però si è 
smesso di pensare:

Il pensiero è esattamente il confronto con l’ignoto, è trasformare in pen-
sabile ciò che non conosciamo […]. In questa società che misconosce la 
rilevanza dell’enigma non si può pensare (Barcellona, 2009: 56).

La mente degli uomini occidentali non è mai libera, è ingombra di sur-
rogati che sono continuamente somministrati e accessibili senza limiti, né 
filtri. Le ‘chat’ sono surrogati delle chiacchiere fra buoni amici, le notizie 
sulla rete o sui ‘social network’, sono surrogati delle storie, delle narrazio-
ni, della corretta e plurale informazione, e così via elencando. Il filosofo 
Roberto Mancini afferma: 

Mentre i filosofi antichi impostavano la loro esistenza come una “vita pen-
sata”, ricca di riflessione e consapevolezza, oggi la cura del pensiero non è 
una pratica diffusa nelle famiglie, nella scuola. Il pensiero viene anzi blocca-
to, trascurato o ridotto a strategia e interazione con i media. Questa pigri-
zia intellettuale produce una certa povertà di linguaggio e un’accettazione 
dell’immagine mediatica del mondo con la conseguente perdita del senso 
della realtà concreta (cfr. Mancini & Massarenti, 2013).

Viviamo in un’epoca in cui l’idea diffusa delle persone è che, sia tutto 
lecito e tutto possibile. Il limite tra ciò che è lecito e ciò che non lo è, è 
diventato sottile e poco percepibile. A una visione di gruppo e di condi-
visione, a un’idea di bene comune, si è sostituita l’idea del bene proprio e 
del proprio utile rendendo molto difficile, se non impossibile, la solidarietà 
e l’amore verso l’altro che è vicino a noi, l’amore e la solidarietà verso 
il prossimo (cfr. Zoja, 2009). Purtroppo questa impostazione del vivere 
ha pervasivamente raggiunto ogni strato della società, ogni individuo. Se 

1	 Il temperamento è un sistema di accordatura. Nel ‘700 era definito buon temperamento 
ogni sistema di accordatura che permettesse di suonare in tutte le tonalità.
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così è, perché i terapeuti dovrebbero esserne immuni? Come formatore ho 
modo di osservare quanta fatica fanno i giovani terapeuti (ma non solo i 
giovani) per venir fuori dalle secche della società che ha fatto del liberismo 
il suo vangelo. Il terapeuta è, dunque, persona consapevole di sé, del mon-
do in cui vive, capace di riconoscere le proprie mancanze e i propri limiti 
e le proprie capacità, esercitare la libertà di un pensiero che libera dalle 
autoreferenzialità e permette di riconoscere l’altro nella sua singolarità e 
nello sforzo del suo esserci al mondo. Essere terapeuta vuol dire non solo 

la presa in carico dei suoi bisogni e della sua fragilità, ma anche il riconosci-
mento della fragilità costitutiva del soggetto stesso; del suo essere connotato 
da una condizione di mancanza e di dipendenza che lo espone costitutiva-
mente al bisogno di cura (Pulcini, 2013: 85-102).

3. Il ruolo della cura

Il sostantivo cura ha un significato molto ampio. Infatti il termine sta a 
indicare sia una preoccupazione, un affanno, ma indica anche un pensie-
ro attento e costante per qualcuno o qualcosa; indica il lavoro fatto con 
perizia e impegno il che comporta a sua volta proprio affanno e preoc-
cupazione. La parola cura riporta al significato di accuratezza, esattezza, 
diligenza, zelo, precisione e premurosa attenzione, e solo in ultimo sta a 
indicare l’insieme dei rimedi prescritti per guarire una malattia. Anche la 
parola ‘curiosità’ deriva dalla stessa radice, riportando il senso del lemma 
all’idea di attenzione con estrema sollecitudine a qualcuno o qualcosa. An-
che le parole ‘sicuro’ e ‘sicurezza’, contengono la parola ‘cura’. Paradossal-
mente ciò che è sicuro è sine cura (si[ne]cura), quindi senza affanno, senza 
preoccupazione. L’etimologia della parola cura risale a un’antica radice 
ku = kau, kav che indica l’osservare, il guardare o, in alternativa, da una 
radice sanscrita kavi = assennato, saggio, da cui deriva il latino cavére il 
cui participio passato cautus vuol dire ‘stare in guardia’. Un’interessante e 
suggestiva paraetimologia riporta il termine cura alle parole latine coéra e 
coìra da far risalire a loro volta a cor = cuore. Ne deriverebbe l’espressione 
“quia cor urat” = perché scalda e cioè “stimola il cuore e lo riscalda” (cfr. 
Meldi, 2004). Completamente diverso l’etimo della parola ‘terapia’; essa 
trae origine dalla parola greca therapeia, dal verbo therapèuo che significa 
‘assisto’ ma anche ‘guarisco’ (Ibidem). Ne consegue che il terapeuta, thera-
peutés, in greco antico, è la persona che ‘assiste’, che ‘guarisce’. Il senso di 
questo termine avvicina la figura del terapeuta a quella del ‘guaritore’, ma 
anche a quella di chi assiste qualcuno che versa in condizione di bisogno in 
una funzione di servizio. L’essere umano è l’essere vivente tra i più indifesi 
della terra non possedendo artigli, zanne, veleni da inoculare, non essendo 
capace di mimetizzarsi, non avendo la capacità di correre molto in fretta 
né è capace di lottare o di arrampicarsi velocemente sulle cime degli albe-
ri. Il vantaggio dell’uomo sulle altre specie animali è costituito dalla sua 
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intelligenza, dalla sua capacità di piegare la natura al suo volere, dalla sua 
capacità di esprimere un pensiero, dalla possibilità di creare, da ciò che ha 
intorno, strumenti raffinati. Fin dal Paleolitico l’uomo ha prodotto stru-
menti per rendersi la vita meno difficile e per potersi difendere e a produrre 
tecnologia. Certo, si trattava di semplici pietre scheggiate, ma con quelle 
pietre i nostri antenati tagliavano la carne delle prede, confezionavano ami 
da pesca e arpioni, costruivano punte per lance che così diventavano più 
efficaci sia se usate per catturare animali, sia per difendersi. Quegli uomi-
ni lasciarono testimonianze del loro pensiero simbolico come dimostrano 
oggetti quali la Venere di Willendorf, o i graffiti della Grotta di Lascaux. 
In quello stesso periodo i nostri progenitori iniziavano a seppellire i morti 
con una pratica ricca di significati simbolici e fortemente ritualizzata. Ciò 
dimostra che l’uomo fin dal suo esordio sulla scena del mondo, fosse un 
essere sociale, cooperante e collaborante e che, unico fra tutte le specie 
viventi, avesse la consapevolezza della morte, e quindi della sua finitezza 
e della sua impotenza. Finitezza e impotenza che i nostri progenitori, non 
vollero accettare e di fronte al mistero della morte ipotizzarono che la vita 
non potesse finire con la presenza terrestre, ma che dovesse proseguire in 
un al di là. Non solo la morte ma la stessa fragilità umana è entrata a far 
parte delle antiche narrazioni mitologiche come quella del mito latino di 
Cura riportato da Caio Giulio Igino, nella raccolta “Fabulae” (Igino, 2000: 
136). Un mito marginale, che racconta della creazione dell’uomo, a par-
tire dal fango (humus). Questo mito è stato ripreso da Heidegger quando 
analizzerà il tema della ‘Cura’ in Sein und Zeit (Essere e Tempo). Dal mito 
si deduce come sia profondamente radicata nell’esperienza umana il senso 
della propria origine, della propria vita incerta e transitoria e del proprio 
bisogno costante di cura. Il mito di Cura esprime bene anche la debolezza 
insita nell’umano che, non può sfuggire alla legge della Natura. L’uomo 
abbandonato a se stesso fa fatica a sopravvivere se adulto ed è destinato a 
perire se bambino e fin dal momento della nascita richiede cura. Necessità 
che non verrà mai meno nel corso di tutta la sua esistenza. Anche quando, 
ormai adulto, avrà imparato a prendersi cura di se stesso, non sarà mai 
completamente immune dalla necessità che qualcuno si prenda cura di lui. 
Molte sono le forme di cura, ma ognuna converge verso un unico alveo: 
la cura dell’uomo. Cura intesa come l’occuparsi di qualcuno nei confronti 
di un altro che versa in condizioni di bisogno o di difficoltà ma anche, 
cura intesa come attenzione, cura come ascolto, presenza, vicinanza. Cura 
come centralità della vita di ciascun uomo, neonato, infante, giovane, adul-
to o vecchio che sia. Centralità della cura nell’esistenza umana, centralità 
dell’uomo nell’esercitare la cura. La domanda di cura e la necessità di ri-
ceverne è sempre presente dentro di noi. Anche se non lo riconosciamo a 
noi stessi tale bisogno è connaturato alla nostra stessa essenza umana, in 
quanto essenza mancante, ma se la necessità della cura deriva direttamente 
dalla nostra debolezza ontologica, non altrettanto scontata è la possibilità 
di riceverne. Non mi riferisco qui al ben noto concetto della ‘ferita prima-
ria’ esaustivamente trattato da Sergio Erba (2008: 7-20), ma mi riferisco 
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piuttosto agli effetti che questa ferita hanno come ricaduta nella possibilità 
di chiedere aiuto, ma anche di offrirne. Lo sgretolamento del senso di soli-
darietà in una società mercantile, attenta soprattutto al risultato dell’agire 
della persona, che passa dall’esercizio dell’altruismo a quello dell’indivi-
dualismo, rende difficile chiedere, definire, offrire una cura. Persone che cu-
rano (terapeuti) e persone che soffrono (pazienti) sono assoggettate dallo 
stesso comune denominatore che è il momento sociale e culturale che tutti 
stiamo vivendo. Sia i terapeuti sia i pazienti, possono smarrirsi gli uni nel 
credere che la cura corrisponda al raggiungimento di una meta per la vita 
del paziente e quest’ultimo pensare che la cura serva proprio a raggiungere 
tale meta. Mi aiuterò, nel mio argomentare presentando un paio di fram-
menti clinici. Questo che segue è il primo.

Cristina è una donna di poco meno di quarant’anni, intelligente e col-
ta. Nella sua vita ha già fatto altre due psicoterapie. L’ultima ha deciso di 
interromperla dopo quattro anni dall’inizio. Mi chiede un appuntamento 
perché vuole intraprendere un’altra tranche di analisi dichiarando però, che 
ormai le è tutto chiaro, che conosce bene se stessa e che dopo tanto lavoro 
non sente di aver bisogno di molto altro. Vuole però risolvere un problema: 
quello di trovare un uomo con cui sposarsi, mettere su famiglia e avere dei 
figli. Pone anche un limite di tempo entro il quale risolvere il suo ‘proble-
ma’: sei mesi, forse un anno, ma di certo non più di un anno e mezzo.

Cosa dire a Cristina? Sembra strano che dopo altre due esperienza di 
psicoterapia questa donna, che pure afferma di conoscere se stessa, sembra 
non aver compreso il senso profondo, vero, della terapia. Questo caso mi 
fa pensare a come una persona che soffre focalizzi la sua attenzione non 
nel chiedersi dove nasce l’origine del suo disagio, del suo disadattamento, 
della sua sofferenza, ma si ferma alle conseguenze di tutto ciò. Come potrò 
prendermi cura di Cristina? Se cura è ascolto, presenza, attenzione, la gio-
vane donna che ho di fronte dovrà sperimentare tutto questo. La cura ha 
bisogno di tempo, non un tempo prefissato da limiti arbitrari o dai limiti 
della biologia. Cristina si riferisce proprio a quest’ultima barriera per giu-
stificare l’urgenza di risolvere ‘il problema’. A quarant’anni, e Cristina vi è 
prossima, le possibilità di una maternità non solo si riducono, ma aumen-
tano i rischi sia per la mamma sia per il bambino che ha anche probabilità 
maggiori di nascere con gravi sindromi genetiche. La cura ha bisogno di 
tempo e non si può costringere, ridurre, delimitare a priori in un conte-
nitore temporale rigido. Qui mi viene in mente il racconto della toccante 
esperienza di un’infermiera riportato da Luigina Mortari in un suo articolo 
che esprime bene il concetto di tempo nella cura:

Un pomeriggio, avendo notato che il cerotto era posizionato scorrettamente, 
le ho detto: ‘Mi dispiace signora ma dovrò rifarle la medicazione’. Lei: ‘No, 
non toccarmi, ti prego! Mi fa troppo male’. Urlava in maniera spaventosa. È 
stato duro dire: ‘Mi dispiace ma devo proprio fargliela, deve resistere … per il 
suo bene’. Sapevo benissimo di farle male e lo sapeva anche lei ma era l’unica 
soluzione, non potevo lasciarla così, sarebbe stata sempre peggio. La lesione 
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era grande … ho cercato in tutti i modi di trovare una soluzione adatta a lei 
per tirarla via. Alla fine ho pensato che una soluzione poteva essere l’olio di 
fegato di merluzzo, l’ho procurato e con quello ho cercato di staccarla non 
un centimetro, non mezzo, ma un millimetro alla volta … sono stata in stanza 
più di un’ora e mezza per farle la medicazione (Mortari, 2013: 15-33).

Ecco, l’infermiera è stata più di un’ora e mezza nella stanza con la sua 
paziente per farle la medicazione, per prendersene cura. Prendersi cura di 
qualcuno che soffre vuol dire porre attenzione alle tante sfumature del dolo-
re che siamo chiamati ad affrontare, non si può essere superficiali, non si può 
indurre l’altro a scelte che non sente sue, non si può condurre una relazione 
non avendo a cuore l’altro attraverso quei sentimenti di compassione e di 
generosità che non possono essere disgiunti dall’azione di cura. La centra-
lità della cura sta proprio nell’importanza del riconoscere un dolore che si 
esprime anche attraverso la proposizione di un sintomo fisico, e di rispettarlo 
cercandone il senso. Senso del dolore ma anche senso della cura. Il senso 
della cura non sta nel rispondere alla domanda così come c’è posta, ma nel 
cercare di comprendere quella domanda e le radici che la determinano e che 
la determinano proprio in quel modo. Da oltre Atlantico abbiamo importato 
le cosiddette terapie brevi. Queste pratiche terapeutiche sono perfettamente 
in linea con le attese del mercato nella nostra società. Conciliano sia le esi-
genze di chi deve pagare il ciclo di terapia (di solito le assicurazioni che non 
hanno alcuna intenzione di sostenere i costi di terapie che durino nel tempo) 
e le urgenze di chi chiede queste modalità terapeutiche, perché ritiene che 
così fa in fretta a risolvere i propri problemi. Quello che segue è il secondo 
frammento clinico, che, spero sia esplicativo del concetto appena espresso. 

Tempo fa ricevetti una donna che chiamerò Fiamma, accompagnata dal 
marito. Lei stanca e spaventata, il marito con fare un po’ spavaldo e un tan-
tino infastidito. Fiamma mi raccontò con un tono di voce distaccato, come 
se stesse raccontando di qualcun’altra, la sua dolorosa storia. Sposata da 
circa sette anni, desiderosa di avere un figlio, non potendone avere perché 
affetta da dispareunia2, si era rivolta insieme col marito, su consiglio di 
una psicologa del suo paese a un importante centro di Roma. Lì Fiamma 
aveva cominciato una terapia breve con una psicoterapeuta specializzata in 
tale metodo. Dopo poche sedute la terapeuta la presentò a una ginecologa 
dello stesso centro che lavorava nello stesso studio. Da quel momento la 
terapia si sarebbe svolta su due binari: prima la seduta dalla terapeuta, 
poi la seduta dalla ginecologa. Quest’ultima avrebbe dovuto infilare nella 
vagina di Fiamma dei dilatatori di calibro via via più grande aumentando 
la grandezza a ogni successiva seduta, in modo da creare un condizio-
namento a trattenere l’oggetto in vagina senza provare dolore. Durante 
l’introduzione del dilatatore la paziente avrebbe dovuto tener presente i 
suggerimenti e gli esercizi imparati durante la seduta con la terapeuta. Alla 

2	 Dispareunia: dolore che la donna avverte durante un rapporto sessuale nell’area vagi-
nale e/o pelvica. 
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fine di tutto il ciclo, Fiamma riuscì a trattenere in vagina senza provare 
dolore il dilatatore di calibro maggiore, per cui la terapia fu dichiarata 
conclusa e lo scopo raggiunto. Da lì a pochissimo tempo Fiamma riuscì ad 
avere un rapporto sessuale col marito e rimase incinta. Tuttavia già pochi 
giorni dall’inizio della gravidanza la donna cominciò ad avvertire un’ansia 
crescente che le rendeva difficile eseguire le normali attività quotidiane. 
Dopo qualche settimana l’ansia andò peggiorando costringendo Fiamma a 
richiedere la costante presenza della madre in casa. Da lì a poco i sintomi 
ansiosi peggiorarono ulteriormente al punto da non poter uscire da casa 
senza essere accompagnata nemmeno per semplici commissioni. Qualche 
settimana prima che Fiamma e il marito mi consultassero l’ansia si era 
ulteriormente trasformata in vera e propria fobia, esigendo, per poterla 
placare almeno un po’, la presenza continua, quotidiana, di giorno e di 
notte del marito costretto, per questo, a prendere un periodo di aspettativa 
al lavoro. Ascoltai il racconto impersonale di Fiamma mentre non potevo 
non pensare, sin dalle sue prime parole, che mi stesse narrando di una 
violenza subita. Una violenza, per giunta, alla quale si era volontariamente 
sottoposta. Pensai alla quantità e alla densità dei simboli racchiusi nelle 
fantasie inconsce di quella giovane donna. Pensai al sintomo iniziale: la 
dispareunia, e al senso del rifiuto dell’essere penetrata da un uomo (o dal 
marito?), pensai al senso e al valore della maternità e alla maternità cercata 
a tutti i costi, al desiderio ma anche alle paure collegate al diventare madre 
e ancor prima all’essere incinta. Pensai alle trasformazioni del corpo, alle 
responsabilità legate al diventare madre, e ancora una volta alla persona 
nuova che si sarebbe dovuta rimettere profondamente in gioco nella re-
lazione col bambino appena nato a cominciare dall’allattamento al seno. 
Pensai alla cura che Fiamma avrebbe dovuto dare al proprio bambino, ma 
anche alla cura di cui lei stessa avrebbe avuto bisogno: voleva accanto a se 
la mamma, come quando era bambina, forse. Voleva accanto a sé il marito 
per condividere il carico, il peso di quello che (le) stava accadendo, forse. 
Pensai alle pressioni sociali e culturali e ai condizionamenti che Fiamma 
aveva subito, in maniera esplicita e palese o in maniera implicita e nasco-
sta. Questi pensieri attraversarono veloci la mia mente, mentre guardavo il 
volto inespressivo di Fiamma, lasciandomi un senso di pesantezza e di im-
potenza. La domanda apparente della donna incinta seduta di fronte a me 
con accanto il marito silenzioso ma che mostrava segni di fastidio, era chia-
ra: voleva guarire dall’ansia. All’improvviso il marito, sembrò risvegliarsi 
e rafforzò la richiesta, rilevando come fosse urgente che la moglie guarisse, 
non potendo più prendere lui altri periodi di assenza dal lavoro. Provai a 
spiegare loro come non si trattasse di un’operazione che poteva avere come 
risultato la guarigione dal sintomo, d’altra parte anche la volta precedente 
Fiamma era guarita dal suo sintomo, quello di non riuscire ad avere un 
rapporto sessuale. Questa volta sarebbe stato necessario prendersi cura di 
una persona che stava soffrendo e stava esprimendo in quella maniera la 
sua sofferenza che veniva da lontano. Provai a suggerire un lavoro attento 
e delicato e certamente non sbrigativo. Alle mie parole non ci fu risposta. 
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Passato un minuto di silenzio o poco più, chiesi a Fiamma, cercando i suoi 
occhi spenti, come immaginasse il momento del parto, come immaginasse 
il suo bambino. La giovane donna rimase ancora in silenzio poi, con gli 
occhi sbarrati da un’espressione che mi sembrò di interpretare come auten-
tico terrore, disse con voce quasi metallica: Non lo immagino!. Quel primo 
colloquio ebbe termine e non seppi più nulla di Fiamma.

Il caso che ho riportato mi sembra condensi abbastanza bene ciò che 
intendo dire a proposito di cura. Ovviamente qui sto parlando di quella 
particolare cura che è il processo analitico. Cura che troppe volte prescin-
de dal riconoscere il paziente come persona che soffre. Spesso il terapeuta 
è convinto che la terapia dovrà giungere a un obiettivo concreto, che il 
paziente dovrà guarire dal suo sintomo, e che lo farà perché lui, il tera-
peuta, sarà bravo a interpretare e a spiegargli il funzionamento del suo 
stesso inconscio. Ma tutto questo cosa ha a che fare con la cura? Ritengo 
che curare sia soprattutto incontrare e accogliere la sofferenza, ma non 
basta solo accogliere e ascoltare, occorre farlo in maniera etica. La parola 
‘etica’, dal greco antico ethiké, indica qualcosa legato al costume, al com-
portamento ma anche azione consapevole collegata al bene. Non un bene 
astratto ma un bene legato all’agire e quindi alla cura, che, come detto, non 
è solo un’intenzione ma anche una prassi. La parola etica porta con sé il 
significato di usanza, comportamento, e, anche se oggi il comportamento 
etico sembra essere diventato rarità, non si è mai separato dal significato di 
agire vicino a un corpo vivente. In questo senso la cura è un atteggiamento, 
che accomuna sia il terapeuta sia il paziente. Entrambi condividono questa 
tensione, entrambi vivono il rapporto terapeutico come qualcosa d’impe-
gnativo cui avvicinarsi con intensità e passione. Con un gioco di parole 
posso dire che la cura dev’essere svolta con cura. In questo concetto di cura 
etica va a giusta ragione inserito il concetto di responsabilità del terapeu-
ta. Responsabilità intesa non come ‘farsi carico di…’ o ‘rispondere a…’, 
ma nel senso più profondo e relazionale di ‘rispondere di’. Cura vuol dire 
attenzione a se stessi e attenzione a ciò che ci è intorno, vuol dire sapersi 
mettere in relazione con colui o colei di cui ci prendiamo cura. Il risultato 
della cura non produce oggetti, non produce cose concrete, non reifica 
aspetti astratti, non produce nulla di durevole che possa poi consumarsi, 
non produce nulla di visibile. La cura, il lavoro di cura, produce invece, 
mutamenti nelle relazioni, mutamenti nel pensiero, mutamenti nel vivere 
le emozioni. È proprio la relazione la matrice dalla quale si genera la cura.

4. L’analisi come cura autentica 

Il modo in cui il lavoro di analisi si declina autenticamente come cura 
dovrebbe costituire l’attenzione costante sia di chi svolge il compito di for-
matore, sia, responsabilmente, di ciascun terapeuta. Se la psicoanalisi nasce 
come “un metodo terapeutico per il trattamento dei disturbi nevrotici” (cfr. 
Freud, 1922), essa è generata nel grembo della medicina oggettivante che 
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iniziava ad affermarsi con forza alla fine dell’Ottocento. Viceversa mettere 
al centro della terapia la relazione fra due persone, il terapeuta e il paziente, 
elegge il processo analitico a cura autentica della persona sofferente. Auten-
tiche sono le persone coinvolte nella relazione, autentiche sono le emozioni 
che esprimono. Qui però il percorso di riflessione sull’autenticità dell’analisi 
si fa incerto e non facile perché va a toccare la specifica soggettività dell’a-
nalista che vi è coinvolto. La stessa Weltanschauung del terapeuta-persona 
è messa in gioco nella relazione di cura. Non è possibile ignorarla, proprio 
in una prospettiva etica del lavoro che è condotto col paziente. Il terapeuta 
svolge il suo mestiere attingendo a un insieme di elementi spirituali che at-
tengono pienamente al suo essere. Ci si può prendere cura della sofferenza 
di qualcuno se non si pensa in maniera altruistica, affettiva, oblativa? Se 
non si riconosce all’altro il diritto a essere libero e a scegliere per se stesso 
la vita migliore? No, se osserviamo l’altro in quanto persona, soggetto e 
non oggetto. A sua volta il paziente si sente oggetto della cura, ponendosi 
in maniera passiva, aspettandosi la soluzione ai suoi problemi, investendo 
di attese magiche e taumaturgiche il terapeuta costantemente esposto alla 
seduzione di tale investimento e al tentativo di trarre gratificazione narcisi-
stica dalla fantasia onnipotente di guarire il suo paziente. Oltre a questo il 
paziente, pur sofferente per il suo dolore esistenziale non risolto, chiederà 
quella soluzione rapida e magica, proponendo la sua sofferenza solo come 
una fugace rottura di un equilibrio che stenta a ritrovare la sua stabili-
tà. Difficile rinunciare all’illusione di essere autosufficienti e di non aver 
bisogno di nessuno, difficile accettare di poter chiedere aiuto a qualcuno 
quando si è vissuta una vita nell’inautenticità, difficile perciò potersi fidare 
e affidare. Nella storia personale di ognuno c’è la traccia della cocente de-
lusione di antiche richieste d’aiuto disattese o rifiutate oppure strumentaliz-
zate per poter barattare quell’aiuto, quella cura, con qualcosa da ottenere 
in cambio. Qualcosa di molto oneroso, magari l’adattarsi a scelte o a modi 
di vita di cui si sarebbe fatto volentieri a meno. Chiedere aiuto, dunque, ab-
bandonare il mito dell’autosufficienza costituisce ostacolo duro da superare 
sin dall’inizio della terapia. Sull’altro versante la richiesta di cura passiva e 
supina, nell’eccesso di dipendenza, tende a sollecitare le corde più profonde 
dell’oblatività, del sacrificio, di chi si prende cura, così come si farebbe con 
un bambino piccolo. Riconoscere, dalla posizione di terapeuta, la propria 
tendenza a un fare interventistico pur di alleviare il dolore dell’altro, magari 
senza nemmeno attendere una domanda ma proponendo già una risposta 
(la propria!), fa parte della cura di sé, sempre inscindibile dalla cura dell’al-
tro. Ogni qualvolta ci si prende cura dell’altro che si presenta a noi nelle 
modalità rifiutanti o al contrario totalmente passive cui accennavo prima, 
occorre rimanere attenti a riportare il paziente alla responsabilità della ri-
cerca di salute. Alle sue scelte, all’osservazione del proprio mondo interiore 
e alla propria modalità di relazionarsi.

Se riconosco nella vulnerabilità dell’altro la mia vulnerabilità, non in 
un rispecchiamento tanto compiacente quanto paralizzante, posso essere 
motivato a prendermi cura di chi mi chiede aiuto perché lo riconosco mio 
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simile e come me capace di salute. Tutto questo è presente nell’archetipo 
del guaritore ferito, presente nel mito greco di Chirone ma anche nella me-
tafora di Aldo Carotenuto della ferita (del terapeuta) che diventa feritoia 
attraverso cui guardare la ferita dell’altro (cfr. Carotenuto, 1998). Elena 
Pulcini citando Eva Kittay scrive:

Il soggetto vulnerabile è quello capace di cura in quanto si riconosce a sua 
volta come bisognoso di cura ed è spinto da quella che ho proposto di chia-
mare una passione per l’altro (Pulcini, 2013: 93).

Proprio in questo riconoscimento della propria e dell’altrui vulnerabilità 
che è possibile mettere in funzione il motore della cura che non può essere 
altro che l’amore. Amore autentico e disinteressato, amore come agapé, ma 
anche come eros. Questo non vuol dire cercare e lasciarsi andare ad am-
plessi con i propri pazienti infrangendo la regola dell’astinenza in pesanti 
e devastanti agiti e violazioni incestuali del setting (cfr. Gabbard & Lester, 
1999), ma vuol dire potersi spingere nella relazione terapeutica attraver-
sando le algide barriere dell’oggettivazione del paziente, passando dal to 
cure dello iatròs al to care del therapeutés. Relazione erotica non vuol dire 
relazione sessualizzata, vuol dire passione per l’altro, vuol dire incurio-
sirsi all’altro, vuol dire riconoscere l’unicità e irripetibilità della storia di 
ognuno, vuol dire abbracciare l’altro sofferente, nella sua sofferenza, pur 
continuando a darsi del lei. Non si può giungere a realizzare tutto questo se 
non attraverso un’attenta riflessione e una costante ricerca di sé, attraverso 
la responsabilità della cura di sé nella formazione alla relazione terapeutica 
che conduce a essere un terapeuta ben temperato. Questo processo in-finito 
di formazione coinvolge tutti i registri, i toni e i semitoni affettivi – come 
nel clavicembalo ben temperato bachiano – del terapeuta che si pone di 
fronte all’altro in modo autentico. Il terapeuta che riconosce nell’altro un 
essere spirituale, oltre che corporeo, da incontrare. Il terapeuta che ha in sé 
la ferma convinzione nelle possibilità di crescita, autenticità, libertà, salute 
dell’altro e che si adopererà, motore immobile nella relazione terapeutica, 
a far sì che la scintilla di vita, di salute appunto, presente anche nella perso-
na più sofferente che si possa presentare alla sua porta, proprio per il fatto 
di essere stata capace di chiedere aiuto, rinunciando all’illusione dell’Io 
sovrano e autosufficiente, rinunciando a continuare a coltivare il suo falso 
sé, riuscirà a far sì che quella scintilla accenda un incendio, un incendio 
di vita. Può essere pericoloso tutto questo? Sì, se la cura non è eticamente 
vera, autentica. Sì se il terapeuta si illude di curare e non di prendersi cura 
dell’altro, senza prendersi cura di sé. E questo lo sapeva bene anche Freud: 

Lo psicoanalista sa bene di lavorare con forze altamente esplosive e di dover 
procedere con le stesse cautele e la stessa coscienziosità del chimico. Ma 
quando mai si è interdetto al chimico l’uso delle sostanze esplosive che gli 
sono necessarie per l’opera sua, a cagione della loro pericolosità? (Freud, 
1914: 87-88).
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