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La responsabilita della cura di sé
nella formazione alla relazione terapeutica
per una psicoterapia etica

Pierluigi Ciritella”

Riassunto

La formazione degli psicoterapeuti costituisce un problema caldo
e dibattuto. La formazione in psicoterapia, non e una mera formazi-
one che si acquisisce attraverso il possedere un sapere, né attraverso un
saper fare, ma molto pin importante ¢ il saper essere del terapeuta, per-
sona tanto quanto il suo paziente. Il terapeuta non pud avere una com-
petenza del funzionamento della psiche dell’altro e il presupporre che
abbia tale capacita, e parziale, illusorio e fuorviante. Occorre mettere
al centro della riflessione la specificita della cura psicoanalitica intesa
come ‘prendersi cura’ dell’altro, ponendo costante attenzione alla cura
di sé. Questo concetto non e per niente semplice e scontato ma rivoluzi-
onario, controcorrente e originale rispetto allo scenario sociale contem-
poraneo nel quale viviamo tutti. Un pensiero che opera una rivoluzione
copernicana in psicoanalisi, spostando cioé Iattenzione sul terapeuta
che, nel suo ruolo, deve costantemente interrogarsi sul modo del suo
stare in relazione col paziente.

Parole-chiave: psicoanalisi; terapeuta; persona; relazione.

I. INTRODUZIONE

Le diverse dottrine psicoterapeutiche che destano tanto scalpore non hanno
poi, tutto sommato, grande importanza. Ogni psicoterapeuta capace sfiora,
consciamente o inconsciamente, anche tutti quei registri che non fanno parte
della sua teoria. [...] Ogni psicoterapeuta non ha il suo metodo ¢ ‘egli stesso
quel metodo’. [...] In psicoterapia, il grande fattore di guarigione é la perso-
nalita del terapeuta: ed essa non ¢ data a priori, non ¢ uno schema dottrina-
rio, ma rappresenta il massimo risultato da lui raggiunto (cfr. Jung, 1981).

Jung, in questo scritto del 1966, pone attenzione alla personalita del te-
rapeuta discostandosi significativamente da Freud che intendeva collocare
la teoria psicoanalitica tra le scienze naturali e le scienze mediche indican-
do la neutralita dell’analista come elemento fondamentale nella pratica
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clinica della psicoanalisi. Neutralita, che attiene sia alla necessita di evitare
contatti extra-analitici con il paziente, sia all’attenzione a non privilegiarne
solo alcuni contenuti del materiale portato in terapia invece che recepirli
tutti. Nelle sue opere S. Freud non usa mai il termine ‘neutralita’. Il lemma
Neutrality viene introdotto nella The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, The Hogarth Press and the In-
stitute of Psycho-Analysis, London, 1966-1974 curata da James Strachey,
in collaborazione con Anna Freud. Strachey se ne avvale gia nel 1924 per
rendere la parola Indifferenz che Freud aveva utilizzato in “Osservazioni
sull’amore di traslazione” del 1914. U'Opera omnia pubblicata in Italia per
la prima volta da Bollati Boringhieri, tra il 1976 e il 1980, a cura di Cesare
Musatti rende il tedesco Indifferenz con il sostantivo impassibilita (Freud,
1914: 367). Non si tratta di sottili questioni linguistiche e un termine non
vale Paltro, si tratta, invece, di porre sin da subito uno statuto relativo al
modo di formarsi e di essere psicoterapeuta. Nel corso del Novecento la
Psicoanalisi ha avuto I’ambizione di essere:

1) un procedimento per I’indagine di processi psichici altrimenti inaccessi-
bili; 2) un metodo terapeutico per il trattamento dei disturbi nevrotici; 3)
una gamma di conoscenze psicologiche ottenute nel modo indicato ai punti
precedenti e convergenti in una nuova disciplina scientifica (Freud, 1922).

Oggi questa disciplina deve confrontarsi e affrontare in maniera nuova
il disagio dell’'Uomo contemporaneo, ponendolo al centro del processo di
cura. La psicoanalisi & esercitata da persone che trasferiranno inevitabil-
mente il loro modo di essere direttamente nella relazione terapeutica. Que-
sto comporta che il formarsi di uno psicoterapeuta — e da questo momento
in poi utilizzerod solo questo termine, tralasciando ogni altro attributo di
scuola e di orientamento — costituisce un vero e proprio atto etico che
coinvolge: 1) ’essenza stessa dell’essere psicoterapeuta, 2) il senso della
cura, 3) il ruolo della cura nel raggiungere la meta mai definitivamente
conquistata del benessere e 4) il modo in cui il lavoro analitico si declina
autenticamente come cura.

2. ESSERE TERAPEUTA, ESSERE PERSONA

La cura analitica presenta una particolarita difficilmente osservabile in
altre situazioni professionali, e cioeé quella che chi esercita la funzione di
cura coincide con lo strumento stesso della cura. La teoria della tecnica
psicoanalitica, riversatasi nella prassi clinica definita come tecnica classica,
ha inteso esercitare per cosi dire un’azione di sterilizzazione del terapeuta,
volendolo neutrale nel suo lavoro con il paziente. Nel paragrafo introdut-
tivo sottolineo quanto sia diversa ’accezione del termine Indifferenz per
Freud da quella di neutralita adoperata nella letteratura psicoanalitica con-
temporanea. La prescrizione di Indifferenz, di impassibilita, suggerita da
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Freud era dettata dalla necessita di non interferire con le libere associazioni
del paziente che, altrimenti avrebbero potuto essere deviate, influenzate,
se non addirittura manipolate pit 0 meno consapevolmente da un atteg-
giamento partecipativo del terapeuta, preferendo “I’oro puro dell’analisi”
invece che “il rame della suggestione” (cfr. Freud, 1918). Questa prescri-
zione € stata via via estremizzata, radicalizzata, fino a giungere a veri e
propri divieti, o, al contrario, a disporre norme rigide di comportamento
dell’analista, costretto anche a non dare per scontata, e quindi a valutar-
ne Iopportunita, neppure la possibilita di stringere la mano al paziente
all’arrivo o al termine della seduta. Lo psicoanalista statunitense Donald
Meltzer giunse a proporre che I’analista vestisse un abito grigio, una cami-
cia bianca e che il suo studio fosse arredato in maniera scarna, senza nulla
che potesse riportare a qualcosa di personale del terapeuta, pena la perdita
della neutralita (cfr Meltzer, 1967). Meltzer suggeriva 1’“analista in gri-
gio” (Ibidem), una sorta di animale mitologico che spinse lo psicoanalista
Pier Francesco Galli, a chiamare ironicamente siffatto analista Mummia
ridens. La questione dell’analista in grigio rimanda all’essenza stessa della
cura analitica che si svolge nell’ambito della relazione tra due persone. Per
quanti sforzi si possano compiere non sara mai possibile eliminare del tut-
to i rimandi, le suggestioni, le fantasie, ma ancor piu la realta, la corporeita
stessa del terapeuta del processo di cura. Sforzi inutili, peraltro, perché la
cura ¢ relazione e in una relazione ciascuno porta se stesso. L’etimologia
di ‘relazione’ indica il processo relazionale: etimo latino refero, vuol dire,
appunto ‘portare’, con il prefisso rafforzativo re-. Cosi come nel primo as-
sioma della comunicazione Watzlavick afferma che “comunque ci si sforzi,
non si puo non comunicare” (Watzlawick et al., 1978: 41) si pu0 affermare
che non ¢ possibile non relazionarsi con un’altra persona in un incontro.
Come scrive Natoli,

Luomo € un animale ben strano, praticamente indefinibile, diversamente
da ogni altra cosa, non & una ‘sostanza’, almeno nel modo con cui sono
sostanze tutte le cose non umane che lo circondano. Cuomo € un rapporto,
un rapporto-protagonista, protagonista di rapporti, un rapporto che conso-
lida la sua individualita proprio con I’accentuare la sua capacita di porsi in
rapporto (Natoli et al., 2009: 47).

Lanalisi & un processo che richiede il rapporto, e la cura di questo, tra le
due persone, il paziente e il terapeuta, che sono in reciproco scambio pur
in una posizione di asimmetria di ruoli e di reciprocita sul piano umano.
Sergio Erba (1935-2016), psicoanalista fondatore de ‘il Ruolo Terapeutico’,
afferma che unica cosa che distingue il terapeuta dal paziente ¢ soltanto il
suo ruolo. Questo vertice di osservazione, per molti versi rivoluzionario nel
panorama psicoanalitico italiano, pone la questione della cura su un piano
etico, perché guarda alla persona, spostandolo dai tecnicismi e dall’esigenza
largamente condivisa nell’attuale societa occidentale di raggiungere a tut-
ti i costi Pobiettivo illusorio della scomparsa del sintomo. Riprendendo il
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concetto espresso da Natoli e riportato poc’anzi, 'uomo, la persona, & in
rapporto con un altro uomo, un’altra persona, e attraverso questo rapporto
¢ possibile stabilire un luogo che non € solo uno spazio fisico, ma uno spazio
altro ove ¢ possibile accogliere e ascoltare la sofferenza del paziente in un
clima di accoglienza senza giudizio e di riflettere su cio che accade mentre
accade. E questo il senso dell’hic et nunc nel quale ¢ possibile svolgere il
processo terapeutico. Questo spazio, idealmente diviso in due meta, & oc-
cupato, ciascuno per la sua parte, dalla persona che porta la sofferenza at-
traverso una domanda d’aiuto (paziente) e la persona che accoglie proprio
quella persona attraverso quella domanda (terapeuta). Lo spazio occupato
dal terapeuta nel suo ruolo € uno spazio costantemente in bilico nella sua
struttura, sollecitato dalle forti perturbazioni generate dal processo anali-
tico che si svolge a sua volta all’interno del processo relazionale. Quando
Jung afferma che “Ogni psicoterapeuta non ha il suo metodo ¢ ‘egli stesso
quel metodo’” (cfr. Jung, 1981), centra la vera natura della psicoterapia che
si snoda nel rapporto relazionale. Il terapeuta & una persona, tanto quanto
lo ¢ il paziente. Il termine latino persona, contrapposto a quello di homo per
i latini e di antropos per i greci, indica I'individualita umana contrapposta
alla naturalita biologica dell’essere: la persona ¢ dunque singolarita e indi-
vidualita. Ogni individuo, dunque, ¢ irripetibile, unico, esclusivo, singolare
appunto. Singolare € la voce, singolari sono le impronte digitali, singolare &
il disegno dell’iride, singolare il modo di pensare se stessi e la propria visio-
ne del mondo. Ogni persona racchiude in sé elementi spirituali e immateria-
li che sfuggono a qualsiasi tentativo di oggettivazione. Ogni essere umano
¢ biologicamente uguale all’altro e percio oggettivabile. Se una persona &
ammalata di cuore o di reni, sostanzialmente non cambia la sua cura se ¢
maschio o femmina, giovane o anziano, bianco o di colore, e cosi via. La
persona, invece, € una e irripetibile e non ¢ la somma di tutte le sue parti
e di tutti i suoi organi: il tutto ¢ piu della somma delle singole parti, come
afferma la psicologia della Gestalt. Se nessun uomo é indispensabile, come
recita il buon senso comune, nessuna persona, pero, puo essere sostituibile,
perché insostituibile ¢ la sua singolarita. Ognuno di noi ha una capacita
di stare al mondo tutta sua e a ognuno di noi & dato il faticoso compito di
essere al mondo in un modo nostro e vero. Impegno faticoso:

Perché non solo ci troviamo gettati nel mondo, come possono esserlo le
cose, ma a differenza degli altri esseri viventi che si portano appresso la
forma del loro divenire, noi siamo abbandonati al compito di inventarci la
forma del proprio esserci (Mortari, 2015: 538).

Questa affermazione della Mortari ben si addice alla riflessione sulla
ricerca faticosa e dolorosa di se stessi, della propria realizzazione e del-
la possibilita di raggiungere una condizione di vita vera e soddisfacente.
Molti in questa ricerca si perdono, perdono se stessi, non vedono o non
raggiungono la meta, affondano nella disperazione e nel dolore che riten-
gono essere senza uscita. In questo la psicoterapia, se € una psicoterapia
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che pone al centro del processo di cura la persona nel suo sforzo di farsi,
se evita categorizzazioni e tecnicismi, se si esprime attraverso gli strumen-
ti della comprensione e dell’accoglimento, se si sottrae alla seduzione del
potere esercitato attraverso I’illusorieta della presupposta competenza del
terapeuta sul paziente, se ¢ declinata nell’attenzione a cogliere le delicate
sfumature della speranza di salute anche nelle situazioni di piu profondo
disagio, se rinuncia a esprimere diagnosi classificatorie a cui seguono pro-
gnosi in stile bio-medico, allora la psicoterapia puo costituire la leva sulla
quale fare forza per raggiungere quella liberta interiore da cui partire per
raggiungere il ben-essere, per inventare la forma del proprio essere. Tera-
peuta e paziente, sono ontologicamente accomunati da questa origine e
pertanto sono come due passeggeri nella stessa barca, sospinti dalle stesse
correnti, soggetti alla variabilita dei venti, ai tumulti delle onde, alle tem-
peste o alla calma piatta della bonaccia. La differenza sostanziale senza la
quale non potrebbe essere messo in atto il processo terapeutico € costituita
dai differenti ruoli. La funzione terapeutica € insita nel ruolo stesso del
terapeuta. Il terapeuta, nell’esercitare il suo ruolo, si colloca in una posi-
zione di autorita rispetto al paziente rendendo asimmetrica la relazione. Il
termine ‘autorita’ spesso non & compreso nella sua accezione piu vera e il
suo esercizio visto con sospetto e osteggiato. Niente di tutto questo € insito
nell’originario significato di autorita che deriva dal latino auctoritas, a sua
volta derivante dal verbo augeo: aumentare, accrescere. L’espressione ali-
quem augere vuol dire ‘elevare qualcuno’. Il senso della funzione terapeu-
tica di autorita & proprio quello di aiutare qualcuno a crescere, a elevarsi,
a cercare la propria strada verso il benessere, la salute, la realizzazione di
sé (cfr. Erba, 19935). La psicoterapia vista da questo vertice si avvicina alla
funzione genitoriale. Genitore & chi, in posizione asimmetrica rispetto ai
figli, assume su di sé, nei confronti di questi, limpegno di proteggerli e di
aiutarli a crescere e a realizzarsi. Analogamente il terapeuta si pone nella
funzione di autorita, accrescitiva, rispetto al suo paziente. Il terapeuta deve
autorizzare se stesso a stare in quel ruolo, deve introiettare attraverso la
formazione il ruolo, le funzioni e gli attributi che a quel ruolo sono col-
legati. Anche quello del terapeuta, tanto quanto quello del paziente, & un
percorso di crescita interiore che non si compie con il conseguimento di
un titolo di specializzazione, ma che, invece, mette in movimento tutte le
forze interiori di chi ha a cuore il benessere e la salute dell’altro che ne fa
richiesta attraverso la domanda d’aiuto. A questo proposito Erba scrive:

Il posto del terapeuta ¢ il posto dell’adultita, della responsabilita, della ca-
pacita, dell’autorita, ¢ il posto dell’oblativita. Questi attributi, chiamiamoli
cosi, del ruolo del terapeuta hanno, in termini generali, una loro oggettivita

(Ibidem).

Essere terapeuta, dunque, richiede la continua attenzione a se stessi nel
divenire continuo del proprio mondo interno, della propria spiritualita,
del proprio essere persona. Proprio la dimensione spirituale, trascenden-
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te, dell’'uomo ¢ fondamentale in una prospettiva etica della psicoterapia.
A questo proposito S. Erba et al. scrivono: “Sottovalutando I'importan-
za della filosofia e della religione, Freud ha favorito una visione parziale
dell’'uomo. Ha privato 'uvomo di ogni contenuto ontologico, considerando
oggettivabile ogni sua espressione” (Erba et al., 2014: 13). Una persona
che chiede aiuto va incontrata nella sua singolarita, interrogando il senso
della sua domanda, invece di rispondere alla domanda soddisfacendo, sem-
mai, un bisogno immediato ma tralasciando il senso vero della domanda e
con esso la persona che la esprime. Per essere in grado di compiere questo
passaggio, il terapeuta, persona ontologicamente mancante e quindi ne-
cessitante di cura a sua volta, deve farsi carico, con responsabilita, della
sua personale ferita e prendersene cura. I’analisi personale, attraverso cui
conoscersi e prendersi cura di sé e della propria sofferenza, ¢ uno degli
strumenti a disposizione del terapeuta ma non €& cosi scontato che sia uti-
lizzato o che sia utilizzato proficuamente. Il terapeuta ha I’obbligo morale
e la responsabilita di conoscersi e di ri-conoscere le proprie zone d’ombra,
le proprie disfunzionalita in modo da distinguerle da quelle del paziente,
non colludere con le disfunzionalita e le ferite di quest’ultimo o, vicever-
sa, di opporvisi, rifiutandole o giudicandole. La formazione, dunque, non
puo prescindere dalla conoscenza di sé e non puo che dirsi permanente.
Il divenire dell’'uomo ¢ un divenire in-finito, che tende a una definizione
di sé avvicinandovisi sempre di piu senza perd mai raggiungerla in modo
conclusivo. Formazione non vuol dire analisi a vita, ma prevedere la co-
stante osservazione nelle supervisioni di quelle situazioni che impediscono
al lavoro di analisi col paziente di procedere. Tutto questo richiede tempo
e attenzione, richiede cura, in altri termini. Ma cosa intendiamo quando
diciamo che occorre prendersi cura di sé? Cura di sé & cura dell’anima di-
remo con Socrate nei dialoghi Platone; affermazione densa di risvolti e di
contenuti. La cura di sé richiede disciplina, rigore e attenzione, necessita
del desiderio di conoscenza che porta alla riflessione e, attraverso questa,
al tendere alla liberta che rappresenta ’espressione piu vera, autentica e
radicale della dignita umana in una dimensione relazionale che consenta il
riconoscimento dell’altro e gli dia spazio. Se aver cura € “prendersi a cuore,
preoccuparsi, avere premura, dedicarsi a qualcosa” (Mortari, 2015: 14),
cio vale per il terapeuta che deve fare di sé strumento di cura. La cura, non
¢ solo disposizione ma € anche prassi, e una prassi per essere svolta richiede
strumenti. Il falegname che ha in mente I’idea del tavolo che vorra costrui-
re, lo immagina e ha tutta la predisposizione e il desiderio di costruirlo, do-
vra dotarsi di attrezzi ben funzionanti per eseguirne la costruzione a regola
d’arte. In psicoterapia lo strumento della cura € la buona, sana, relazione
che s’instaura tra analista e paziente. In quella relazione, asimmetrica per
definizione, il paziente giunge con il suo carico di dolore, di sofferenza, di
giudizi, di inautenticita, di sensi di colpa, incastrato in dinamiche antiche
che non sa riconoscere. Nella relazione di cura, vi ¢ una relazione che cura,
e la parte consapevole competente di sé, non dell’altro, & costituita dal te-
rapeuta che si fara strumento di salute in quel campo relazionale. Da qui
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la necessita essenziale al buon fine della terapia, di avere uno strumento, il
terapeuta, ‘ben temperato’!. Tutto questo si configura come un vero e pro-
prio atto politico, in controtendenza con cio che avviene nella societa oc-
cidentale contemporanea, dove le leggi del mercato cosiddetto globale che
impongono celerita e uso di strumenti efficienti ed efficaci nel raggiungere
obiettivi e risultati attesi, sono prevalenti anche nei contesti di cura. Come
afferma Barcellona, “I’atto fondamentale degli esseri umani dell’Occidente
¢ diventato il consumo, immediato, continuo, ripetuto che ¢ la rappresen-
tazione di thanatos sulla vita” (Barcellona, 2009: 53). La stessa medicina,
che un tempo includeva anche il sapere filosofico ormai “ha cessato di es-
sere una scienza dell’'uomo, per essere una confederazione di tecniche” (cfr.
Cosmacini, 2015). Prendersi cura di sé significa anche pensare, riflettere
e attraverso I’analisi personale e I’introspezione incontrarsi e incontrare i
propri limiti, le proprie difficolta, la propria umanita. Purtroppo pero si &
smesso di pensare:

Il pensiero & esattamente il confronto con I’ignoto, & trasformare in pen-
sabile cio che non conosciamo [...]. In questa societa che misconosce la
rilevanza dell’enigma non si puo pensare (Barcellona, 2009: 56).

La mente degli uomini occidentali non & mai libera, ¢ ingombra di sur-
rogati che sono continuamente somministrati e accessibili senza limiti, né
filtri. Le ‘chat’ sono surrogati delle chiacchiere fra buoni amici, le notizie
sulla rete o sui ‘social network’, sono surrogati delle storie, delle narrazio-
ni, della corretta e plurale informazione, e cosi via elencando. Il filosofo
Roberto Mancini afferma:

Mentre i filosofi antichi impostavano la loro esistenza come una “vita pen-
sata”, ricca di riflessione e consapevolezza, oggi la cura del pensiero non é
una pratica diffusa nelle famiglie, nella scuola. Il pensiero viene anzi blocca-
to, trascurato o ridotto a strategia e interazione con i media. Questa pigri-
zia intellettuale produce una certa poverta di linguaggio e un’accettazione
dell’immagine mediatica del mondo con la conseguente perdita del senso
della realta concreta (cfr. Mancini & Massarenti, 2013).

Viviamo in un’epoca in cui ’idea diffusa delle persone ¢ che, sia tutto
lecito e tutto possibile. Il limite tra cio che € lecito e cio che non lo ¢, ¢
diventato sottile e poco percepibile. A una visione di gruppo e di condi-
visione, a un’idea di bene comune, si ¢ sostituita I’idea del bene proprio e
del proprio utile rendendo molto difficile, se non impossibile, la solidarieta
e amore verso I'altro che ¢ vicino a noi, ’amore e la solidarieta verso
il prossimo (cfr. Zoja, 2009). Purtroppo questa impostazione del vivere
ha pervasivamente raggiunto ogni strato della societa, ogni individuo. Se

1 Il temperamento ¢ un sistema di accordatura. Nel €700 era definito buon temperamento
ogni sistema di accordatura che permettesse di suonare in tutte le tonalita.
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cosi &, perché i terapeuti dovrebbero esserne immuni? Come formatore ho
modo di osservare quanta fatica fanno i giovani terapeuti (ma non solo i
giovani) per venir fuori dalle secche della societa che ha fatto del liberismo
il suo vangelo. Il terapeuta ¢, dunque, persona consapevole di sé, del mon-
do in cui vive, capace di riconoscere le proprie mancanze e i propri limiti
e le proprie capacita, esercitare la liberta di un pensiero che libera dalle
autoreferenzialita e permette di riconoscere I’altro nella sua singolarita e
nello sforzo del suo esserci al mondo. Essere terapeuta vuol dire non solo

la presa in carico dei suoi bisogni e della sua fragilita, ma anche il riconosci-
mento della fragilita costitutiva del soggetto stesso; del suo essere connotato
da una condizione di mancanza e di dipendenza che lo espone costitutiva-
mente al bisogno di cura (Pulcini, 2013: 85-102).

3. L RUOLO DELLA CURA

Il sostantivo cura ha un significato molto ampio. Infatti il termine sta a
indicare sia una preoccupazione, un affanno, ma indica anche un pensie-
ro attento e costante per qualcuno o qualcosa; indica il lavoro fatto con
perizia e impegno il che comporta a sua volta proprio affanno e preoc-
cupazione. La parola cura riporta al significato di accuratezza, esattezza,
diligenza, zelo, precisione e premurosa attenzione, e solo in ultimo sta a
indicare ’insieme dei rimedi prescritti per guarire una malattia. Anche la
parola ‘curiosita’ deriva dalla stessa radice, riportando il senso del lemma
all’idea di attenzione con estrema sollecitudine a qualcuno o qualcosa. An-
che le parole ‘sicuro’ e ‘sicurezza’, contengono la parola ‘cura’. Paradossal-
mente cio che € sicuro € sine cura (si[neJcura), quindi senza affanno, senza
preoccupazione. L’etimologia della parola cura risale a un’antica radice
KU = KAU, KAV che indica I’osservare, il guardare o, in alternativa, da una
radice sanscrita KAVI = assennato, saggio, da cui deriva il latino cavére il
cul participio passato cautus vuol dire ‘stare in guardia’. Un’interessante e
suggestiva paraetimologia riporta il termine cura alle parole latine coéra e
coira da far risalire a loro volta a cor = cuore. Ne deriverebbe ’espressione
“quia cor urat” = perché scalda e cioé “stimola il cuore e lo riscalda” (cfr.
Meldi, 2004). Completamente diverso I’etimo della parola ‘terapia’; essa
trae origine dalla parola greca therapeia, dal verbo therapeuo che significa
‘assisto’ ma anche ‘guarisco’ (Ibidem). Ne consegue che il terapeuta, thera-
peutés, in greco antico, € la persona che ‘assiste’, che ‘guarisce’. Il senso di
questo termine avvicina la figura del terapeuta a quella del ‘guaritore’, ma
anche a quella di chi assiste qualcuno che versa in condizione di bisogno in
una funzione di servizio. Lessere umano ¢ ’essere vivente tra i piu indifesi
della terra non possedendo artigli, zanne, veleni da inoculare, non essendo
capace di mimetizzarsi, non avendo la capacita di correre molto in fretta
né & capace di lottare o di arrampicarsi velocemente sulle cime degli albe-
ri. Il vantaggio dell’'uomo sulle altre specie animali ¢ costituito dalla sua
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intelligenza, dalla sua capacita di piegare la natura al suo volere, dalla sua
capacita di esprimere un pensiero, dalla possibilita di creare, da cio che ha
intorno, strumenti raffinati. Fin dal Paleolitico 'uvomo ha prodotto stru-
menti per rendersi la vita meno difficile e per potersi difendere e a produrre
tecnologia. Certo, si trattava di semplici pietre scheggiate, ma con quelle
pietre i nostri antenati tagliavano la carne delle prede, confezionavano ami
da pesca e arpioni, costruivano punte per lance che cosi diventavano piu
efficaci sia se usate per catturare animali, sia per difendersi. Quegli uomi-
ni lasciarono testimonianze del loro pensiero simbolico come dimostrano
oggetti quali la Venere di Willendorf, o i graffiti della Grotta di Lascaux.
In quello stesso periodo i nostri progenitori iniziavano a seppellire i morti
con una pratica ricca di significati simbolici e fortemente ritualizzata. Cio
dimostra che 'uvomo fin dal suo esordio sulla scena del mondo, fosse un
essere sociale, cooperante e collaborante e che, unico fra tutte le specie
viventi, avesse la consapevolezza della morte, e quindi della sua finitezza
e della sua impotenza. Finitezza e impotenza che i nostri progenitori, non
vollero accettare e di fronte al mistero della morte ipotizzarono che la vita
non potesse finire con la presenza terrestre, ma che dovesse proseguire in
un al di 1a. Non solo la morte ma la stessa fragilita umana ¢ entrata a far
parte delle antiche narrazioni mitologiche come quella del mito latino di
Cura riportato da Caio Giulio Igino, nella raccolta “Fabulae” (Igino, 2000:
136). Un mito marginale, che racconta della creazione dell’'uomo, a par-
tire dal fango (humus). Questo mito ¢ stato ripreso da Heidegger quando
analizzera il tema della ‘Cura’ in Sein und Zeit (Essere e Tempo). Dal mito
si deduce come sia profondamente radicata nell’esperienza umana il senso
della propria origine, della propria vita incerta e transitoria e del proprio
bisogno costante di cura. Il mito di Cura esprime bene anche la debolezza
insita nell’'umano che, non puo sfuggire alla legge della Natura. Cuomo
abbandonato a se stesso fa fatica a sopravvivere se adulto ed ¢ destinato a
perire se bambino e fin dal momento della nascita richiede cura. Necessita
che non verra mai meno nel corso di tutta la sua esistenza. Anche quando,
ormai adulto, avra imparato a prendersi cura di se stesso, non sara mai
completamente immune dalla necessita che qualcuno si prenda cura di lui.
Molte sono le forme di cura, ma ognuna converge verso un unico alveo:
la cura dell’uomo. Cura intesa come I’occuparsi di qualcuno nei confronti
di un altro che versa in condizioni di bisogno o di difficolta ma anche,
cura intesa come attenzione, cura come ascolto, presenza, vicinanza. Cura
come centralita della vita di ciascun uomo, neonato, infante, giovane, adul-
to o vecchio che sia. Centralita della cura nell’esistenza umana, centralita
dell’'uomo nell’esercitare la cura. La domanda di cura e la necessita di ri-
ceverne € sempre presente dentro di noi. Anche se non lo riconosciamo a
noi stessi tale bisogno & connaturato alla nostra stessa essenza umana, in
quanto essenza mancante, ma se la necessita della cura deriva direttamente
dalla nostra debolezza ontologica, non altrettanto scontata € la possibilita
di riceverne. Non mi riferisco qui al ben noto concetto della ‘ferita prima-
ria’ esaustivamente trattato da Sergio Erba (2008: 7-20), ma mi riferisco
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piuttosto agli effetti che questa ferita hanno come ricaduta nella possibilita
di chiedere aiuto, ma anche di offrirne. Lo sgretolamento del senso di soli-
darieta in una societa mercantile, attenta soprattutto al risultato dell’agire
della persona, che passa dall’esercizio dell’altruismo a quello dell’indivi-
dualismo, rende difficile chiedere, definire, offrire una cura. Persone che cu-
rano (terapeuti) e persone che soffrono (pazienti) sono assoggettate dallo
stesso comune denominatore che € il momento sociale e culturale che tutti
stiamo vivendo. Sia i terapeuti sia i pazienti, possono smarrirsi gli uni nel
credere che la cura corrisponda al raggiungimento di una meta per la vita
del paziente e quest’ultimo pensare che la cura serva proprio a raggiungere
tale meta. Mi aiutero, nel mio argomentare presentando un paio di fram-
menti clinici. Questo che segue ¢ il primo.

Cristina € una donna di poco meno di quarant’anni, intelligente e col-
ta. Nella sua vita ha gia fatto altre due psicoterapie. Lultima ha deciso di
interromperla dopo quattro anni dall’inizio. Mi chiede un appuntamento
perché vuole intraprendere un’altra tranche di analisi dichiarando pero, che
ormai le & tutto chiaro, che conosce bene se stessa e che dopo tanto lavoro
non sente di aver bisogno di molto altro. Vuole pero risolvere un problema:
quello di trovare un uomo con cui sposarsi, mettere su famiglia e avere dei
figli. Pone anche un limite di tempo entro il quale risolvere il suo ‘proble-
ma’: sei mesi, forse un anno, ma di certo non piu di un anno e mezzo.

Cosa dire a Cristina? Sembra strano che dopo altre due esperienza di
psicoterapia questa donna, che pure afferma di conoscere se stessa, sembra
non aver compreso il senso profondo, vero, della terapia. Questo caso mi
fa pensare a come una persona che soffre focalizzi la sua attenzione non
nel chiedersi dove nasce 'origine del suo disagio, del suo disadattamento,
della sua sofferenza, ma si ferma alle conseguenze di tutto cio. Come potro
prendermi cura di Cristina? Se cura € ascolto, presenza, attenzione, la gio-
vane donna che ho di fronte dovra sperimentare tutto questo. La cura ha
bisogno di tempo, non un tempo prefissato da limiti arbitrari o dai limiti
della biologia. Cristina si riferisce proprio a quest’ultima barriera per giu-
stificare I'urgenza di risolvere ‘il problema’. A quarant’anni, e Cristina vi ¢
prossima, le possibilita di una maternita non solo si riducono, ma aumen-
tano i rischi sia per la mamma sia per il bambino che ha anche probabilita
maggiori di nascere con gravi sindromi genetiche. La cura ha bisogno di
tempo e non si puo costringere, ridurre, delimitare a priori in un conte-
nitore temporale rigido. Qui mi viene in mente il racconto della toccante
esperienza di un’infermiera riportato da Luigina Mortari in un suo articolo
che esprime bene il concetto di tempo nella cura:

Un pomeriggio, avendo notato che il cerotto era posizionato scorrettamente,
le ho detto: ‘Mi dispiace signora ma dovro rifarle la medicazione’. Lei: ‘No,
non toccarmi, ti prego! Mi fa troppo male’. Urlava in maniera spaventosa. E
stato duro dire: ‘Mi dispiace ma devo proprio fargliela, deve resistere ... per il
suo bene’. Sapevo benissimo di farle male e lo sapeva anche lei ma era 'unica
soluzione, non potevo lasciarla cosi, sarebbe stata sempre peggio. La lesione
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era grande ... ho cercato in tutti i modi di trovare una soluzione adatta a lei
per tirarla via. Alla fine ho pensato che una soluzione poteva essere I’olio di
fegato di merluzzo, ’ho procurato e con quello ho cercato di staccarla non
un centimetro, non mezzo, ma un millimetro alla volta ... sono stata in stanza
piu di un’ora e mezza per farle la medicazione (Mortari, 2013: 15-33).

Ecco, Pinfermiera € stata piu di un’ora e mezza nella stanza con la sua
paziente per farle la medicazione, per prendersene cura. Prendersi cura di
qualcuno che soffre vuol dire porre attenzione alle tante sfumature del dolo-
re che siamo chiamati ad affrontare, non si pu0 essere superficiali, non si puo
indurre Ialtro a scelte che non sente sue, non si puo condurre una relazione
non avendo a cuore Paltro attraverso quei sentimenti di compassione e di
generosita che non possono essere disgiunti dall’azione di cura. La centra-
lita della cura sta proprio nell’importanza del riconoscere un dolore che si
esprime anche attraverso la proposizione di un sintomo fisico, e di rispettarlo
cercandone il senso. Senso del dolore ma anche senso della cura. Il senso
della cura non sta nel rispondere alla domanda cosi come ¢’¢ posta, ma nel
cercare di comprendere quella domanda e le radici che la determinano e che
la determinano proprio in quel modo. Da oltre Atlantico abbiamo importato
le cosiddette terapie brevi. Queste pratiche terapeutiche sono perfettamente
in linea con le attese del mercato nella nostra societa. Conciliano sia le esi-
genze di chi deve pagare il ciclo di terapia (di solito le assicurazioni che non
hanno alcuna intenzione di sostenere i costi di terapie che durino nel tempo)
e le urgenze di chi chiede queste modalita terapeutiche, perché ritiene che
cosi fa in fretta a risolvere i propri problemi. Quello che segue é il secondo
frammento clinico, che, spero sia esplicativo del concetto appena espresso.

Tempo fa ricevetti una donna che chiamero Fiamma, accompagnata dal
marito. Lei stanca e spaventata, il marito con fare un po’ spavaldo e un tan-
tino infastidito. Fiamma mi racconto con un tono di voce distaccato, come
se stesse raccontando di qualcun’altra, la sua dolorosa storia. Sposata da
circa sette anni, desiderosa di avere un figlio, non potendone avere perché
affetta da dispareunia?, si era rivolta insieme col marito, su consiglio di
una psicologa del suo paese a un importante centro di Roma. Li Fiamma
aveva cominciato una terapia breve con una psicoterapeuta specializzata in
tale metodo. Dopo poche sedute la terapeuta la presento a una ginecologa
dello stesso centro che lavorava nello stesso studio. Da quel momento la
terapia si sarebbe svolta su due binari: prima la seduta dalla terapeuta,
poi la seduta dalla ginecologa. Quest’ultima avrebbe dovuto infilare nella
vagina di Fiamma dei dilatatori di calibro via via piu grande aumentando
la grandezza a ogni successiva seduta, in modo da creare un condizio-
namento a trattenere 1’oggetto in vagina senza provare dolore. Durante
Pintroduzione del dilatatore la paziente avrebbe dovuto tener presente i
suggerimenti e gli esercizi imparati durante la seduta con la terapeuta. Alla

2 Dispareunia: dolore che la donna avverte durante un rapporto sessuale nell’area vagi-
nale e/o pelvica.
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fine di tutto il ciclo, Fiamma riusci a trattenere in vagina senza provare
dolore il dilatatore di calibro maggiore, per cui la terapia fu dichiarata
conclusa e lo scopo raggiunto. Da i a pochissimo tempo Fiamma riusci ad
avere un rapporto sessuale col marito e rimase incinta. Tuttavia gia pochi
giorni dall’inizio della gravidanza la donna comincio ad avvertire un’ansia
crescente che le rendeva difficile eseguire le normali attivita quotidiane.
Dopo qualche settimana I’ansia ando peggiorando costringendo Fiamma a
richiedere la costante presenza della madre in casa. Da i a poco i sintomi
ansiosi peggiorarono ulteriormente al punto da non poter uscire da casa
senza essere accompagnata nemmeno per semplici commissioni. Qualche
settimana prima che Fiamma e il marito mi consultassero I’ansia si era
ulteriormente trasformata in vera e propria fobia, esigendo, per poterla
placare almeno un po’, la presenza continua, quotidiana, di giorno e di
notte del marito costretto, per questo, a prendere un periodo di aspettativa
al lavoro. Ascoltai il racconto impersonale di Fiamma mentre non potevo
non pensare, sin dalle sue prime parole, che mi stesse narrando di una
violenza subita. Una violenza, per giunta, alla quale si era volontariamente
sottoposta. Pensai alla quantita e alla densita dei simboli racchiusi nelle
fantasie inconsce di quella giovane donna. Pensai al sintomo iniziale: la
dispareunia, e al senso del rifiuto dell’essere penetrata da un uomo (o dal
marito?), pensai al senso e al valore della maternita e alla maternita cercata
a tutti i costi, al desiderio ma anche alle paure collegate al diventare madre
e ancor prima all’essere incinta. Pensai alle trasformazioni del corpo, alle
responsabilita legate al diventare madre, e ancora una volta alla persona
nuova che si sarebbe dovuta rimettere profondamente in gioco nella re-
lazione col bambino appena nato a cominciare dall’allattamento al seno.
Pensai alla cura che Fiamma avrebbe dovuto dare al proprio bambino, ma
anche alla cura di cui lei stessa avrebbe avuto bisogno: voleva accanto a se
la mamma, come quando era bambina, forse. Voleva accanto a sé il marito
per condividere il carico, il peso di quello che (le) stava accadendo, forse.
Pensai alle pressioni sociali e culturali e ai condizionamenti che Fiamma
aveva subito, in maniera esplicita e palese o in maniera implicita e nasco-
sta. Questi pensieri attraversarono veloci la mia mente, mentre guardavo il
volto inespressivo di Fiamma, lasciandomi un senso di pesantezza e di im-
potenza. La domanda apparente della donna incinta seduta di fronte a me
con accanto il marito silenzioso ma che mostrava segni di fastidio, era chia-
ra: voleva guarire dall’ansia. All’limprovviso il marito, sembro risvegliarsi
e rafforzo la richiesta, rilevando come fosse urgente che la moglie guarisse,
non potendo piu prendere lui altri periodi di assenza dal lavoro. Provai a
spiegare loro come non si trattasse di un’operazione che poteva avere come
risultato la guarigione dal sintomo, d’altra parte anche la volta precedente
Fiamma era guarita dal suo sintomo, quello di non riuscire ad avere un
rapporto sessuale. Questa volta sarebbe stato necessario prendersi cura di
una persona che stava soffrendo e stava esprimendo in quella maniera la
sua sofferenza che veniva da lontano. Provai a suggerire un lavoro attento
e delicato e certamente non sbrigativo. Alle mie parole non ci fu risposta.
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Passato un minuto di silenzio o poco piu, chiesi a Fiamma, cercando i suoi
occhi spenti, come immaginasse il momento del parto, come immaginasse
il suo bambino. La giovane donna rimase ancora in silenzio poi, con gli
occhi sbarrati da un’espressione che mi sembro di interpretare come auten-
tico terrore, disse con voce quasi metallica: Non lo immagino!. Quel primo
colloquio ebbe termine e non seppi piu nulla di Fiamma.

Il caso che ho riportato mi sembra condensi abbastanza bene cio che
intendo dire a proposito di cura. Ovviamente qui sto parlando di quella
particolare cura che ¢ il processo analitico. Cura che troppe volte prescin-
de dal riconoscere il paziente come persona che soffre. Spesso il terapeuta
¢ convinto che la terapia dovra giungere a un obiettivo concreto, che il
paziente dovra guarire dal suo sintomo, e che lo fara perché lui, il tera-
peuta, sara bravo a interpretare e a spiegargli il funzionamento del suo
stesso inconscio. Ma tutto questo cosa ha a che fare con la cura? Ritengo
che curare sia soprattutto incontrare e accogliere la sofferenza, ma non
basta solo accogliere e ascoltare, occorre farlo in maniera etica. La parola
‘etica’, dal greco antico ethiké, indica qualcosa legato al costume, al com-
portamento ma anche azione consapevole collegata al bene. Non un bene
astratto ma un bene legato all’agire e quindi alla cura, che, come detto, non
¢ solo un’intenzione ma anche una prassi. La parola etica porta con sé il
significato di usanza, comportamento, e, anche se oggi il comportamento
etico sembra essere diventato rarita, non si € mai separato dal significato di
agire vicino a un corpo vivente. In questo senso la cura € un atteggiamento,
che accomuna sia il terapeuta sia il paziente. Entrambi condividono questa
tensione, entrambi vivono il rapporto terapeutico come qualcosa d’impe-
gnativo cui avvicinarsi con intensita e passione. Con un gioco di parole
posso dire che la cura dev’essere svolta con cura. In questo concetto di cura
etica va a giusta ragione inserito il concetto di responsabilita del terapeu-
ta. Responsabilita intesa non come ‘farsi carico di...” o ‘rispondere a...’,
ma nel senso piu profondo e relazionale di ‘rispondere di’. Cura vuol dire
attenzione a se stessi e attenzione a cio che ci & intorno, vuol dire sapersi
mettere in relazione con colui o colei di cui ci prendiamo cura. Il risultato
della cura non produce oggetti, non produce cose concrete, non reifica
aspetti astratti, non produce nulla di durevole che possa poi consumarsi,
non produce nulla di visibile. La cura, il lavoro di cura, produce invece,
mutamenti nelle relazioni, mutamenti nel pensiero, mutamenti nel vivere
le emozioni. E proprio la relazione la matrice dalla quale si genera la cura.

4. CANALIST COME CURA AUTENTICA

Il modo in cui il lavoro di analisi si declina autenticamente come cura
dovrebbe costituire I’attenzione costante sia di chi svolge il compito di for-
matore, sia, responsabilmente, di ciascun terapeuta. Se la psicoanalisi nasce
come “un metodo terapeutico per il trattamento dei disturbi nevrotici” (cfr.
Freud, 1922), essa ¢ generata nel grembo della medicina oggettivante che
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iniziava ad affermarsi con forza alla fine dell’Ottocento. Viceversa mettere
al centro della terapia la relazione fra due persone, il terapeuta e il paziente,
elegge il processo analitico a cura autentica della persona sofferente. Auten-
tiche sono le persone coinvolte nella relazione, autentiche sono le emozioni
che esprimono. Qui pero il percorso di riflessione sull’autenticita dell’analisi
si fa incerto e non facile perché va a toccare la specifica soggettivita dell’a-
nalista che vi & coinvolto. La stessa Weltanschauung del terapeuta-persona
¢ messa in gioco nella relazione di cura. Non ¢ possibile ignorarla, proprio
in una prospettiva etica del lavoro che ¢ condotto col paziente. Il terapeuta
svolge il suo mestiere attingendo a un insieme di elementi spirituali che at-
tengono pienamente al suo essere. Ci si puo prendere cura della sofferenza
di qualcuno se non si pensa in maniera altruistica, affettiva, oblativa? Se
non si riconosce all’altro il diritto a essere libero e a scegliere per se stesso
la vita migliore? No, se osserviamo I’altro in quanto persona, soggetto e
non oggetto. A sua volta il paziente si sente oggetto della cura, ponendosi
in maniera passiva, aspettandosi la soluzione ai suoi problemi, investendo
di attese magiche e taumaturgiche il terapeuta costantemente esposto alla
seduzione di tale investimento e al tentativo di trarre gratificazione narcisi-
stica dalla fantasia onnipotente di guarire il suo paziente. Oltre a questo il
paziente, pur sofferente per il suo dolore esistenziale non risolto, chiedera
quella soluzione rapida e magica, proponendo la sua sofferenza solo come
una fugace rottura di un equilibrio che stenta a ritrovare la sua stabili-
ta. Difficile rinunciare all’illusione di essere autosufficienti e di non aver
bisogno di nessuno, difficile accettare di poter chiedere aiuto a qualcuno
quando si € vissuta una vita nell’inautenticita, difficile percio potersi fidare
e affidare. Nella storia personale di ognuno ¢’¢ la traccia della cocente de-
lusione di antiche richieste d’aiuto disattese o rifiutate oppure strumentaliz-
zate per poter barattare quell’aiuto, quella cura, con qualcosa da ottenere
in cambio. Qualcosa di molto oneroso, magari I’adattarsi a scelte o a modi
di vita di cui si sarebbe fatto volentieri a meno. Chiedere aiuto, dunque, ab-
bandonare il mito dell’autosufficienza costituisce ostacolo duro da superare
sin dall’inizio della terapia. Sull’altro versante la richiesta di cura passiva e
supina, nell’eccesso di dipendenza, tende a sollecitare le corde piu profonde
dell’oblativita, del sacrificio, di chi si prende cura, cosi come si farebbe con
un bambino piccolo. Riconoscere, dalla posizione di terapeuta, la propria
tendenza a un fare interventistico pur di alleviare il dolore dell’altro, magari
senza nemmeno attendere una domanda ma proponendo gia una risposta
(la propria!), fa parte della cura di sé, sempre inscindibile dalla cura dell’al-
tro. Ogni qualvolta ci si prende cura dell’altro che si presenta a noi nelle
modalita rifiutanti o al contrario totalmente passive cui accennavo prima,
occorre rimanere attenti a riportare il paziente alla responsabilita della ri-
cerca di salute. Alle sue scelte, all’osservazione del proprio mondo interiore
e alla propria modalita di relazionarsi.

Se riconosco nella vulnerabilita dell’altro la mia vulnerabilita, non in
un rispecchiamento tanto compiacente quanto paralizzante, posso essere
motivato a prendermi cura di chi mi chiede aiuto perché lo riconosco mio
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simile e come me capace di salute. Tutto questo & presente nell’archetipo
del guaritore ferito, presente nel mito greco di Chirone ma anche nella me-
tafora di Aldo Carotenuto della ferita (del terapeuta) che diventa feritoia
attraverso cui guardare la ferita dell’altro (cfr. Carotenuto, 1998). Elena
Pulcini citando Eva Kittay scrive:

Il soggetto vulnerabile ¢ quello capace di cura in quanto si riconosce a sua
volta come bisognoso di cura ed ¢ spinto da quella che ho proposto di chia-
mare una passione per I’altro (Pulcini, 2013: 93).

Proprio in questo riconoscimento della propria e dell’altrui vulnerabilita
che ¢ possibile mettere in funzione il motore della cura che non puo essere
altro che ’lamore. Amore autentico e disinteressato, amore come agapé, ma
anche come eros. Questo non vuol dire cercare e lasciarsi andare ad am-
plessi con i propri pazienti infrangendo la regola dell’astinenza in pesanti
e devastanti agiti e violazioni incestuali del setting (cfr. Gabbard & Lester,
1999), ma vuol dire potersi spingere nella relazione terapeutica attraver-
sando le algide barriere dell’oggettivazione del paziente, passando dal o
cure dello iatros al to care del therapeutés. Relazione erotica non vuol dire
relazione sessualizzata, vuol dire passione per I’altro, vuol dire incurio-
sirsi all’altro, vuol dire riconoscere Iunicita e irripetibilita della storia di
ognuno, vuol dire abbracciare I’altro sofferente, nella sua sofferenza, pur
continuando a darsi del lei. Non si puo giungere a realizzare tutto questo se
non attraverso un’attenta riflessione e una costante ricerca di sé, attraverso
la responsabilita della cura di sé nella formazione alla relazione terapeutica
che conduce a essere un terapeuta ben temperato. Questo processo in-finito
di formazione coinvolge tutti i registri, i toni e i semitoni affettivi — come
nel clavicembalo ben temperato bachiano — del terapeuta che si pone di
fronte all’altro in modo autentico. Il terapeuta che riconosce nell’altro un
essere spirituale, oltre che corporeo, da incontrare. Il terapeuta che ha in sé
la ferma convinzione nelle possibilita di crescita, autenticita, liberta, salute
dell’altro e che si adoperera, motore immobile nella relazione terapeutica,
a far si che la scintilla di vita, di salute appunto, presente anche nella perso-
na piu sofferente che si possa presentare alla sua porta, proprio per il fatto
di essere stata capace di chiedere aiuto, rinunciando all’illusione dell’To
sovrano e autosufficiente, rinunciando a continuare a coltivare il suo falso
sé, riuscira a far si che quella scintilla accenda un incendio, un incendio
di vita. Puo essere pericoloso tutto questo? Si, se la cura non € eticamente
vera, autentica. Si se il terapeuta si illude di curare e non di prendersi cura
dell’altro, senza prendersi cura di sé. E questo lo sapeva bene anche Freud:

Lo psicoanalista sa bene di lavorare con forze altamente esplosive e di dover
procedere con le stesse cautele e la stessa coscienziosita del chimico. Ma
quando mai si ¢ interdetto al chimico 'uso delle sostanze esplosive che gli
sono necessarie per I’opera sua, a cagione della loro pericolosita? (Freud,
1914: 87-88).
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