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Riscoprire l’insegnamento di Gert Biesta – prima traduzione italiana 
di un’opera completa di questo autore – è un testo che si propone di 
fornire al lettore un differente sguardo con il quale analizzare le pratiche 
e i saperi educativi nella società contemporanea; uno sguardo che non 
solo consente di scorgere i limiti dell’attuale pensiero dominante, ma in-
dividua anche sentieri alternativi da percorrere. Sentieri che si pongono 
come nuove vie dalle quali generare differenti aperture verso un evento 
importante, rilevante e necessario, eppure ad oggi così marginalizzato: 
l’insegnamento. Difatti, negli ultimi anni il ruolo e la posizione dell’in-
segnamento e dell’insegnante sono stati messi in discussione; il focus si 
è spostato dal primato dell’educazione a quello del linguaggio e della 
logica dell’apprendimento, che – come afferma l’autore – ha trasformato 
l’insegnante da “saggio da palcoscenico a guida che accompagna” (p. 7). 
Uno dei maggiori motivi che ha condotto a tale passaggio risiede nella 
critica alla concezione di insegnamento come controllo, che rende gli stu-
denti meri oggetti delle intenzioni e delle azioni dell’insegnante. In que-
sto senso l’insegnamento sembra essere un elemento che limita la libertà 
degli studenti e che ostacola le loro possibilità di esistere come soggetti 
a sé stanti e questa è una delle principali ragioni per cui il passaggio da 
“saggio da palcoscenico a guida che accompagna” (Ibidem) è visto come 
liberatorio e riformista. Dinanzi a tale visione ogni tentativo di difende-
re l’importanza dell’insegnamento e del ruolo dell’insegnante può essere 
percepito come un passo indietro, un contributo alla discussione di natu-
ra conservatrice piuttosto che progressista.

Riscoprire l’insegnamento rappresenta proprio la risposta all’impatto 
che, nell’attuale contesto, il linguaggio e la logica dell’apprendimento han-
no avuto sull’educazione. Intento dell’autore è mettere in discussione “la 
doxa che attualmente domina il campo degli studi educativi” (p. 129), os-
sia la risoluzione del complesso legame tra insegnamento-apprendimento, 
in una direzione che annulli totalmente il primo fattore della relazione in 
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favore del secondo; scelta opposta, eppure ugualmente estrema, rispetto a 
quella ereditata dall’educazione ‘tradizionale’.

Biesta si muove in una direzione differente, mostrandoci che un’alterna-
tiva a tale estremo è non solo possibile, ma necessaria ai fini di un’educa-
zione che guardi realmente ai soggetti coinvolti. Con questo testo, difatti, 
si propone di riportare l’insegnamento al suo potenziale educativo e tra-
sformativo attraverso un recupero, nell’epoca dell’apprendimento, dell’in-
segnante e dell’insegnamento, nonché a una riscoperta del loro significato 
e della loro importanza. Tuttavia, l’obiettivo di questo testo non è solo 
riscoprire il nucleo progressista dell’educazione, ma anche dimostrare che 
l’attenzione data all’apprendimento degli studenti ha poco a che fare con 
la loro possibilità di esistere in quanto soggetti. L’autore sostiene che esi-
stere come soggetto significa essere in uno stato di dialogo con l’altro; uno 
stato di dialogo all’interno del quale la nostra soggettività non è costituita 
dall’interno, cioè dalle nostre intenzioni e dai nostri desideri, ma è legata 
ai modi in cui ci mettiamo in relazione e rispondiamo a ciò e a chi è altro 
da noi: a chi ci parla, a chi si rivolge a noi, a chi ci chiama e ci interpella. 
Se concepiamo il soggetto in questi termini, l’insegnamento acquisisce un 
nuovo significato, perché essendo un appello che proviene dall’esterno, un 
appello che ci trascende, non è più qualcosa che limita o ostacola la nostra 
possibilità di esistere in quanto soggetti, ma al contrario costituisce l’e-
vento che apre alle possibilità di esistere in quanto tali (p. 10). Difatti, per 
l’autore, il compito dell’educazione consiste proprio nel rendere possibile 
questo tipo di esistenza; in particolare nell’accendere, in un altro essere 
umano, il desiderio di voler esistere nel e con il mondo in modo adulto, de-
notando questo termine non come uno stato in un processo educativo, ma 
come una qualità o modo di esistere della soggettività, che rende in grado 
di riconoscere l’alterità e l’integrità di ciò e di chi è altro da sé. Si tratta, 
quindi, di suscitare il desiderio di essere soggetti.

Ma se la riscoperta dell’insegnamento è, in parte, una risposta all’im-
patto che il linguaggio e la logica dell’apprendimento hanno avuto sull’e-
ducazione, allora una domanda cruciale a cui rispondere è la seguente: 
come dobbiamo intendere il rapporto tra insegnamento e apprendimento 
in una prospettiva che dia importanza alla soggettività dello studente? Il 
testo si propone di mettere in discussione l’idea che insegnamento e ap-
prendimento siano necessariamente e intimamente connessi, evidenziando 
come la learnification1 del discorso pedagogico abbia marginalizzato una 
serie di questioni educative cruciali, in particolare riguardo alle finalità 
dell’insegnamento e, più in generale, dell’educazione. Nelle concezioni 
contemporanee di apprendimento, infatti, è presente una forte tendenza 

1	 Learnification è un termine che si riferisce a una tendenza che mira a esprimere molto 
di ciò che c’è da dire nell’ambito del discorso pedagogico in termini di apprendimento. 
Questa si manifesta nell’abitudine a riferirsi a studenti, alunni, bambini, come discenti, 
a riferirsi alle scuole come ambienti di apprendimento e a vedere gli insegnanti come 
facilitatori dell’apprendimento (p. 40).
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a considerarlo un atto di comprensione, ossia un atto di creazione di sen-
so, di acquisizioni di conoscenze e di comprensione del mondo là fuori; 
un gesto ermeneutico grazie al quale il mondo mi appare come qualcosa 
che cerco di ricondurre alla mia comprensione. Il problema fondamentale 
dell’apprendimento inteso come comprensione è che esso mette al centro 
il sé e trasforma il mondo in un oggetto per il sé e tale mossa può conver-
tirsi in un atto estremamente forte che impedisce al mondo di parlarci con 
parole proprie, come un mondo che si rivolge a me, che mi interpella, mi 
interrompe e mi decentra. Fa sì, al contrario, che il mondo accetti passiva-
mente che io sia già il centro e l’origine della relazione. Ciò su cui l’autore 
vuole indurci a riflettere è che l’apprendimento è solo una delle possibili-
tà esistenziali a cui l’insegnamento può mirare e liberare l’insegnamento 
dall’apprendimento è importante per aprirne altre; in particolare, modalità 
che non mettano il processo di costruzione di senso al centro del processo 
educativo, ma che consentano agli alunni di incontrare ciò che proviene al 
di là dell’orizzonte di senso. Qualcosa che si rivolga a loro, che gli parli, 
che gli possa chiedere qualcosa, che possa interpellarli e sollecitarli e, così 
facendo, che possa richiamare al mondo la loro soggettività adulta.

L’educazione – ci ricorda Biesta – non riguarda solo la crescita e l’ap-
profondimento di conoscenze già acquisite, ma può essere concepita come 
un incontro con qualcosa di radicalmente nuovo, qualcosa che gli studen-
ti non possiedono ancora. Di conseguenza, nella misura in cui la critica 
all’insegnamento tradizionale è una critica all’insegnamento inteso come 
atto di controllo, essa è valida su un piano educativo, poiché mostra che 
l’insegnamento tradizionale rende lo studente un mero oggetto degli inter-
venti dell’insegnante e mai un soggetto autonomo, ma sarebbe fallimentare 
affrontare questo problema concentrandosi meramente sugli studenti e sul 
loro apprendimento – inteso come atto di interpretazione e di compren-
sione – perché tali atti hanno una struttura egologica che non solo emana 
dal sé ma ritorna a sé, anche se questo avviene attraverso il mondo. Difatti 
se sostituiamo l’insegnamento come controllo con una presunta libertà di 
significazione, in realtà non facciamo altro che rafforzare la non libertà 
dei nostri studenti: negli atti di significazione gli studenti rimangono con 
sé stessi e ritornano sempre a sé stessi, senza mai arrivare al mondo, senza 
mai raggiungere la loro soggettività. Per tale motivo, l’autore ritiene che 
semplici atti di interpretazione e di comprensione non bastino a far emer-
gere il sé come soggetto, che resta un oggetto che si relaziona con il suo 
ambiente. Benché questi tentativi di adattamento possano aiutare il sé a 
sopravvivere essi non sfociano mai in una possibilità, per il sé, di esistere.

Biesta, di contro a questa prospettiva, ci mostra come Lèvinas, nella 
sua critica alla visione ermeneutica del mondo, ci spinge verso una diffe-
rente apertura, che si concretizza nel fatto che la nostra soggettività non 
è costituita dall’interno verso l’esterno – attraverso atti di interpretazione 
e adattamento – ma è chiamata in essere dall’esterno, come interruzione 
della mia immanenza, un’interruzione o rottura del mio essere con me. 
Non si tratta né del momento in cui interpreto l’altro né del momento 
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in cui lo ascolto, e nemmeno del momento in cui l’altro mi dà un senso; 
è un momento interamente al di fuori del regno della significazione. È il 
momento in cui l’altro si rivolge a me, in cui l’altro, per usare ancora le 
parole di Lévinas, “[invoca] l’unico dentro di me” (Lévinas, 2014: 195). 
E l’evento dell’essere interpellati non potrebbe forse offrirci una chiave 
interpretativa completamente diversa dell’insegnamento e dell’esperienza 
di ricevere un insegnamento (p. 76)? 

Siamo allora al cospetto di una versione del tutto nuova di quell’evento 
che è l’insegnamento: non più finalizzato al controllo, all’esercizio del po-
tere o all’instaurazione di un ordine per cui lo studente può esistere solo 
come oggetto, ma un evento che richiama la sua soggettività, interrom-
pendone l’egocentrismo, il suo essere con sé e per sé. Non si tratta sempli-
cemente di un tipo di insegnamento che ci rende persone diverse rispetto 
al mondo che abitiamo. Potremmo anche dire che esso è proprio ciò che 
ci mette al mondo, perché è l’insegnamento che ci tira fuori da noi stessi. 
Siamo di fronte ad un’opzione che sembrava mancare in tutte le critiche 
formulate nei confronti dell’insegnamento tradizionale, considerato che la 
critica all’insegnamento come controllo si risolve immediatamente nel suo 
estremo opposto, nell’idea dell’apprendimento come libertà. Il pensiero di 
Lèvinas fornisce un argomento contro l’idea che la libertà umana debba 
essere intesa come libertà di significazione, descrivendo invece una libertà 
difficile, che si manifesta con una chiamata alla quale soltanto io posso 
rispondere; una responsabilità di fronte alla quale la mia unicità comincia 
ad avere importanza. Tale assunto, ossia che la nostra esistenza adulta non 
ha a che fare con la nostra libertà di significare, ci porta a comprendere che 
l’educazione finalizzata all’emancipazione non è da intendersi come un’e-
quazione che cerca di mantenere lo studente isolato dalle influenze esterne. 
Seguendo Lévinas, l’autore suggerisce che ciò richiede non atti di significa-
zione, ma gesti di interruzione come l’insegnamento orientato all’emanci-
pazione. E l’evento dell’insegnamento è cruciale proprio perché interrompe 
l’egocentrismo e crea le condizioni per la soggettività; un approccio non 
egologico all’insegnamento, un approccio che non mira a rafforzare l’io, 
ma a interrompere l’oggetto-io, a volgerlo verso il mondo, in modo che 
possa diventare un soggetto-sé (p. 77).

Su questo versante, Biesta confronta diverse concezioni di educazione 
emancipatrice. Alla posizione di Freire, che finisce per relegare il ruolo 
dell’insegnante ai due poli opposti della discussione – come insegnante 
co-indagatore prima e leader rivoluzionario poi – Biesta preferisce quella 
di Rancière, che riesce a mostrare perché gli insegnanti e l’insegnamento 
siano importanti ai fini di un’educazione emancipatrice. Difatti Rancière 
è in grado di individuare la chiave emancipativa non nella conoscenza o 
nell’apprendimento, ma in un atto di interruzione prodotto da un insegna-
mento che invita a emanciparsi usando l’intelligenza in una condizione 
di uguaglianza (p. 101). L’insegnante emancipatore agisce infatti in modo 
da far rilevare un’intelligenza a sé stessa e a interrompere il rifiuto di non 
essere capaci di saperne di più. Quando l’insegnamento si muove in que-
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sto modo opera come dissenso, chiede l’impossibile, nel senso di ciò che 
non è presente, ciò che non può essere previsto, e che per questo non può 
mai essere oggetto di conoscenza o certezza. Ma è proprio questa apertura 
all’impossibile, inteso come ciò che non può essere previsto, come possi-
bilità, che apre lo spazio entro il quale lo studente può esistere in quanto 
soggetto. La nostra soggettività non è un possesso, non è qualcosa che l’io 
può possedere, ma un evento, qualcosa che potrebbe verificarsi o meno. 
Da qui l’importanza della fiducia; da un punto di vista educativo la fiducia 
dischiude esattamente uno spazio entro il quale l’alunno si imbatte e deve 
capire cosa fare. La fiducia mette in gioco la sua soggettività; senza questo 
spazio potrebbe non rivelarsi mai. La nostra soggettività non è quindi da 
cercare nella nostra capacità di imparare, di impartire i significati, di dare 
un senso alle cose, ma è prima di tutto da ricercare nella nostra capacità di 
essere interpellati e di ricevere insegnamenti. E l’insegnamento, se interes-
sato alla soggettività adulta degli studenti, non consiste nel creare spazi in 
cui essi possano essere liberi, ma nel creare possibilità esistenziali attraver-
so le quali possano incontrare la loro libertà e sentire la chiamata a esistere 
nel mondo in modo adulto, in quanto soggetti.

In conclusione, l’autore afferma che il problema risiede nella forma bi-
naria delle opzioni a disposizione – ossia nell’idea che l’unica alternativa 
degna di nota consista nell’abolire in toto l’insegnamento – e nella conse-
guente svolta verso l’apprendimento. La terza opzione, quella che consi-
ste nel ricostruire il concetto di insegnamento e la figura dell’insegnante 
in un’ottica progressista, è poco considerata. Eppure, è proprio grazie a 
essa che possiamo intravedere un’alternativa del tutto nuova alle forme 
autoritarie di insegnamento – grazie, cioè, a un’opzione basata sull’idea 
che la libertà non sia l’opposto dell’autorità o una fuga da essa, ma che 
riguardi l’instaurarsi di una relazione ‘adulta’ con ciò che può esercitare 
autorità nel corso della nostra vita. Il testo di Biesta è quindi un invito a 
non cedere a quella che rischia di divenire una consuetudine nell’attuale 
scenario contemporaneo: considerare solo gli estremi opposti di due con-
cetti, di due posizioni che, lungi dal donarci libertà, rischiano viceversa di 
ingabbiarci, impedendoci di considerare le molteplici sfumature che tra 
le due antinomie in gioco è possibile scoprire, abitare, adottare. Perché, 
come soggetti dell’esperienza educativa, l’unico modo per non divenire 
oggetti in formazione, o peggio di formazione, è aprirci a vie altre, in 
questo caso a una terza via.
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