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Riassunto
A partire almeno dagli anni Novanta il paradigma neoliberista è stato 

oggetto di numerosissime analisi, non soltanto in economia. Studiosi di 
politiche educative, sociologia, etica ne hanno approfondito caratteristiche, 
effetti e logica interna. Nonostante l’attenzione dedicata, relativamente po-
chi studi sono stati prodotti su quella che possiamo definire la retorica 
neoliberista, cioè il linguaggio nel quale tali politiche vengono presentate e 
disseminate. In questo lavoro, analizzando diversi documenti di autorevoli 
istituzioni educative – il Dipartimento per l’Educazione degli Stati Uniti, 
l’Unione e il Consiglio Europeo, il Dipartimento per l’Educazione e l’Ap-
prendimento d’Australia, l’OCSE, per citarne alcuni – proverò a mostrare 
una inquietante somiglianza – se non equivalenza – fra a) il linguaggio 
istituzionale dell’educazione; b) il linguaggio di due fra le principali agen-
zie private di prodotti e servizi educativi – Edison e Pearson; e c) quello 
di famosi marchi commerciali – Mercedes, Audi, Puma, Nike, per citarne 
alcuni. La questione porta ad interrogarci sul come gli attori dei processi 
scolastici e educativi debbano vivere educazione e apprendimento quando 
queste vengono comunicate con lo stesso linguaggio in cui, ad esempio, 
una famosa casa automobilistica cerca di vendere il suo ultimo modello. 
Detto in modo più diretto, quali desideri, progetti, riflessioni, comporta-
menti alimenta questa retorica in docenti, studentesse e studenti?

Parole-chiave: mercificazione; slogan; linguaggio dell’educazione; etica; 
politiche educative.

Advertising and Education. Dominion, Rhetoric and the Eclipse of Eth-
ics in Neoliberal Times

Abstract
Over the last three decades, extensive analysis has been provided about 

what we may call neoliberal mindset. Aims, tools and effects of such a 
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logic over schooling and education have been scrutinized by scholars from 
different disciplines, ranging from educational theory to policy analysis, 
from economics to sociology. However, little attention has been paid to the 
rhetorical aspect of neoliberalism. In this paper, by analysing several doc-
uments from authoritative educational institutions and ONGs – US De-
partment for Education, EU Council, Australian Department for Educa-
tion and Training, OECD, UK Department of Education –I go deep in the 
neoliberal rhetoric and language. Analysing its features, I shall display a 
disquieting similarity – if not equivalence - between the language employed 
by private edu-providers – such as Pearson and Edison – and famous brand 
– Mercedes, Nike, Puma, Panasonic, to name a few. Such an issue begs the 
question as to how the actors of education - teachers, students, educators 
- should think and enact their roles and how they should live the concrete 
practice of education within a landscape shaped by such a rhetoric. In 
other words, what is the image conveyed by this uniform language and, in 
turn, what are the projects, dreams, desires, and understandings that such 
rhetoric underpins and arouses?

Keywords: marketisation; slogans; educational language; newness; edu-
cational policy.

1. Introduzione

A partire almeno dall’inizio degli anni Novanta, parte consistente della 
letteratura critica in ambito pedagogico si è concentrata sul ruolo e su-
gli effetti del paradigma neoliberale in ambito educativo. A dispetto del-
la mole di studi prodotta, relativamente poco è stato detto sul ruolo del 
linguaggio, sul tipo di retorica utilizzata dal neoliberalismo educativo. In 
questo saggio, dopo avere fornito alcuni riferimenti rispetto alla natura del 
neoliberalismo in educazione e alla letteratura critica in materia, esaminerò 
la relazione fra pubblicità e educazione.

La tesi che proverò a sostenere nel saggio è che, quando si vanno ad 
analizzare le pubblicazioni, i report, le pagine web, i video prodotti da 
alcune delle maggiori istituzioni e agenzie educative nel mondo (l’OCSE, il 
Dipartimento per l’Educazione degli Stati Uniti, la Commissione Europea, 
il Dipartimento per l’Educazione Britannico), troviamo un mix problema-
tico di linguaggio scientifico e normativo, da un lato, e di una retorica 
affine – se non del tutto identica – a quella utilizzata nella pubblicità, dove 
è la seconda a prevalere e inquadrare la prima. Detto più concretamente, 
quando si considerano le affermazioni presenti in questi documenti notia-
mo che tanto il discorso quanto la pratica sostenuta da queste istituzioni 
consiste in buona parte di slogan, che mostrano una sorprendente affinità 
con quelli utilizzati, ad esempio, dalla Nike, dalla Puma, dalla BMW o 
dalla Panasonic per pubblicizzare i loro prodotti. Ciò non significa che 
tali istituzioni non abbiano le risorse per un’adeguata concettualizzazione 
scientifica della materia. Tutt’altro: ciò significa che l’apparato scientifico 



Educazione e pubblicità – V. d’Agnese 205

e normativo delle maggiori istituzioni e agenzie normative è al servizio di 
una retorica totalizzante che, di fatto, restringe e piega le finalità e la prassi 
educativa, uniformandola in tutto il mondo.

Una parte importante dell’analisi che produrrò parte da quella che Ball 
ha definito “la narrazione imprenditoriale dell’educazione” (Ball, 2009)1. 

Tale narrazione, infatti, finisce per colonizzare l’immaginario di studenti, 
insegnanti, educatori, famiglie, influendo sui loro progetti, desideri, aspet-
tative (Shahjahan, 2011). Chiaramente non esiste una relazione lineare 
fra questa narrativa e la realtà educativa configurata, e un esame critico 
è ovviamente possibile da parte degli attori dell’educazione. Ciò che però 
è bene ricordare è il fatto che gli slogan sono tutt’altro che neutri o in-
nocenti: insieme alla penetrazione economica attuata dal neoliberalismo, 
formano “una articolata congiunzione normativa” (Porter, 2010: 237) che 
curva e influisce sulle prassi educative. In aggiunta, è bene ricordare che 
ogni slogan, per sua natura, configura un’interpretazione ridotta della re-
altà, che risulta particolarmente problematica per fenomeni complessi e 
sfaccettati come quelli educativi, che coinvolgono il livello etico e politico.

Il saggio si compone di tre sezioni: nella prima introduco la tesi sostenu-
ta in relazione alla svolta neoliberale che si è prodotta in ambito educativo, 
fornendo le coordinate di tale svolta e mostrando i motivi per cui un’analisi 
della retorica utilizzata da istituzioni e agenzie educative risulta necessaria. 
Nella seconda parte del saggio analizzo concretamente la retorica istituzio-
nale in ambito educativo, mettendola a paragone con quella utilizzata in 
ambito pubblicitario. Nella sezione conclusiva provo ad enucleare il preci-
pitato etico e politico di questa scelta. Nello specifico, la domanda chiave 
che scaturisce dall’analisi effettuata riguarda il come gli attori del processo 
educativo – insegnanti, educatori, studenti, famiglie – debbano pensare e 
riferirsi all’educazione quando il linguaggio che definisce l’educativo a li-
vello istituzionale è sempre più simile a quello utilizzato per pubblicizzare 
una bevanda, uno stereo o un paio di scarpe da ginnastica.

2. Il ruolo della retorica nell’educazione 
neoliberale

A partire quantomeno dagli anni Novanta, la svolta neoliberista ha pe-
santemente influenzato la prassi e il discorso educativo, a livello nazionale 
e internazionale (Olssen & Peters, 2005; Peters, 2003; Rutkowski, 2015; 
Sellar & Lingard, 2013; Shahjahan, 2011). Quella che Connell (2013) ha 
efficacemente definito “la cascata neoliberale” ha spinto istituzioni, agen-
zie, processi educativi – e anche quelle che Stephen Ball (2009) ha definito 
“le soggettività educative” – verso una trasformazione significativa. 

Non è possibile in questa sede enucleare analiticamente le tappe di 
questo processo e le relative voci critiche che in ambito educativo si sono 

1	 La traduzione delle fonti in lingua è a cura di chi scrive.
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sollevate. Ad ogni modo, per potere sviluppare la tesi di questo saggio, è 
necessario ricordare brevemente quali sono i livelli chiamati in causa dal 
neoliberalismo educativo e riassumere – sia pur in modo frammentario – 
alcune delle critiche già sollevate a questo paradigma.

Dagli anni Novanta ad oggi il neoliberalismo educativo si è dipanato 
secondo almeno quattro diverse direzioni:

1. Una dimensione squisitamente politica, che enfatizza il lato economi-
co delle questioni; lato economico che è visto, a sua volta, come una forza 
naturale e inevitabile, che spingerebbe verso un continuo rinnovamento e 
cambiamento. Chi non è in grado di ‘reggere’ tale cambiamento viene, sem-
plicemente, spazzato via (Olssen & Peters, 2005; Harvey, 2005; Mahiri, 
2005). All’interno di questo paradigma tanto “gli individui” quanto “i si-
stemi educativi”, come affermato dal Consiglio d’Europa (2020: 7), devo-
no adattarsi al cambiamento. In tal modo l’educazione e l’apprendimento 
sono costretti a inseguire volta per volta i cambiamenti che si verificano in 
ambito economico (Apple, 1995; 2000; 2006; Brown, 2015; Hill, 2004).

2. Un’ideologia che permea lo spazio sociale ed educativo, attraverso la 
quale viene data una particolare visione degli insegnanti, degli studenti, dei 
processi educativi e di apprendimento (Clark, 2012; Hursh & Henderson, 
2011; Masschelein & Simons, 2008). Tale ideologia enfatizza fortemente 
l’elemento competitivo ad ogni livello, depotenziando così, di fatto, le di-
namiche collaborative e inclusive.

3. Un insieme di politiche educative attuate a livello nazionale e inter-
nazionale, che stabilisce cosa, quando, come e finanche perché bisogna ap-
prendere i contenuti pre-formati. Tale controllo viene realizzato attraverso 
l’allocazione di risorse tanto a livello nazionale che internazionale, alloca-
zione che guida l’organizzazione scolastica e educativa a ogni livello (Ball, 
2003a; 2003b; Ball & Olmedo, 2013; Marginson, 2006). 

4. Una retorica diffusa che guida le rappresentazioni che dell’educazione 
e della scuola si danno, a livello sociale e personale. Il neoliberalismo agisce 
infatti non solo attraverso una capillare penetrazione economica, ma anche 
attraverso una retorica della fascinazione, nella quale vengono proposti 
“lavori migliori per vite migliori” (OECD, 2018: video) e un “nuovo voca-
bolario della performance” (Ball, 2003a: 218) viene costruito. Viene inoltre 
posta una forte enfasi su “ciò che è richiesto per avere successo” (Scheicher, 
2016a: video). Certo, talvolta figurano parole come equità e inclusione, ma 
l’enfasi complessiva configura quasi sempre l’educazione come una sorta di 
gara, o gioco a somma zero.

Per quanto attiene alle critiche poste nei confronti del neoliberalismo 
educativo risultano fondamentali i lavori di Jan Masschelein, Gert Biesta 
e Michael Apple. Biesta, a partire dal 2004 con il suo saggio Education, 
accountability and the ethical demand evidenzia le profonde distorsioni 
che si vengono ad avere quando l’educazione è vista e costituita “at-
traverso la lente dell’economia e della logica di mercato” (Biesta, 2004: 
238). Quando questa logica diviene lo spazio in cui le relazioni educative 
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sono portate a costituirsi, allora si perde di vista lo specifico educativo. 
La relazione economica è, seguendo Biesta, “di per se stessa a-politica, in 
quanto posiziona i cittadini come consumatori, persone che non hanno 
diritto di parola all’interno del dibattito democratico sulla direzione o 
sui contenuti dell’educazione stessa” (Ibid.: 239). L’eclissi della sfera de-
mocratica e politica in educazione è, inoltre, il cuore della sua trilogia: 
Beyond Learning (2006), Good Education in an Age of Measurement 
(2010) e The Beautiful Risk of Education (2013), trilogia nella quale Bie-
sta descrive l’affermazione del paradigma e del linguaggio dell’appren-
dimento – learnification, seguendo la dizione originale. Tale linguaggio 
impoverisce drammaticamente la sfera educativa, tagliando fuori ogni 
discorso relativo le finalità educative e alla sfera etica in generale. Rimane 
solo il come e cosa va appreso.

Ciò che Biesta definisce la deriva della learnification, in Masschelein e 
Simons (2008) diventa, con inflessione foucaultiana, la nascita e l’afferma-
zione del learning apparatus. Nel loro testo In Defence of Schooling, i due 
studiosi evidenziano come tale apparato abbia colonizzato ogni aspetto, 
materiale e immateriale, della scuola. Attraverso tale colonizzazione “ten-
diamo a dimenticare cosa è la scuola: un luogo nel quale la società offre 
tempo e spazio per il suo rinnovamento, offrendosi così in tutta la sua 
vulnerabilità” (Masschelein & Simons, 2013: 10) per contro, attraverso 
l’apparato dell’apprendimento l’individuo diventa esclusivamente un sog-
getto che apprende continuamente, rinnovando l’insieme di competenze e 
conoscenze in vista di finalità mobili e ubique, per rinforzare e migliorare 
la propria posizione socio-lavorativa.

Il discorso di Michael Apple, a differenza di quelli di Biesta e Massche-
lein e Simons, si focalizza prevalentemente sugli effetti del neoliberalismo 
sugli operatori educativi. Nei fondamentali Education and Power (1995), 
Official Knowledge: Democratic Education in a Conservative Age (2000) 
e Educating the “Right” Way: Markets, Standards, God, and Inequality 
(2006), Apple evidenzia come il neoliberalismo trasformi gli insegnanti 
in “esecutori dei piani di qualcun altro” (Apple, 2000: 118). L’intero pro-
cesso educativo “slitta al di fuori della classe […] configurato da quegli 
elementi del discorso scientifico e sociale che sono facilmente standardiz-
zabili e misurabili […]. Qualunque altra cosa viene considerata illogica e 
insensata” (Ibid.: 130).

Mentre queste critiche vanno al cuore di come il neoliberalismo coloniz-
zi la sfera sociale, politica e professionale dell’educazione, relativamente 
poca attenzione è stata data all’aspetto retorico del paradigma neoliberista. 
In questo senso, hanno aperto la strada i lavori di Ball (2003b) e Alexander 
(2011), che avvertono come l’affermazione di tale logica passi anche attra-
verso il livello linguistico. È interessante notare come il linguaggio neolibe-
rista si esprima attraverso i media più svariati: va dai documenti ufficiali 
alle brochure, dalle pubblicazioni scientifiche, ai video, alle pagine web. 
Talvolta affermazioni di istituzioni educative diverse sembrano scritte, per 
così dire, da una stessa mano. Uniformità e ubiquità sembrano essere le 
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caratteristiche portanti di tale retorica (Chun, 2016; Holborow, 2015; Roj 
& Del Percio, 2019; Sardoč, 2021).

Per comprendere queste caratteristiche bisogna riferirsi alla necessità del 
paradigma neoliberista di avere un sistema scolastico ed educativo quanto 
è più possibile unico e standardizzato. L’enfasi crescente su quelli che pos-
siamo chiamare i mezzi principali del neoliberalismo educativo, cioè l’Evi-
dence Based Education e la Human Capital Theory (Biesta, 2010; Clarke, 
2012; Peters, 2003), ha prodotto un processo di standardizzazione e ato-
mizzazione dell’educazione: i processi educativi vengono parcellizzati, divi-
si e resi identici ovunque. L’educazione, naturalmente, non è il solo proces-
so affetto da tale cambiamento: ogni sfera sociale ne è investita: “Agende 
guidate dal mercato hanno ridato forma a molte aree della sfera pubblica e 
privata” (Braedley & Luxton, 2010: 35). Secondo Ball (2009: 93),

[u]na gamma continua di ‘soluzioni’, ‘buone pratiche’ e ‘sviluppi basati sui 
fatti’ viene proposta attraverso un continuo flusso di report, ricerche e valu-
tazioni che sembra produrre una crescente privatizzazione di ogni sfera del 
settore pubblico. In questo c’è una circolarità stringente, e la privatizzazione 
viene incoraggiata tanto dall’esterno del sistema quanto dal suo interno. 
Ciò conduce a vedere l’educazione come prodotto, e il suo fine come il 
profitto. Viene prodotta così una forza lavoro del tutto nuova, e un nuovo 
linguaggio delle policy educative.

Tali fenomeni, attuati attraverso un sistema di misurazione delle perfor-
mance tanto rigido quanto astratto, “indebolisce e rende meno capaci gli 
insegnanti” (Au, 2011: 30). Il processo di “taylorizzazione” della scuola 
(Mahiri, 2005: 82) finisce per rispondere a richieste al di fuori della sfera 
educativa e democratica. È interessante notare come, inoltre, seri dubbi 
sulla tenuta scientifica di tale modello siano stati avanzati da più parti 
(Apple, 2006; Biesta, 2006; Shahjahan, 2011; 2013).

Ad ogni modo, riguardo le finalità del saggio, è opportuno notare come 
l’affermazione del neoliberalismo in educazione e l’adeguamento del lin-
guaggio educativo – a livello istituzionale – a quello pubblicitario sono fe-
nomeni strettamente interconnessi. Ciò accade per almeno due ragioni: a) 
affinchè un discorso si affermi come dominante bisogna che questo marchi 
la sua differenza linguistica con il passato. Nello specifico, a partire almeno 
dagli anni Ottanta, assistiamo alla sostituzione, in molte agenzie educative 
(OCSE, Dipartimento per l’Educazione degli Stati Uniti), di un linguag-
gio burocratico e distaccato in favore di uno più accattivante, come se i 
cittadini dovessero essere sedotti dalle riforme e dalle decisioni stabilite, 
e non coinvolti e informati. Tale trasformazione è peraltro assolutamente 
coerente con quella degli studenti e delle famiglie in clienti e consumato-
ri educativi – e del resto, cosa dovrebbe fare una compagnia rispetto ai 
suoi potenziali clienti se non sedurli?; b) una caratteristica essenziale del 
neoliberalismo è di presentarsi come unica opzione possibile: affinchè ciò 
avvenga è necessaria una standardizzazione del linguaggio educativo, che 
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abitui i cittadini – divenuti clienti – a uno stesso set di procedure e finalità 
A tal fine le parole sono essenziali, poiché dovranno sollecitare le stesse 
emozioni, gli stessi desideri, gli stessi progetti.

Ma questa non è l’unica questione meritevole di attenzione. L’educa-
zione, come è noto, è attuata da diversi attori e agenzie. Nello specifico, a 
livello internazionale e nazionale, abbiamo ministeri, ONG, scuole, uni-
versità, agenzie private. Ebbene, è interessante notare il fatto che quando 
si leggono i documenti più disparati, dalla brochure della Pearson ai rap-
porti dell’OCSE, dagli annunci pubblicitari della Edison ai documenti del 
consiglio d’Europa, troviamo lo stesso linguaggio e talvolta addirittura 
le stesse parole e frasi; quasi come se i documenti fossero stati scritti da 
un’unica mano. Il linguaggio imprenditoriale e quello che Ball (2009; 
2018) chiama l’“edu-business” sono stati profondamente assorbiti dal 
pubblico, tanto che è letteralmente impossibile distinguere parole e frasi 
dell’OCSE da parole e frasi dei principali provider in ambito educativo. 
Troviamo un unico discorso in cui ogni diversità e specificità è persa. Ciò 
che è ancora più inquietante – almeno a parere di chi scrive – è che tale 
linguaggio, come accennato nell’introduzione, mostra una somiglianza 
straordinaria – se non un’uniformità – con il linguaggio della pubblicità 
tout court – ciò che verrà affrontato nella sezione seguente.

3. La retorica educativa neoliberale2

In questa sezione analizzo concretamente la retorica educativa neolibe-
rale delle istituzioni educative, confrontandola sia con quella delle mag-
giori aziende private operanti nell’ambito educativo – prima parte della 
sezione – che con alcuni marchi commerciali – seconda parte della sezione. 
Attraverso l’analisi proverò a mostrare la straordinaria congruenza di lin-
guaggio, intenti e parole che caratterizza istituzioni, edu-providers e mar-
chi commerciali.

Prima di entrare nell’analisi, è opportuno motivare le scelte riguardo 
le istituzioni, gli edu-provider e i marchi scelti. Rispetto alle istituzioni, 
la scelta è caduta su OCSE, Dipartimento per l’Educazione degli Stati 
Uniti, Commissione e Consiglio d’Europa, Dipartimento per l’Educazio-
ne dell’Australia e Dipartimento per l’Educazione della Gran Bretagna. 
L’OCSE è stata scelta per la sua riconosciuta influenza in ambito educativo 
e perché è, in un certo senso, l’hub di tale trasformazione in senso neoli-
berista. I restanti cinque per la loro importanza e per coprire un’ampia 
porzione di paesi. I due edu-provider scelti sono la Pearson e la Edison, 
cioè i leader in quest’ambito. Per quanto attiene i marchi commerciali la 
scelta è caduta su marchi come Mercedes, Audi, Panasonic, Nike, BMW, 

2	 Parte di questa sezione è stata pubblicata nell’articolo: d’Agnese, V. (2022), “Educating 
by slogans: Rhetoric and dominion in educational neoliberalism”, in Policy Futures in 
Education, first published online April 28, 2022.



Civitas educationis – Education, Politics and Culture210

Adidas, Gatorade. Ciò che però è importante sottolineare è che la scelta 
di questo o quel marchio è abbastanza irrilevante; la tesi dell’uniformità, 
in qualche modo, prescinde dal marchio considerato, sia esso, ad esempio, 
Nike, Puma o Adidas – marchi, peraltro, presi in esame in questa sezione.

A questo punto, procediamo con l’analisi del linguaggio nel settore 
educativo privato (edu-providers). Leggendo la homepage della Pearson, 
troviamo le seguenti affermazioni: a) “Alimentiamo l’amore per l’appren-
dimento, attraverso strumenti e contenuti che motivano e preparano ogni 
persona al successo”; b) “In un mondo che cambia così rapidamente, l’e-
ducazione è la chiave del successo”; c) “Cogli le possibilità illimitate dell’e-
ducazione e dell’apprendimento” (Pearson, 2021: homepage). La Edison 
tocca più o meno le stesse corde: a) “Lottiamo per dare vita a un mondo 
in cui ogni studente, a prescindere dalla sua provenienza e dalla sua con-
dizione socio-economica possa avere accesso a un’educazione d’eccellenza 
che liberi le sue potenzialità, che formi competenze che possano cambiare 
la società”; b) “la nostra società è decisamente focalizzata su un appren-
dimento che possa garantire il successo degli studenti” (Edison, 2021: ho-
mepage). Sicuramente quelle utilizzate da Pearson e Edison sono parole 
affascinanti, e non c’è neanche bisogno di dire che Edison e Pearson hanno 
tutto il diritto di usare le affermazioni più adeguate a promuovere il loro 
prodotto. In un certo senso, sono le regole del gioco. Ma il problema è 
proprio questo; quali regole per quale gioco. Anticipando ciò che verrà 
mostrato, il punto è che le stesse affermazioni vengono usate dal Consiglio 
Europeo, dall’OCSE, dal Dipartimento per l’Educazione degli Stati Uniti. 
Andiamo a vedere uno per uno i casi citati.

In un documento del 2020, dal titolo Le conclusioni del Consiglio sullo 
sviluppo della scuola e sull’eccellenza dell’insegnamento, viene affermato:

Fornire un’educazione scolastica equa, inclusiva e di alta qualità ad ogni 
studente è un’assoluta priorità per l’Europa, che dovrà sostenere il futuro 
progresso della società […]. È importante che gli individui continuino ad 
apprendere lungo l’intero arco di vita, per potere far fronte alle sfide di 
un mondo in continuo cambiamento. L’educazione gioca un ruolo decisivo 
per le prospettive di vita individuali e per il proprio successo (European 
Council, 2020: 9-10).

Lo stesso tono e talvolta le stesse parole sono usate dai Dipartimenti 
per l’Educazione britannico e statunitense. In quello statunitense trovia-
mo: “Il nostro scopo è promuovere il successo e la realizzazione degli 
studenti e la preparazione alla competizione globale, promuovendo l’ec-
cellenza educativa” (US Department of Education, 2021: homepage). An-
che nell’ESSA (Every Student Succeeds Act), siglato dal Presidente Oba-
ma il 10 dicembre 2015, troviamo che “l’amministrazione Obama si è 
unita con famiglie e studenti nel richiamo a un’educazione d’eccellenza 
che possa pienamente preparare gli studenti al successo nei loro studi 
superiori e nelle loro carriere” (US Department of Education, 2015: 3). 
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Sullo stesso tono rimane il Dipartimento britannico che afferma che “[il 
Dipartimento] sosterrà lo sforzo di costruire un’educazione superiore che 
garantisca eccellenti carriere [great jobs, in orig.]” (UK Department for 
Education, 2021: 3-4). In queste poche righe viene chiaramente rappre-
sentata un’educazione ridotta non semplicemente all’apprendimento, ma 
al puro training, concepito in termini di avanzamento di carriera – iro-
nicamente, potremmo dire che Gert Biesta è stato ottimista circa la ridu-
zione dell’educativo. In modo teoricamente più adeguato è bene notare 
come anche il range dell’apprendimento è drammaticamente ristretto alla 
funzionalità immediata. Il Dipartimento britannico procede, in questo 
documento, nel dire che “[l]a missione del governo è dar vita a una ri-
voluzione riguardo a training e competenze […che] possa far crescere 
l’economia di 26 miliardi [di sterline] l’anno” (Ibid.: 2).

Significativamente, lo svuotamento di senso dei titoli di laurea e il de-
prezzamento del valore intrinseco dell’educazione pubblica è un tema caro 
all’OCSE. In un video del 2016, Schleicher, segretario del Direttorato all’E-
ducazione OCSE affermava che,

[n]ell’economia globale il miglioramento nazionale non è più garanzia di 
successo. Bisogna comparare i sistemi educativi a livello internazionale. 
Guardate al mix tossico di laureati disoccupati e datori di lavoro che non 
riescono a trovare professionalità utili. Questo ci dice che una buona laurea 
non si traduce né in un buon lavoro né in una buona vita. […] I migliori 
sistemi educativi alzano il livello delle loro prestazioni continuamente. […] 
Gli studenti sanno ciò che conta. Gli studenti sanno cosa è richiesto per rag-
giungere il successo. Se riusciamo a far comprendere ad ogni bambina, ad 
ogni ragazza, ad ogni insegnante, ad ogni genitore che migliorare è possibi-
le, ebbene, l’educazione non avrà più limiti, e avremo gettato le fondamenta 
per una politica educativa e una vita migliore (OECD, 2016a).

Successo, competizione globale, valore economico dell’educazione, mi-
glioramento e cambiamento continuo sono le parole intorno alle quali 
ruota tanto l’edu-business quanto le istituzioni e le ONG che guidano i 
processi scolastici e educativi nel mondo.

A questo punto, come premesso a inizio sezione, occorre analizzare il 
linguaggio pubblicitario in generale, mostrandone la stringente somiglian-
za con quello di istituzioni e agenzie educative. Prenderò come esempio 
alcune pubblicità di Nike, Panasonic, Adidas, Puma, BMW e affermazioni 
dell’OCSE, dell’Unione Europea, dell’EUNEC, così come delle istituzioni 
considerate in precedenza. Poiché gli estratti sono numerosi, li organizzerò 
secondo alcune parole e temi chiave della narrazione neoliberista.

In primo luogo, considererò uno dei temi chiave della retorica neoliberi-
sta, quello della sfida [challenge, in orig.]. Dall’OCSE al Dipartimento degli 
Stati Uniti, dall’Unione Europea al Dipartimento per l’Educazione dell’Au-
stralia, è un continuo richiamo alle sfide da superare in ambito educativo. 
Troviamo questo richiamo in diverse comunicazioni ufficiali dell’UE ri-
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guardanti l’educazione degli adulti, tema che viene dichiarato “vitale per 
superare le sfide che attendono l’Unione Europea” (EU, 2021: 2), men-
tre da una comunicazione del Parlamento Europeo apprendiamo che “la 
qualità dell’educazione è vitale per equipaggiare le persone con le abilità 
necessarie per prosperare nella vita e affrontare le sfide del futuro” (Ibi-
dem). Lo scopo principale dell’EUNEC (European Network of Education 
Councils) è “comprendere le sfide del futuro per l’educazione” (EUNEC, 
2021: homepage), mentre la homepage del Dipartimento per l’Educazione 
degli Stati Uniti è tutta un inno rivolto a fronteggiare “le future sfide dell’e-
ducazione […] arrivando all’eccellenza in educazione […] perseguendo la 
competitività globale” (US Department of Education, 2021: homepage). 
Sulla stessa linea troviamo il Dipartimento dell’Australia (2021), che, sulla 
sua homepage, incita gli educatori a “affrontare le sfide del futuro”. Ebbe-
ne, troviamo lo stesso identico tono – e talvolta le stesse identiche parole 
– in pubblicità di famosi marchi internazionali. L’Adidas (2021b: pagina 
web), nel pubblicizzare una nuova linea di sneakers ci invita a “abbracciare 
le sfide dell’innovazione”, mentre Audi (2021: pagina web) spinge i suoi 
clienti a “inseguire le sfide del futuro”. L’enfasi sulla realizzazione degli 
obiettivi [achievement, in orig.] richiamata da diverse agenzie educative è 
un tema talmente comune nel marketing che gli esempi si sprecano.

“Una vita migliore” e “un mondo migliore” è ciò che ci viene promesso 
tanto dall’OCSE – come precedentemente evidenziato – che dalla Panaso-
nic. La multinazionale tecnologica dichiara la propria passione nel creare 
un mondo migliore [“passionate about creating a better world”, in orig.] 
(Panasonic, 2021: pagina web), mentre l’OCSE in un famoso video afferma 
che “il Test PISA per le scuole getterà le basi per […] una vita migliore” 
(OECD, 2016a: 2; 2016b: pagina web). Persino il tema dell’esclusività ri-
chiamato, fra gli altri, da Nike e Gatorade, è un tema caro alla narrativa eu-
ropea in ambito educativo. La Nike (2021: pagina web) invita i suoi clienti 
a “esplorare tutto ciò che Nike crea esclusivamente per te [taylored to you, 
in orig.] e Gatorade (2021: pagina web) invita i suoi consumatori ad esplo-
rare un mondo di prodotti “creati apposta per te” [anche in questo caso 
l’originale è “taylored to you”]. Ebbene l’Unione Europea invita gli Stati 
membri a compiere “coordinated efforts tailored to the challenges we face” 
(EU, 2020: 11). In slogan come “alzare la qualità delle performance edu-
cative […] e ottenere maggiori risultati” (Ibid.: 15) e “migliorare continua-
mente le performance delle persone” (Nike, 2021a), possiamo vedere come 
uno scambio nelle citazioni fra l’UE e il famoso marchio di articoli sportivi 
non cambierebbe nulla del significato delle due affermazioni. Il tema delle 
“possibilità illimitate” ci viene descritto in molti modi, e nella pubblicità e 
dalle agenzie educative. Per ragioni di spazio mi limiterò all’OCSE e all’A-
didas. Dall’OCSE apprendiamo che “in educazione non ci sono limiti [sky’s 
the limit, in orig.] (OECD, 2021c: pagina web), mentre dall’Adidas (2021a: 
pagina web) ci viene detto che “il possibile non ha limiti”.

Ma è quando affrontiamo i temi della competitività, del successo e 
dell’eccellenza che troviamo il maggior numero di esempi. Dall’OCSE 
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alla Nike, dal Dipartimento degli Stati Uniti alla Mercedes, per citarne al-
cuni, sembra un’unica voce. Come accennato in precedenza, l’Every Stu-
dent Succeeds Act ruota tutto intorno alla retorica “dell’eccellenza edu-
cativa […], del successo e della competizione globale” (US Department 
of Education, 2015: 10). Una pletora di documenti dell’OCSE (2012b; 
2014a; 2014b; 2016a; 2021a) inneggia al successo, mentre dal suo ex 
Segretario generale, Angel Gurrìa, apprendiamo che “un numero sempre 
maggiore di stati guarda oltre i propri confini per raccogliere evidenze 
dei sistemi educativi di maggiore successo. Nella competizione globale 
il successo non si misura più su standard nazionali” (OECD, 2016a: 2). 
Il test PISA è presentato innanzitutto in termini di “successo” (OECD, 
2012). In una pubblicazione scientifica firmata OCSE (2014: 13-14, 15, 
18) ci viene spiegato come guadagnare “il successo educativo”, come co-
struire “scuole di successo” e “sistemi educativi di successo”. Limitandosi 
soltanto alle prime 24 pagine il termine successo ricorre 25 volte. Anche 
l’indice non fa eccezione, ruotando largamente intorno a questo termine 
[cito in orig.: “A changing yardstick for educational success”, “Canadian 
success in education” e “Singapore’s success in education” sono solo al-
cuni esempi di titoli di capitoli]. Tali esempi trovano corrispondenza in 
numerose pubblicità, da Nike (2021) – e in effetti, intorno a quale parola 
dovrebbe ruotare la pubblicità di un marchio sportivo? – a BMW (2021), 
da Puma (2021) a Gatorade (2021).

A questo punto, è bene aggiungere una postilla all’argomentazione. È 
ovvio che i termini ‘successo’, ‘competizione’, ‘sfida’, siano parole chiave 
del nostro tempo – o, per meglio dire, di una certa narrazione del nostro 
tempo. Ma il problema rimane del perché istituzioni e ONG che guidano 
i processi educativi e scolastici debbano appiattirsi e inseguire la retorica 
pubblicitaria di bibite energetiche, DVD e tute da ginnastica. Detto in altri 
termini, ci si aspetterebbe di trovare almeno tre diversi livelli di discorso: 
a) il livello delle istituzioni e agenzie educative che normano e governano 
i processi educativi e la scuola nel mondo (ministeri e dipartimenti per 
l’educazione, ONG); b) il livello delle società private che giocano un ruolo 
importante nella produzione di strumenti per la scuola e l’educazione, libri 
di testo inclusi (Pearson, Edison); e c) il livello dei marchi commerciali in 
generale, come Nike, Mercedes, Panasonic. Invece, come mostrato sopra, 
troviamo un unico livello linguistico, in cui aspetti normativi e scientifici 
sono mischiati con un linguaggio che tende a sedurre più che a informare 
e attraverso il quale si perde di vista completamente lo specifico educativo. 
Volendo estremizzare l’argomentazione, potremmo affermare che, poiché i 
processi e le esperienze educative vengono equiparate, tanto nel linguaggio 
quanto nelle – supposte – finalità all’esperienza di acquistare un televisore, 
bere una bibita energetica o vestire un paio di scarpe da ginnastica, allora 
anche il comportamento, la postura da assumere nei diversi contesti do-
vrebbe risultare identica.

Ponendo la domanda in modo meno provocatorio, la questione è quale 
atteggiamento, quale comportamento eliciti questa retorica negli attori 
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dell’educazione – insegnanti, educatori, studenti – e come debbano vi-
vere le esperienze scolastiche e educative in questo orizzonte, che, è utile 
ripetere, non è semplicemente linguistico e retorico. Le parole qui han-
no funzione performativa, soprattutto quelle di agenzie così autorevoli. 
Quale orizzonte si configura attraverso questa retorica e cosa comporta 
per la realtà educativa? Nella sezione che segue proverò a rispondere a 
questi due quesiti.

4. L’eclissi dell’etica in educazione

Come accennato in precedenza, in questa sezione affronterò il problema 
di quale immagine dell’educazione viene offerta attraverso la retorica neo-
liberista e quali possano essere i progetti, i desideri veicolati da un linguag-
gio così evidentemente simile a quello pubblicitario.

La prima questione che emerge riguarda il fatto che un linguaggio sif-
fatto viene a nutrire ciò che Roberts (2014) ha efficacemente definito la 
logica della “gratificazione istantanea”. Tale logica consiste nella necessità 
di elicitare negli individui – equiparati a perenni consumatori – sempre 
nuovi desideri, corrispondenti a nuovi prodotti da immettere sul merca-
to. La gratificazione deve essere, appunto, tanto istantanea quanto effime-
ra per a) portare all’acquisto immediato del prodotto in oggetto – istan-
taneità del soddisfacimento; e b) durare quel poco che basta a riempire 
l’intervallo che intercorre fino al lancio di un prodotto nuovo – volatilità 
del soddisfacimento. Solo così il mercato può continuare a crescere in-
definitamente, almeno nella logica neoliberista, in un ciclo incessante di 
desiderio-soddisfacimento-nuovo desiderio (Ibid.: 28 [cycle of craving-
striving-satisfaction-and-craving again, in orig.]). In tal modo il desiderio è 
sempre soddisfatto e mai compreso nella sua specificità. Questa logica non 
caratterizza solo l’economia e i consumi, ma influenza anche il modo in cui 
le istituzioni si rapportano ai cittadini – diventati anch’essi consumatori e 
clienti di servizi. Ciò appare ancora più grave nella scuola, che dovrebbe 
essere il luogo nel quale, fin dall’infanzia, “bambine” e bambini, ragazze 
e ragazzi imparano a comprendere, esplorare, differire, realizzare i propri 
desideri, “guadagnando una prospettiva […] nella quale ci si relaziona con 
il desiderio” (Biesta, 2019: 666) progettando il proprio futuro non solo – 
e non tanto – nel tempo immediato. Purtroppo, esplorare, comprendere, 
differire o apprendere a realizzare i propri desideri è cosa molto diversa 
da un futuro in cui “gli studenti devono affrontare le sfide del futuro […] 
alzando il livello dei loro obiettivi” (EU, 2021: 5), così da “raggiungere il 
successo” (Schleicher, 2016b: video) ottenendo “un lavoro migliore e una 
vita migliore” (OECD, 2016a: 3; 2018: video). Seguendo il linguaggio di 
alcuni famosi marchi, potremmo continuare dicendo che studentesse e stu-
denti devono “accogliere la sfida dell’innovazione” (Adidas, 2021b: pagina 
web), “incrementare le proprie performances” (Nike, 2021a: pagina web) 
per “riscrivere il loro futuro” (Nike, 2021c: pagina web).
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Non sorprende, quindi, che ragazze e ragazzi abbiano difficoltà a com-
prendere la natura dei loro desideri o semplicemente a progettare un fu-
turo che non si risolva nell’immediato. Ciò che, formalmente o meno, 
insegnanti e educatori talvolta lamentano è purtroppo ciò che la politica 
scolastica internazionale, intenzionalmente o meno, spesso promuove. La 
scuola è così ridotta – nel migliore dei casi – a un training permanente 
volto al soddisfacimento di desideri e al superamento di sfide poste da al-
tri. Questa politica – o assenza di genuina politica, dove genuina implica 
un nucleo etico – ha anche, come effetto collaterale, quella che possia-
mo definire la perdita di ogni gratuità e, paradossalmente, del piacere: 
la scuola è basata esclusivamente su una logica della ricompensa. Gli 
argomenti del curriculum vengono sviluppati e appresi perché funzio-
nali all’ottenimento degli “expected outcomes” (OECD, 2021a: pagina 
web); outcomes che, a loro volta, dovranno tradursi in “lavori migliori” 
(OECD, 2016a: 2; 2018: pagina web). Tutto è misurato, valutato mo-
netariamente – ed effettivamente, “providing the best value for money” 
sembra essere la principale preoccupazione dell’OCSE circa l’educazione 
(OECD, 2012: 18; Gurrìa, 2016: video). Questa logica finisce per instil-
lare negli studenti la sensazione che la scuola e la vita siano situate in 
un’arena perpetua, nella quale apprendere per competere raggiungendo 
il ‘successo’ e producendo, appunto, danaro. Adesso è bene chiarire che 
ciò che risulta deleterio non è l’attribuire anche un valore economico 
all’educazione, quando questo valore è uno dei valori possibili. Ciò che è 
deleterio è l’appiattimento dell’educazione a un unico valore, qualunque 
esso sia. Inoltre, il termine ‘successo’ è lasciato dall’OCSE così come dal 
Dipartimento statunitense nell’ambito dell’indefinito. Successo in cosa e, 
soprattutto per cosa, c’è da chiedersi. Si può avere successo nella attività 
più disparate, meritorie e meno meritorie. Detto altrimenti il successo 
non è valore in sé, se non accompagnato, appunto da una dimensione 
etica che indichi per cosa il successo è buono, desiderabile.

Vediamo dunque come attraverso questo miscuglio di linguaggi – quel-
lo normativo, quello scientifico e quello della fascinazione pubblicitaria 
– viene prodotto un appiattimento dei valori che mette a rischio caratteri-
stiche inestimabili del processo educativo. Detto altrimenti, nel presentare 
a studentesse e studenti un’identica tavola di valori si rischia di inibire sul 
nascere una reale capacità critica e immaginativa, che comprenda anche la 
spinta verso un mondo diverso da quello abitato – ciò che Hannah Arendt 
chiamava “l’assolutamente inatteso” e “l’inizio” che deve caratterizzare 
l’educazione (Arendt 1958/1998: 177-178 [startling unexpectedness e ini-
tium, in orig.). Del resto, proprio l’OCSE non nasconde la sua intenzione 
di definire “i valori di cui le studentesse e gli studenti del XXI secolo hanno 
bisogno” (OECD, 2021b: 24), “aiutando gli studenti a costruire il futuro 
che noi vogliamo” (OECD, 2019: 11). Mezzi e fini, valori e progetti sono 
stabiliti dall’alto. In fondo la versione educativa proposta dall’OCSE non 
è altro che una nuova forma di autoritarismo. Affinchè si realizzi un’edu-
cazione autoritaria, infatti, non è necessario avere studentesse e studenti 
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che ripetono comportamenti o concetti in modo meccanico o palesemente 
asserviti a un’autorità; affinchè vi sia un’educazione autoritaria è sufficien-
te inibire la capacità dei soggetti in formazione di produrre, stabilire le 
proprie finalità, i propri progetti, i propri sogni. Ciò che risulta inquietante 
– almeno a parere di chi scrive – è il fatto che l’OCSE voglia aiutare studen-
tesse e studenti a “costruire il futuro che noi desideriamo” – e sarebbe inte-
ressante chiedere all’OCSE chi è quel noi. Tutto proviene preconfezionato 
dall’alto, esattamente come un pacco contenente un lettore dvd o una tuta 
da ginnastica, o altri beni di consumo. Ciò che colpisce in questi documenti 
– che, ripetiamo, vengono dalle maggiori istituzioni educative del mondo – 
è la nettezza assoluta nella quale desideri e obiettivi vengono definiti. In tal 
modo studentesse e studenti vengono concepiti come contenitori non sol-
tanto delle giuste competenze e conoscenze, ma anche dei ‘giusti’ desideri e 
progetti. Da qui la necessità di uniformare il linguaggio dell’educazione e 
eclissare la sfera etica e politica che sono, appunto, le sfere nelle quali i fini 
vengono immaginati, discussi, realizzati nella dimensione pubblica.

Il modello educativo neoliberista influenza in modo profondo anche 
la relazione fra docenti e studentesse e studenti. In ottica neoliberista 
tale relazione è un veicolo che conduce alla produzione delle giuste com-
petenze, che, a loro volta, dovranno condurre a ‘lavori migliori’. Sotto 
l’egida del neoliberalismo tale relazione è, per così dire, addomesticata; 
non c’è più una relazione nella quale chi insegna così come chi appren-
de è esposta/o al cambiamento reciproco; il progetto, il desiderio, l’in-
teresse non nasce e cresce nella relazione ma è stabilito al di fuori di 
essa – ed è uguale per tutti. Ciò che Masschelein e Simons, sulla scia di 
Hannah Arendt, definiscono il “primo contatto con il mondo” (Arendt, 
1961/1977; Masschelein & Simons, 2013: 19) è cancellato in favore di 
un’arena standardizzata nella quale apprendere “what is required to be 
successful” (Schleicher, 2016b: video) per ottenere “better jobs and better 
lives” (OECD, 2018: pagina web).

È opportuno notare che, in tal modo, studentesse e studenti apprendono 
in modo implicito, ma proprio per questo potente, ad attendere 
un’indicazione esterna su cosa desiderare e progettare. Detto in modo 
diretto, se i miei desideri e progetti sono in qualche modo pre-indicati, 
allora la responsabilità delle mie scelte sarà decisamente limitata – preci-
samente, sarà limitata al ‘successo’ nel realizzare cose già decise. Il punto è 
che in educazione ciò che viene innanzitutto mostrato, è un modo di vede-
re, sentire il mondo; un modo di stare al mondo, potremmo dire. Chi educa 
mostra una postura etica, prima che questa o quella competenza. All’inter-
no dell’orizzonte neoliberista la responsabilità etica viene sostituita con un 
modello tecnico di trasmissione delle competenze (Biesta, 2006) che elide 
la sfera etico-politica. Attraverso il “linguaggio dell’audit e della responsa-
bilità formale” (Oancea & Orchard, 2012: 575) chi insegna viene pensato 
come semplice strumento di implementazione di politiche decise altrove. È 
interessante notare, inoltre, come la retorica analizzata tenda a costruire 
istanze tanto affascinanti quanto vaghe: un’urgenza nel superare sfide non 
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ben chiare, l’idea di inseguire ‘una vita migliore’ – dove si ignora che ciò 
che è migliore è drammaticamente soggettivo – attraverso – esclusivamente 
– un lavoro migliore. Questi imperativi, come ben evidenzia Di Paolanto-
nio, portano alla lunga frustrazione e disaffezione verso lo studio, che non 
si nutre di amore o, quantomeno, di interesse, ma di una nevrosi indotta 
che svuota ogni autentica volontà di sperimentazione e immaginazione – 
caratteristiche portanti di ogni processo educativo. È stato anche notato 
come questa cornice impoverisca la capacità professionale dei docenti, e 
il loro giudizio professionale: l’insegnamento è una procedura operativa 
che si deve allineare alle politiche sovrastanti (Connell, 2013: 107-108). Il 
paradigma neoliberista, pertanto, si fonda anche su una debolezza logica, 
cioè l’equiparare il territorio vasto, anche indeterminato dei desideri e dei 
progetti di studentesse e studenti a un insieme tanto astratto quanto cogen-
te di desideri predeterminati. Questo fenomeno, lungi dall’essere un effetto 
di superficie, è al cuore del progetto neoliberista in ambito educativo, che 
prevede la sussunzione dell’educativo all’economia di mercato, con la con-
seguente trasformazione di chi insegna in fornitore di servizi – la parola 
spesso utilizzata per questa funzione è deliver – e di chi apprende, vive la 
scuola, in consumer. Etica e politica, come immaginazione e riflessione sui 
fini e sul modo della loro realizzazione nell’arena pubblica vengono saltate, 
eclissate, con conseguenze a diversi livelli: indebolimento della responsa-
bilità personale di tutti gli attori del processo educativo, restrizione degli 
spazi immaginativi e critici, messa fra parentesi di importanti blocchi della 
professionalità docente, livellamento e atomizzazione della scuola. Non è 
questa la sede dove argomentare in favore di un diverso modello e ruolo 
del linguaggio in educazione; ciò che, in modo incidentale e, chiaramente, 
insufficiente, è opportuno evidenziare è il fatto che quando la scuola cessa 
di essere il luogo nel quale la società ha spazio e tempo per riprogettarsi, la 
varietà e l’insieme di possibilità evolutive, sociali e individuali viene radi-
calmente ridotta. Una logica siffatta indebolisce e impoverisce non solo la 
scuola e la società, ma la vita stessa, che si fonda sulla varietà.
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