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Riassunto
L’articolo non si focalizza sui minori stranieri non accompagnati nel 

sistema di accoglienza, ma sui percorsi materiali e simbolici che costruisco-
no il loro profilo esperenziale e che hanno inevitabili ricadute sul sistema 
di accoglienza e sui professionisti che vi lavorano. A partire dall’ecologia 
della mente di Gregory Bateson, si propone un’analisi sistemica e interse-
zionale che attraversa gli spazi delle comunità per minori, i corpi sessuati 
di questi ultimi, il loro passaggio adolescenziale, i loro progetti di vita e 
le drammatiche esperienze che hanno subito durante la migrazione. Tale 
analisi conduce a una proposta educativa progettuale: la co-costruzione di 
spazi dedicati all’ascolto delle narrazioni dei minori per riuscire a rispon-
dere ai loro bisogni identitari, terapeutici ed educativi.
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Thinking the pattern that connects. A systemic and narrative approach 
to the paths of unaccompanied foreign minors

Abstract
The article does not focus on unaccompanied foreign minors in our na-

tional reception system, but on the material and symbolic paths that build 
their experiential profile and that have inevitable repercussions on the re-
ception system and the professionals who work there. Starting from Gre-
gory Bateson’s ecology of the mind, a systemic and intersectional analysis 
is proposed that crosses the spaces of communities for minors, their bodies, 
their adolescent transition, their life projects and the dramatic experiences 
they have undergone during migration. This analysis leads to an educatio-
nal proposal: the co-construction of spaces dedicated to listening to mi-
nors’ narratives in order to be able to respond to their identity, therapeutic 
and educational needs.
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Quale struttura connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea con
la primula e tutti e quattro con me?

Gregory Bateson

1. Un approccio sistemico

I minori stranieri non accompagnati (d’ora in poi, MSNA) vivono – nella 
stragrande maggioranza dei casi – in centri residenziali per minori (d’ora 
in poi, comunità), in stretto rapporto con figure professionali stabilite da 
un complesso sistema nazionale di accoglienza che è regolato e controllato 
da un insieme di norme, attori e istituzioni (Salinaro, 2021; Campomori & 
Caponio, 2017; Barberis & Boccagni, 2014; Fassin, 2011; Zincone et al., 
2011). Lo sguardo della ricerca pedagogica si concentra quindi spesso sulla 
comunità d’accoglienza, intesa come luogo fisico, simbolico ed educativo. 
Questa focalizzazione appare consigliata anche dal fatto che le comunità per 
minori costituiscono il microcosmo che quasi monopolizza il tempo della 
vita sociale dei MSNA. La comunità costituisce quindi la cornice che delimi-
ta il nostro sguardo analitico, l’orizzonte di pensabilità delle nostre domande 
sui MSNA, nonché l’ambito naturale di intervento operativo: i presupposti 
della nostra analisi sono cioè coerenti, omogenei e organici rispetto alla ra-
zionalità che governa il sistema d’accoglienza. Applicando questo sguardo 
analitico, la ricerca educativa lavora per ottimizzare l’esistente, professio-
nalizzando sempre meglio gli operatori e le operatrici, progettando risposte 
sempre più efficaci ai bisogni individuati. La pedagogia italiana in particola-
re vi si impegna da tempo con generosità e grande professionalità (per fare 
solo qualche esempio: Campani & Silva, 2004; Agostinetto, 2015a, 2015b; 
Muscarà, 2017; Traverso, 2018a; Biagioli, 2018; Ulivieri, 2018).

All’interno di questo orizzonte, è forse utile proporre uno sguardo in tra-
lice, guardare ai MSNA da un diverso punto di vista, provando a tirarsi par-
zialmente fuori da quello che potremmo kuhnianamente definire il “sapere 
paradigmatico” sui MSNA e sull’accoglienza (Kuhn, 1962, 1977; Burgio, 
2007). Si è, infatti, ormai costituito un efficace modello di problemi e solu-
zioni accettabili a coloro che praticano il campo della ricerca sui MSNA, a 
un insieme di regole su come fare scienza, all’interno di una cornice teorica 
condivisa. Il presente contributo non ha ovviamente la presunzione di vo-
ler proporre un cambio di tale paradigma, più semplicemente di tentare di 
ragionare sulla cornice entro cui analizziamo il tema dei MSNA, trattando 
la comunità non solo come un luogo fisico, caratterizzato da professionali-
tà e interventi educativi concreti, ma come un luogo di attraversamento di 
una molteplicità di vettori che disegnano un sistema complesso, da affron-
tare quindi con un’impostazione complessa, sistemica, ecologica (Bateson, 
2000[1972], 2002[1979]; Burgio, 2005; Baldacci, 2021).

L’uso che Bateson fa del termine ecologia – lungi dal riferirsi all’ambien-
talismo – disegna infatti un’ampia scienza dei contesti, ma l’etimologia gre-
ca di questo termine rimanda al significato letterale di scienza (da logos) 
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della casa (da oikos) e, in questa accezione, possiamo applicarla alla comu-
nità per minori – intesa come casa condivisa – analizzandola come conte-
sto delle traiettorie esistenziali dei MSNA. Appare cioè utile dal punto di 
vista epistemologico provare a pensare la comunità d’accoglienza come un 
dispositivo materiale, relazionale e culturale, come un assemblaggio com-
plesso di persone, leggi, narrazioni, professionalità e saperi, un intreccio 
prodotto e costantemente riprodotto performativamente dai soggetti e dagli 
incontri, inserito in composizioni di scala più ampia, attraversato da traiet-
torie, evoluzioni, conflitti, e quindi produttore di effetti che possono anche 
essere differenti da quanto auspicato e progettato, nonché – infine – come 
spazio politico, di negoziazione di interessi divergenti, inevitabilmente inse-
rito in un orizzonte cosmopolitico (Jaque, 2021). In questo contesto, accan-
to al proporre nuove pedagogie e nuove prospettive d’intervento, può essere 
utile articolare diversamente quelle “parentele” già esistenti tra i frammenti 
di realtà che possiamo mobilitare, seguendo come stimolo la domanda di 
Bateson posta in esergo. Una comunità è infatti un groviglio di spazi, di 
tempi e di corpi che si dipana molto al di fuori dei muri che la delimitano, 
comprendendo le compagnie aeree, i video virali su internet, i servizi di mo-
ney transfer, i “signori della guerra” libici, WhatsApp, la TV, le norme legali, 
le limitazioni di budget, i conflitti ideologici, le difficoltà tecniche e molto 
altro: una comunità infatti è ridondante, eterogenea, resiliente, è cioè tutto 
tranne che uno spazio neutro (nel senso in cui potrebbe esserlo, ad esem-
pio, un hotel) dove alcuni soggetti semplicemente abitano o lavorano. Per 
comprendere questo mondo è a mio avviso necessario provare a dipanare 
il groviglio che ho descritto, delineando – nelle pagine successive – almeno 
alcuni dei “fili” materiali e simbolici che lo compongono: le strategie e le 
tattiche, i profili, le adolescenze, gli attraversamenti, l’ascoltare.

2. Strategie e tattiche

Nella direzione indicata, di analisi ecologica della casa, possiamo partire 
dal fatto che una comunità – in quanto casa condivisa – non può essere 
il pacifico rifugio della privacy, spazio irenico dell’abitare individuale: vi 
viene continuamente discusso il dove, il quando, il cosa e il come di quasi 
tutto. Le pulizie, i rumori, le modalità e gli orari dei pasti, la gestione del 
pocket money, la proprietà privata sono tutti campi di una contrattazione 
continua: tra i MSNA così come tra questi e le operatrici/operatori. È infat-
ti esperienza condivisa da chiunque, a vario titolo, lavori in una comunità 
il fatto che i MSNA cercano di sfuggire alle regole.

La comunità mette cioè in campo quello che de Certeau (2001: 71) defi-
nisce una strategia, a partire da un luogo che può essere circoscritto come 
proprio, a partire da una razionalità sociale, economica ed educativa, un 
luogo circoscrivibile che diventa la base da cui gestire i rapporti con obiet-
tivi, tempi e soggetti. Le strategie che le comunità, più o meno efficacemen-
te, mettono in campo sono ovviamente differenziate: vanno dai modelli 
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pedagogici molto strutturati a quelli poco strutturati, dall’approccio emer-
genziale a quello trasformativo, dall’uso di pratiche improvvisate ad azio-
ni rigidamente regolate da protocolli (Traverso, 2018b), ma tutte devono 
confrontarsi con i destinatari dell’intervento.

Questi ultimi utilizzano spesso una tattica, un calcolo operativo che 
non può contare su un luogo che si può considerare proprio: un’azione 
di straforo che si dispiega nel luogo dell’altro, nel luogo dell’istituzione, 
di cui essi fanno parte e che non possono tenere a distanza, dato che la 
abitano. I minori devono di conseguenza giocare su un terreno che è loro 
imposto, organizzato da una norma a loro esterna (de Certeau, 2001: 72-
73). I MSNA mettono così spesso in atto operazioni tattiche: tiri mancini, 
abili mosse, piccole astuzie, simulazioni polimorfe, trovate ingegnose, ma 
a volte anche azioni bellicose che possono sfociare – per fare un esempio 
molto realistico – nel reato di sequestro di persona, se chiudono in uno sga-
buzzino un’operatrice che non dà loro l’ennesima merendina. Tutte queste 
tattiche costituiscono traiettorie indeterminate,

apparentemente insensate poiché non sono più coerenti con lo spazio co-
struito, scritto e prefabbricato entro il quale si dispiegano. Sono fasi im-
prevedibili in un luogo ordinato dalle tecniche organizzatrici dei sistemi. 
Benché abbiano come materiale i vocabolari delle lingue ricevute […], ben-
ché restino inquadrate entro sintassi prescritte (le modalità temporali degli 
orari, le organizzazioni paradigmatiche dei luoghi eccetera), queste “traver-
se” rimangono eterogenee rispetto ai sistemi che intersecano e dentro i quali 
insinuano astuzie di interessi e desideri differenti (Ibid.: 70).

Insomma, se descriviamo il sistema dell’accoglienza percorso dai MSNA 
con la metafora del camminare, dell’attraversamento di uno spazio com-
piuto da questi ragazzi, potremmo dire che la logica pedagogico-istituzio-
nale della comunità è quella della mappa, mentre quella adottata dai ra-
gazzi è quella del percorso: la prima è del tipo “accanto alla cucina, c’è la 
camera delle ragazze”, la seconda “volti a destra ed entri nel soggiorno” 
(Ibid.: 178). C’è uno iato tra la mappa istituzionale pensata dalla comunità 
e gli itinerari concreti agiti dai ragazzi che possono attualizzare la mappa o, 
più spesso, costituirne il contraltare: abbiamo insomma una strategia pen-
sata da adulti e una tattica agita dalla molecolarità delle azioni dei MSNA1.

3. Profili

Immediatamente rappresentiamo i minori come bambini da proteggere, 
complice anche il fatto che le traduzioni in italiano del termine child (pre-

1	 In questo contesto, ci sono ovviamente anche le tattiche agite da tutte le professionalità 
che lavorano nelle comunità, che complessificano ulteriormente il quadro descritto, ma 
di queste bisognerà qui prescindere necessariamente.
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sente nella Convention on the Rights of the Child dell’ONU) sembrano 
autorizzare tale equazione. Un termine che indica il non raggiungimento 
dell’adultità viene connotato, senza mediazioni, dalle immagini dell’infan-
zia. Tuttavia, dai dati del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, 
disponibili sul sito istituzionale a partire dal 2012 e fino al 2021 (non 
computo naturalmente l’anno non ancora conclusosi), possiamo ricavare 
un profilo più preciso. Il fenomeno ha innanzitutto subito variazioni negli 
anni, come mostra la seguente tabella2.

Anno Numero
2012 5.821
2013 6.319
2014 10.536
2015 11.921
2016 17.373
2017 18.303
2018 10.787
2019 6.054
2020 7.080
2021 12.284

Tabella 1: MSNA presenti in Italia (al netto di quelli irreperibili)

Si tratta di un fenomeno complesso e altalenante, condizionato da una 
serie di fattori: dalla geopolitica internazionale alle circolari ministeriali 
dei vari governi italiani, dalle situazioni economiche e ambientali dei Paesi 
d’origine alle condizioni climatiche nel Mediterraneo, etc.

In questo panorama esistono però delle costanti. La prima è costituita 
dalla netta prevalenza maschile tra i MSNA:

Anno %
2012 72,40%
2013 93,80%
2014 94,50%
2015 95,40%
2016 93,30%
2017 93,20%

2	 Tutti i grafici presentati nell’articolo sono frutto di elaborazione, da parte dell’autore, 
dei dati dei vari Report di Monitoraggio annuale del Ministero del Lavoro e delle Po-
litiche Sociali, Direzione generale dell’Immigrazione e delle Politiche di Integrazione, 
disponibili online.
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2018 92,70%
2019 94,80%
2020 96,40%
2021 97,30%

Tabella 2: Percentuale di maschi sul totale dei MSNA presenti in Italia

In sintesi, il volto del MSNA è quello di un ragazzo: le ragazze par-
tono molto meno, se partono non arrivano o se arrivano lo fanno 
all’interno di percorsi, in buona parte connessi alla tratta e allo sfrut-
tamento, che le sottraggono ben presto al nostro sistema d’accoglienza 
(Burgio, 2017; Ziniti, 2015). Tale stragrande predominanza maschile 
sembra poi, negli ultimi anni, essersi ulteriormente accresciuta di alcuni 
punti percentuale.

Una seconda caratteristica costante riguarda l’età dichiarata.

Anno MSNA di 17 anni MSNA di 16 anni Totale

2012 44,60% 18,70% 63,30%

2013 55,10% 23,40% 78,50%

2014 49,50% 28,70% 78,20%

2015 54,00% 27,20% 81,20%

2016 56,60% 26,00% 82,60%

2017 60,30% 23,40% 83,70%

2018 60,20% 24,80% 85,00%

2019 61,50% 26,10% 87,60%

2020 66,90% 21,80% 88,70%

2021 62,10% 23,90% 86,00%

Tabella 3: Percentuali dell’età dichiarata dai MSNA

Dal 2012 al 2021, la stragrande maggioranza dei minori presenti è 
costituita da ragazzi di 16 e 17 anni. La percentuale di diciassettenni 
mostra una tendenza complessiva alla crescita (con un’oscillazione di 
22,3 punti percentuali), mentre la percentuale dei sedicenni ha avuto 
oscillazioni minori. Complessivamente, però, la percentuale di queste 
due età sommate è costantemente cresciuta sul totale dei MSNA pre-
senti ogni anno in Italia.

Ho inflitto al/la lettore/trice queste serie di percentuali per mostrare 
come questi minori non siano “bambini” ma ragazzi maschi nella terza 
fase dell’adolescenza. Siamo di fronte cioè a quelli che, più precisamente, 
vengono detti unaccompanied minors approaching majority. Tornando 
al campo dell’analisi ecologica della comunità vista come casa condivisa, 
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possiamo ora porci nuove domande: come il nostro sistema d’accoglienza 
prende atto di questo dato di fatto? come un centro per MSNA fa fron-
te a un’utenza composta da maschilità (al plurale) e da adolescenze (al 
plurale) provenienti da altre culture, spesso diversissime tra di loro, oltre 
che dalla nostra?

A mio avviso, la divergenza tra strategia della comunità e tattiche dei 
MSNA, di cui si è detto sopra, va compresa a partire da queste domande.

4. Adolescenze

Tre elementi definiscono letteralmente i MSNA: l’essere non adulti (mi-
nori), non autoctoni (stranieri) e non accompagnati (da adulti di riferimen-
to). L’acronimo esprime caratteristiche negative che indicano certo dimen-
sioni di complessità esistenziale e di fragilità sociale, ma tale connotazione 
della mancanza rischia di farceli percepire come mero oggetto di tutela 
e cura, senza tenere in considerazione i bisogni di cui sono portatori e le 
capacità che già esprimono.

Abbiamo di fronte, innanzitutto, bisogni e capacità legati alle diverse 
adolescenze. L’adolescenza non è infatti un dato di fatto, un’età individua-
bile in modo trans-culturale, ma quella che noi conosciamo è espressione 
del nostro benessere socioeconomico e, al contempo, cartina al tornasole 
della complessità delle nostre società. È quindi termine complesso che an-
drebbe sempre declinato a partire dalle differenze – di genere, di sessuali-
tà, culturali, di classe, etc. – che lo attraversano (Antonelli, 2021; Barone, 
2021; Tolomelli, 2021). Inoltre, non tutte le culture del pianeta hanno l’a-
dolescenza e, quelle che la contemplano, non la costruiscono necessaria-
mente in modo uguale a noi.

Ora, se sempre l’adolescenza ha – in sé – una dimensione “intercultu-
rale”, prevedendo necessariamente “il triplice confronto tra cultura degli 
adulti, cultura degli adolescenti e cultura dei bambini” (Premoli & Pasta, 
2015: 155), nel caso dei MSNA questo confronto diventa sestuplice, rad-
doppiato – in ognuno dei tre livelli – nel rispecchiamento tra cultura di 
origine e cultura italiana.

Innanzitutto, se pensiamo al rapporto con l’età infantile, i MSNA sono 
ragazzi che spesso non hanno avuto la possibilità di essere bambini nel Pa-
ese d’origine, e che – attraverso l’esperienza migratoria – hanno dovuto ve-
locemente raggiungere autonomia e maturità. Non sappiamo poi se e come 
l’essere un minore separato modifichi il processo psicologico del passaggio 
dall’infanzia all’adolescenza, né come la migrazione riorganizzi la costru-
zione identitaria in questo transito (Tarafás et al., 2016: 180). I MSNA poi, 
oltre che bambini divenuti adolescenti, non sono semplicemente stranieri: 
sono migranti. Possiamo identificare

quattro principali motivazioni per la partenza: a) minori in fuga da guerre 
e conflitti; b) minori spinti dalla destrutturazione sociale dei loro Paesi e 
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contesti di vita; c) minori attratti da nuovi modelli e stili di vita (spesso sulla 
base di “un’immagine «televisiva» del nostro paese ben diversa da quella 
che è la realtà”); d) minori “mandati”, emigrati per ragioni economiche alla 
ricerca di opportunità lavorative (Agostinetto, 2015b: 179).

Di conseguenza, oltre che come minori senza adulti di riferimento, do-
vremmo guardare ai MSNA come a minori migranti soli, un nuovo sog-
getto migratorio, prodotto della globalizzazione economica, delle crisi am-
bientali, del riordino gerarchico delle economie locali nel pianeta, della 
responsabilità della propria sopravvivenza, così come – perché no? – del 
loro desiderio di felicità e di avventura. Non solo minori da proteggere, 
quindi, ma migranti con un progetto e una agency.

Nel rapporto con gli altri adolescenti, poi, i MSNA possono confron-
tarsi qui tanto con gli autoctoni quanto con i/le cosiddetti/e migranti di 
seconda generazione che, nati in Italia o arrivati piccolissimi, sono stati so-
cializzati nel nostro Paese e presentano un vissuto molto diverso dal loro. 
Se le seconde generazioni vivono generalmente in un contesto familiare 
omoculturale, in un ingroup, e si trovano a confrontarsi con l’outgroup co-
stituito dagli italiani autoctoni e dagli altri migranti fuori casa, a scuola – 
per esempio – o nell’ambito della formazione professionale (Burgio, 2018; 
Burgio & Muscarà, 2020), per i MSNA costituiscono un outgroup dal 
punto di vista culturale tanto gli ambiti dell’istruzione o della formazione 
professionale, in quanto ambienti omogeneamente formati da autoctoni 
o ambienti multietnici, quanto la casa (cioè la comunità) dove convivono 
più culture. Se per un ragazzo di seconda generazione la casa è il “luogo 
in cui vive la propria cultura e la propria lingua madre, dove si trovano le 
radici simboliche dei componenti”, mentre la scuola o la società in generale 
è “luogo dove vive un’altra cultura, dove si apprendono altri modelli cul-
turali” (Bolognesi, 2015: 132), i MSNA vivono invece sempre in un’altra 
cultura, o nell’interazione tra differenti culture, non sono mai “a casa loro” 
e non hanno un luogo dove rifugiarsi per sottrarsi alla fatica del contatto 
interculturale. Ancora, se le cosiddette seconde generazioni diventano bi-
lingue (imparando la lingua-madre e l’italiano) e biculturali fin da piccoli, 
i MSNA lo diventano da adolescenti, costruendo faticosamente le forme 
d’apprendimento di un bilinguismo e di un biculturalismo tardivi. Ciò 
complica il loro rapporto con le/gli italiane/i autoctone/i, dei quali devo-
no talvolta superare una freddezza/diffidenza che può spingerli a ripiegare 
nella socialità all’interno della comunità, dove però avviene un confronto 
tra modelli di adolescenza (e di maschilità) spesso diversi tra di loro. Di 
conseguenza, spesso va a finire che i loro network amicali consistono quasi 
esclusivamente di altri MSNA, della stessa età, della stessa origine, della 
stessa lingua e dello stesso sesso (Karki, 2016: 157-160).

L’ultimo fronte in cui i MSNA devono impegnarsi è poi il rapporto con 
gli adulti. Questi ragazzi possono creare problemi agli adulti di riferimen-
to, come qualunque altro adolescente. In comunità, però, gli adulti sono 
gli operatori e le operatrici. Spesso, i minori sono insofferenti alle regole, 
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oppure – abulici e sfiduciati – dormono tutto il giorno, rifiutando ogni 
attività. Molti esprimono con rabbia il senso di colpa per il fatto di non 
lavorare e di non mandare denaro in patria (Tarafás et al., 2016: 179). 
Alcuni si sono abbandonati a episodi di vandalismo o a manifestazioni 
violente. La cornice pedagogica entro cui inquadrare, nel complesso, tali 
comportamenti mi pare il rapporto dei MSNA con l’adultità.

Questi adolescenti (dal latino adulescens, che potremmo tradurre con 
adulteggiante, che va diventando adulto) crescono confrontandosi con 
adulte/i (educatori, insegnanti, psicologi, assistenti sociali…) che non ap-
partengono alla loro cultura d’origine e che incarnano modelli di maschi-
lità e femminilità spesso differenti. Molte delle società da cui provengono, 
infatti, sono improntate a una mascolinità tradizionale, tanto nelle relazio-
ni tra i generi quanto in quelle intergenerazionali (attraverso le modalità 
educative), interpersonali (attraverso la violenza) e sociali (attraverso, ad 
esempio, il militarismo) (Simoneschi, 2011). L’esperienza della migrazione 
li porta così spesso da una società dei padri, caratterizzata cioè fortemente 
dal patriarcato e dall’adultocentrismo, a una società dei pari, in cui i rap-
porti tra le differenze (d’età, di genere, di classe) sono tendenzialmente più 
orizzontali. Per fare un banale esempio, passano dalla figura del poliziotto 
da cui – nel percorso migratorio – hanno imparato a temere le violenze 
arbitrarie, a un poliziotto italiano che usa tutte le cautele necessarie nel 
rapportarsi a un minore.

Gli/le adulti/e presenti in comunità non sono allora solo figure profes-
sionali che si prendono cura dei MSNA: costituiscono inevitabilmente, ma 
spesso inconsapevolmente, modelli di adultità – e di genere – con cui con-
frontarsi, da mettere a paragone con i modelli della cultura di provenienza. 
In ogni caso, non sono adulti “neutrali”, non hanno un ruolo indifferente: 
costituiranno la prima rappresentazione dell’adultità italiana. Che tipo di 
apprendimento di secondo livello (Bateson lo definiva deutero-apprendi-
mento) in relazione ai modelli di maschilità autoctona produce allora, per 
fare un esempio banale, l’arrendevolezza dell’educatore che, per evitare 
discussioni, per non complicarsi una vita lavorativa già impegnativa, non 
faccia rispettare le regole che la comunità si è data? O ancora, sempre in 
relazione alla costruzione della maschilità adulta, non sarebbe compito 
degli operatori anche fare prevenzione (cosa che non avviene quasi mai) 
dell’abuso di alcol o droghe, così come dare informazione sui rischi del 
sesso non protetto (Tarafás et al., 2016: 178)? Se li consideriamo bambini, 
non ci compete. Sì, se ricordiamo che l’etimologia del termine adolescente 
è da ricercarsi nel latino adolesco (crescere, svilupparsi) o adoleo (bruciare, 
distruggere con il fuoco) (Premoli & Pasta, 2015: 154). Gli adolescenti 
possono cioè anche farsi male o farne ad altri.

In stretta relazione con quanto detto finora è infatti un dato di fatto di 
cui tener conto: questi giovani spesso fuggono dal sistema dell’accoglienza. 
Non solo all’arrivo, prima di entrare in comunità, ma anche durante il per-
corso, nelle more dell’accettazione della domanda d’asilo. Alcuni MSNA 
possono poi fuggire da un sistema di protezione, che molti vivono come 
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infantilizzante, per soddisfare i propri bisogni. Ospiti in una comunità che 
non è un luogo proprio, possono cercare nella società di destinazione un 
luogo che possano sentire proprio, che permetta loro di muoversi da adulti, 
in cui possono essere soggetti del loro destino. Tenuto conto del nostro tes-
suto socio-economico e delle norme sul lavoro dei minori, è più probabile 
però che ciò avvenga in ambienti marginali/illegali/stigmatizzanti (Orlandi, 
2011: 99), compreso – lo hanno raccontato anche molti giornali – quello 
del lavoro sessuale (Mai, 2015). Prostituirsi (così come spacciare hashish, 
ad esempio) permette loro di essere indipendenti, di mandare rimesse in 
patria, di concedersi divertimenti e lussi. La vita dei minori stranieri si dà 
infatti nel gioco dialettico che si dispiega nel campo dell’inclusione o – più 
spesso – dell’esclusione da opportunità materiali, simboliche, relazionali, 
ludiche (Santagati, 2011: 17). Inoltre, un contesto marginale o deviante 
può rispondere a bisogni di riconoscimento, di inclusione non giudicante, 
di accoglienza multiculturale e non classista, oltre che emancipare dalle co-
strizioni della cultura di provenienza (Premoli & Pasta, 2015: 153). Il ven-
dere sesso, ad esempio, rientra quindi nel vasto campo di quelle pratiche, 
interne alla migrazione, che incarnano forme di evasione dai condiziona-
menti imposti ai migranti attraverso confini statali, norme istituzionali, re-
gole comunitarie, limitazioni morali, d’età e di sessualità (Mai, 2015), sono 
tattiche di evasione, attraverso gli interstizi del tessuto sociale. Rispetto 
allo sfruttamento economico del lavoro migrante e alla infantilizzazione/
passivizzazione che il sistema di protezione comporta, il sex work permette 
loro di sentirsi desiderati, di valere (in termini mercantilistici) e di costruire 
un’identità virile adulta (attraverso la pratica sessuale) (Fidolini, 2016).

Il MSNA non è solo un individuo bisognoso di tutela, o al contrario un 
pericoloso invasore, ma un soggetto che andrebbe accompagnato e soste-
nuto a diventare quell’adulto che – in molti casi – è già diventato durante 
la migrazione (Sartori, 2014: 71). Se infatti diventare ciò che si è costituisce 
il paradosso di ogni adolescenza, tale paradosso vale doppiamente per i 
MSNA.

5. Attraversamenti

Il minore è solo di passaggio in comunità, viene da altrove e andrà 
altrove. Chi lavora nella comunità agisce su quella fase temporale del 
transito. Appare però necessario guardare in maniera sistemica non solo 
a tutti gli spazi che il minore ha attraversato (e a quelli che oggi attra-
versa), ma anche a come tutti gli attraversamenti che ha vissuto han-
no contribuito a formarlo, rendendolo ciò che è. Per iniziare a farlo, mi 
riferirò alle storie che i MSNA mi hanno raccontato al Tribunale per 
i Minorenni di Palermo, dove ho svolto l’incarico di giudice onorario 
nel triennio 2017-2019, conducendo molte “istruzioni delegate” in cui 
chiedevo la loro storia, le loro motivazioni, le loro aspirazioni e i loro 
bisogni, per cercare di rispondervi al meglio. La narrazione che seguirà 
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non è il prodotto di un approccio scientifico canonico: nella distinzione 
metodologica tra complete participant, participant-as-observer, observer-
as-participant, complete participant, essa si colloca piuttosto come una 
covert research. Nessun discorso sul metodo quindi è stato fatto, se non 
a posteriori, dopo l’incontro, avvenuto in uno spazio fortemente regola-
to come il Tribunale per i Minorenni, ed essendo io condizionato dalla 
funzione che svolgevo. I colloqui poi avvenivano perlopiù alla presenza 
di mediatori linguistici ogni volta diversi. Nonostante ciò, in questo field 
si è costituito quello che un antropologo come Fava definisce un “legame 
emergente”, un legame teorico e relazionale reale che è emerso sì in un 
contesto istituzionale, senza essere però a quest’ultimo riducibile (2017: 
127), riuscendo a rendere scientificamente “densa” la mia conoscenza.

Complessivamente ho incontrato 316 ragazzi e 44 ragazze. Tenuto con-
to delle specificità della migrazione femminile e della sua minore consisten-
za numerica, mi concentrerò qui solo sui ragazzi. L’assegnazione dei “fasci-
coli” ai giudici onorari avviene in maniera casuale e la mia esperienza non 
può quindi avere alcun valore statistico, ma i ragazzi che mi sono capitati 
provenivano (in ordine decrescente rispetto al loro numero) da Gambia, 
Guinea, Ghana, Nigeria, Somalia, Tunisia, Bangladesh, Mali, Senegal, Ma-
rocco, Costa d’Avorio, Sierra Leone, Eritrea, Egitto, Burkina Faso, Benin. Il 
posizionamento geografico del Tribunale palermitano mi ha cioè messo in 
contatto con la rotta africana. Non è ovviamente l’unica rotta, ma risulta 
molto frequentata: la Sicilia ha quindi, in questi anni, costantemente ospi-
tato un numero consistente di minori (nel 2017, durante il mio incarico, 
quasi il 44% del dato nazionale) mantenendosi sempre – dal 2013 a oggi 
– al primo posto tra le 20 Regioni italiane per numero di MSNA ospitati. 
Questo fatto mi ha offerto un osservatorio privilegiato sul fenomeno e mi 
permette ora qui – ibridando linguaggi e metodologie, in una prospettiva 
ecologica – di offrire una descrizione di tipo narrativo.

La migrazione di minori non accompagnati non è certo un fatto stori-
co inedito e, in passato, ha coinvolto molti nostri giovani connazionali. 
La crisi economica che colpì, infatti, il Sud dopo l’Unità d’Italia spinse 
molti bambini e adolescenti a emigrare (con o senza adulti di riferimento) 
e a diventare suonatori d’organetto, figurinai, spazzacamini, manodopera 
sfruttata nelle fornaci o nelle vetrerie (Bianchi, 2002-2009). Il Parlamento 
italiano a più riprese si dovette occupare di legiferare sui e sulle minori 
impiegati nelle seterie francesi o nelle fabbriche tedesche: la manodopera 
infantile, infatti, poco qualificata e sottopagata, è stata determinante nelle 
prime fasi dell’industrializzazione europea (Di Bello & Nuti, 2001: 279). 
A decine di migliaia, inoltre, i bambini e le bambine venivano comprati in 
Italia e sfruttati da musicanti, girovaghi e tenutarie di bordelli, oltre che 
dall’industria (Stella & Franzina, 2002-2009: 293). Questa storia è però 
ormai lontana dalla nostra consapevolezza, mentre – per rapportarsi ai 
MSNA di oggi – è necessario comprendere l’esperienza del migrare da soli.

Generalmente la rotta africana che, passando dalla Libia, conduce in 
Sicilia prende degli anni. Alcuni dei minori che ho incontrato sono partiti 
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da bambini, con parenti che poi sono deceduti durante il tragitto, oppure 
– più grandicelli – da soli: alcuni di questi ultimi non avevano famiglia e 
vivevano per strada, altri dovevano fuggire da famiglie che – per povertà 
o per decessi o nuovi matrimoni sopravvenuti – divenivano non più “abi-
tabili”. O ancora, partivano per mandato migratorio di una famiglia che 
era costretta a investire economicamente non su un membro adulto, ma su 
chi – una volta arrivato – avrebbe avuto la possibilità di non essere espulso 
e, in prospettiva, di inviare rimesse in patria.

Da Senegal, Gambia, Guinea, Sierra Leone, Costa d’Avorio, Ghana, 
Benin e Nigeria si parte come si può: pagando, chiedendo un passaggio 
o affidandosi ai trafficanti, che non vogliono soldi. Se si può si evita il 
Mali, politicamente instabile e funestato da una guerra civile, preferendo 
attraversare il Burkina Faso. All’ingresso del Paese, le guardie frontaliere 
sfruttano il passaggio dei migranti, depredandoli di tutto e picchian-
do chi non ha niente. A questo punto, tutti i minori devono lavorare 
per poter proseguire il viaggio verso il Niger, alle cui frontiere si ripete 
però lo stesso identico violento trattamento. Per spostarsi tra Niamey 
e Agadez questi ragazzi devono quindi ancora lavorare per raccoglie-
re, tra sfruttamento lavorativo e violenze, i soldi per proseguire poi il 
viaggio attraverso il deserto. Chi – nonostante tutto – ha attraversato il 
Mali, così come chi passa dal Niger potrebbe andare in Algeria, ma le 
aggressioni dei predoni tuareg lo sconsigliano, anche perché le autorità 
algerine – immediatamente, o dopo qualche tempo di sfruttamento lavo-
rativo – espellono comunque i migranti irregolari, che finiscono in Libia. 
L’attraversamento più frequente avviene quindi direttamente dal Niger 
alla Libia, attraverso il deserto, percorrendo questo mare di sabbia con 
fuoristrada, bus o auto sovraccariche fino all’inverosimile. Spesso si sta 
in piedi, stipati nel veicolo o addirittura fuori, aggrappati alla lamiera, 
senza cibo né acqua e chi cade dal veicolo viene lasciato al suo destino: 
il deserto – raccontavano – è punteggiato di cadaveri (Omizzolo, 2019). 
A volte il veicolo si rompe o viene preso da predoni e bisogna allora 
sperare in improbabili soccorsi. Un ragazzo mi ha raccontato di essere 
sopravvissuto bevendo la propria urina fino al passaggio di un altro 
veicolo. La Libia è uno “stato fallito”, attraversato da milizie che se 
lo contendono e che si finanziano grazie al contrabbando di petrolio e 
allo sfruttamento del flusso migratorio (Ronzitti & Sciso, 2018). Il sud 
della Libia è in mano a bande di predoni che – com’è noto – rapiscono i 
migranti di passaggio, rinchiudendoli in campi di concentramento, dove 
vengono privati dei loro documenti. Chi, affidandosi ai trafficanti, non 
ha pagato il viaggio viene accompagnato direttamente lì e venduto ai co-
siddetti asma boys, un gruppo armato che è conosciuto per le sue violen-
ze (Sesana, 2017). Tutti vengono torturati per estorcere loro denaro, af-
finché le loro famiglie – contattate telefonicamente e implorate dai loro 
congiunti – paghino il riscatto a un referente degli asma boys in Egitto, 
attraverso un servizio di money transfer. La famiglia di un ragazzo ha 
dovuto pagare tre volte il riscatto perché il figlio è stato rapito ripetuta-
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mente, da bande diverse. Chi non ha famiglia o ha genitori che non pos-
sono pagare viene ridotto in schiavitù, costretto a lavorare presso privati 
che corrispondono poi il salario direttamente agli asma boys, oppure 
viene venduto in un’unica soluzione a un privato che lo costringerà poi 
a lavorare gratis (Massarenti, 2017). La permanenza nei campi dura an-
che fino a un anno, dopo – generalmente – i migranti, insofferenti della 
lunga schiavitù, riescono a fuggire o – è quello che sospetto – denutriti 
e sfibrati, ormai economicamente poco remunerativi, vengono lasciati 
fuggire, anche per fare spazio nel campo alla merce umana che arriva 
continuamente. A questo punto ci si dirige verso il nord della Libia: a 
Zwara, Sabratha, Tripoli, dove si cercherà di imbarcarsi per l’Europa 
(Scherer, 2016). Anche qui si è in mano ai trafficanti: si vive concentrati 
in campi vicino al mare, dove viene distribuito pochissimo cibo e dove 
spesso manca l’acqua potabile. Bisogna quindi ancora farsi sfruttare la-
vorativamente per pagare il passaggio in mare. Poi finalmente si parte.

Se va male, si viene però intercettati dalla cosiddetta Guardia Costiera 
Libica che riporta a riva i migranti, che devono così tornare a lavorare 
duramente per pagarsi nuovamente la traversata (Amnesty International, 
2020). Molti ragazzi hanno dovuto tentare la partenza anche tre volte e 
insinuavano che tra la “guardia costiera” e i trafficanti non ci fosse una 
reale, netta distinzione.

Se invece va bene, i trafficanti riescono ad accompagnarli con un altro 
natante in acque internazionali e poi ritornano a terra, riprendendosi il 
motore fuoribordo che ha portato fin lì i migranti, lasciandoli alla deriva in 
un gommone di scarsa qualità che presto comincia a sgonfiarsi o in un vec-
chio barcone. Dopo aver attraversato quel mare di sabbia che è il deserto 
libico, gente che magari non ha mai visto prima il mare deve ora attraver-
sare un deserto d’acqua, senza cibo e senza niente da bere, in imbarcazioni 
sovraffollate, ustionandosi con la miscela di mare e carburante presente nel 
natante, a volte – come abbiamo visto molte volte in TV – convivendo con 
cadaveri. Una nave militare o una ONG segna infine – per chi è sopravvis-
suto – la conclusione di questo percorso e l’ingresso nel sistema nazionale 
d’accoglienza.

La rotta africana che ho descritto può iniziare anche dalla Somalia, 
dall’Eritrea o dall’Etiopia, in questo caso si passa da diversi campi profu-
ghi e si deve attraversare il Sudan. Chi arriva dal Bangladesh può como-
damente atterrare all’aeroporto di Khartum (grazie al fatto che i genitori 
hanno ipotecato case e terreni). Da lì in poi, però, tutti devono attraver-
sare il Sudan verso l’inferno libico, vivendo le stesse esperienze che ho già 
descritto (Forti, 2015). I più fortunati tra quelli che sbarcano in Sicilia 
provengono dalla Tunisia o dall’Egitto, attraversando semplicemente il 
Mediterraneo.

I ragazzi che venivano al Tribunale pensavano di parlare a qualcuno 
di importante, a un giudice che poteva fare qualcosa, e chiedevano giu-
stizia: sollevavano spesso la maglietta per mostrarmi le cicatrici, i fori 
dei proiettili, le bruciature inflitte loro con la plastica fusa, mi raccon-
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tavano di come venissero legati e picchiati, della denutrizione, delle vio-
lenze sessuali che subivano o a cui assistevano, della presenza costante 
della morte e della paura, dentro i campi, ma anche fuori, per strada, 
dove gli asma boys, passando in jeep, sparavano a chi aveva la pelle 
nera (Harris, 2015). Mi raccontavano di lavori faticosi ripagati a pugni 
se si osava chiedere un compenso, di parenti e amici visti morire, così 
come – al contrario – di forme incredibili di solidarietà tra sconosciuti 
privi di tutto.

6. L’ascoltare

I MSNA sono un gruppo spesso parlato, mai parlante (Karki, 2016: 
159), soggetti rispetto ai quali noi adulti autoctoni, bianchi, borghesi e 
scolarizzati scriviamo (come nel mio caso, in questa occasione), sui qua-
li prendiamo decisioni, progettiamo e implementiamo interventi, di solito 
senza ascoltare il loro punto di vista.

Non li ascoltiamo, ma li interroghiamo spesso. I MSNA vengono infatti 
intervistati varie volte, alla ricerca dei dati che interessano al sistema di 
accoglienza: al momento dello sbarco, nel variegato mondo di un sistema 
nazionale che si modifica continuamente (Hot Spot, Cara, Sprar, Siproimi, 
Sai…), nei Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti in cui vanno a 
studiare, al Tribunale per i Minorenni, alla Commissione per richiedenti 
asilo, etc. Tale intervistare continuo costituisce da un lato un’intromissione 
che può essere vissuta come violenta (in modo non dissimile da un inter-
rogatorio in caserma o da un’interrogazione alla cattedra), dall’altro trova 
spesso in risposta racconti preconfezionati, imparati a memoria durante 
il viaggio, magari consigliati da altri migranti perché ritenuti plausibili ed 
efficaci nell’ottenere protezione.

Quello a cui faccio riferimento riguarda invece l’ascoltare (ciò che l’al-
tro ha voglia/bisogno di dire) e non il chiedere (ciò che serve a chi lavora 
nell’accoglienza). Nel chiedere, presupponiamo infatti che nelle parole del 
minore vi sia sì qualcosa di importante, ma che ha bisogno dell’analisi di 
noi adulti/e. Ascoltare mette invece i singoli – attraverso l’azione del rac-
contarsi – nella posizione di soggetti attivi e non solo in quella di oggetti 
rappresentati, definiti a partire dalla cornice costituita dalla professionalità 
di altre/i (de Certeau, 2005: 76).

Ancora, il chiedere si propone di attingere alla verità, l’ascoltare è invece 
in relazione con un raccontare che – dice Cambi (2022: 121) – non costi-
tuisce uno svelare la verità (a-letheia), piuttosto è imparentato col teatro, 
col travestimento, con il maquillage del proprio sé. L’ascolto, quindi, è tol-
lerante con le bugie. Come dice Bermani,

per elaborare le nostre esperienze di vita, riconoscere e farci riconoscere non 
possiamo che affidarci a racconti. Ma raccontare è sempre anche creare una 
distanza con la vita e la realtà, aprirsi all’immaginazione. Ed è in questa im-
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maginazione che possono essere rappresentate cose vere oppure inventate, 
per lo più tutte e due insieme frammiste. È dentro a questa immaginazione 
che si svolge il racconto, che è sempre una storia (non la storia) (2001: 40).

Ascoltare i minori e le loro bugie è allora utilissimo al sistema di acco-
glienza, in termini di progettazione dei percorsi educativi e di orientamen-
to. La “verità” del racconto è infatti inerente alla “verità” del progetto di 
vita, della visione del mondo, dei sentimenti e delle emozioni provati. Un 
racconto può anche essere falso, ma il raccontarsi è anche un proiettarsi nel 
futuro e, in questo, è sempre “vero” (Cambi, 2002: 16-17).

Se, infine, il chiedere costruisce una relazione asimmetrica, l’ascoltare 
presuppone la reciprocità, la possibilità del dialogo:

nel rapporto con un altro essere umano, nella vita quotidiana come nella 
ricerca scientifica, abbiamo tendenzialmente tre scelte: 1) tendere ad an-
nullarlo; 2) tendere ad identificarci con lui; 3) mantenere una tensione di 
dialogo tale per cui l’altro si costituisca e ricostituisca continuamente come 
un “se-stesso-altro”. Col primo approccio capiamo qualcosa di noi stessi 
e di come gli altri tendono a reagire alla nostra tendenza ad annullarli. 
Con l’identificazione (empatia) cogliamo anche negli altri qualcosa che già 
sapevamo di noi stessi. Con la costruzione e il mantenimento del dialogo, 
ci mettiamo in condizione di conoscere qualcosa di nuovo e inaspettato: 
qualcosa dei nostri contesti e metacontesti che non sapevamo in partenza 
(Sclavi, 2005: 235).

L’ascoltare i MSNA ci mette in condizione di conoscere qualcosa di nuo-
vo e inaspettato di “noi”, del sistema di accoglienza, delle professionalità 
che si spendono nelle comunità. Certo, però, i MSNA si raccontano con 
fatica e pudore:

conoscere le storie di vita dei minori richiedenti asilo non è semplice. Vi è 
la comprensibile difficoltà a raccontarsi da parte di adolescenti che hanno 
subito gravi traumi personali e ferite affettive (Agostinetto, 2015a: 342).

Farsi carico delle storie che arrivano in una comunità è però necessario 
a svolgere pienamente il mandato educativo che quella comunità ha nei 
confronti dei minori che ospita:

nulla infatti come il narrarci ha il potere di incoraggiarci, di farci ricono-
scere dagli altri. […] Insegnare a ricordare e a proteggere i ricordi e i rac-
conti degli altri è pratica di vera e propria formazione dell’intelligenza e di 
comportamenti d’attenzione verso se stessi e il mondo tutto. È educazione 
morale al rispetto delle storie (Demetrio, 2003b: XI).

Ascoltare la narrazione di sé dei MSNA risponde infine anche a un loro 
bisogno, che si può articolare in almeno tre livelli: uno identitario, uno tera-
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peutico e uno formativo. Innanzitutto, il raccontarsi è uno strumento attra-
verso il quale si “costruisce” la propria identità perché, oltre a formalizzare 
il proprio vissuto, mettendovi ordine e senso, fissa l’immagine di sé (Biagioli, 
2005: 40). In secondo luogo, raccontarsi è un modo per questi ragazzi di 
rimarginare le ferite che la vita ha loro inflitto. Raccontarsi attiva infatti 
processi retrospettivi e retropatici (Demetrio, 2003b: 52), rende possibile il 
percorrere di nuovo la sofferenza, mettendola a distanza e lavorando sulla 
risonanza interiore: può agire sugli effetti per riscriverne le cause. In terzo 
luogo, il raccontarsi – in quanto esempio di autoanalisi – è in sé un’esperien-
za pienamente educativa e autoeducativa (Demetrio, 2003a: 21).

Il sistema d’accoglienza non si è però dotato di modalità di ascolto delle 
narrazioni. Certo non può bastare il colloquio con la/lo psicologa/o della 
comunità. E non sto banalmente chiedendo che gli operatori, al posto di 
chiedere informazioni (peraltro indispensabili), sviluppino individualmente 
maggiori competenze nell’ascoltare. Attualizzando quella nobile elabora-
zione pedagogica cui i miei precedenti riferimenti bibliografici rimandano, 
propongo piuttosto di pensare, progettare e implementare occasioni, spazi, 
modalità, dispositivi educativi di ascolto. Non è un obiettivo semplice, bi-
sogna superare molti ostacoli (pensiamo soltanto a quello, linguistico, di 
ascoltare minori perlopiù non italofoni), ma le narrazioni costituiscono un 
campo fondamentale per la comprensione, la decantazione e la progressio-
ne evolutiva in tutti gli ambiti che ho finora trattato: dai contesti comunitari 
in cui i MSNA vivono ai loro corpi sessuati, dalle loro adolescenze alle loro 
prospettive. L’ambito di ascolto più importante sarebbe tuttavia quello de-
stinato al racconto degli attraversamenti, della loro esperienza migratoria.

Anche quando l’esito della migrazione non sia psicopatologico, infatti,

le peculiarità di tali minori richiedono la costruzione di particolari modalità 
e pratiche di intervento psico-sociali che puntino in primo luogo a sostenere 
la ricostruzione di una narrazione identitaria coerente tra il prima e il dopo 
del viaggio migratorio (Zucchermaglio, 2011: 9).

Se Zucchermaglio lo definisce psico-sociale, a me esso pare invece un 
intervento di marca squisitamente educativa, che può dispiegarsi su un 
duplice piano. Innanzitutto, di empowerment: cercando di trasformare la 
sofferenza subita in consapevolezza riflessiva e in capacità di progettare i 
propri percorsi di vita. Infatti, si tratta 

dell’esperienza di un viaggio che, proprio per la quota di rischio, di fatica, di 
partecipazione emotiva, […] di traumi passati, e di caparbietà, sembra aver 
consentito in certi casi di mettere in campo tutto il bagaglio di risorse perso-
nali di resilienza per far fronte agli urti e alle avversità. È possibile, dunque, 
ipotizzare che tale esperienza venga a connotarsi come un momento im-
portante di collaudo della propria identità adulta in via di formazione: un 
obiettivo conquistato […] che accresce il senso di consistenza del proprio Sé 
(Fratini et al., 2011: 94).
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Molti non sono riusciti a superare questa esperienza e affollano i servizi 
di neuropsichiatria infantile, per gli altri possiamo pensare un percorso 
educativo adulescens, una rielaborazione narrativa adulteggiante, che volti 
i loro sguardi verso il futuro, in direzione dell’adultità.

Permettere e accogliere il racconto degli attraversamenti vissuti ser-
ve, inoltre, anche a una complessa opera di “traduzione” culturale. 
Queste storie drammatiche infatti, quando arrivano nelle comunità, si 
intrecciano con le altre, nuove esperienze che i minori vivono. Nelle 
comunità, i ragazzi hanno infatti accesso a internet e possono non solo 
postare sui social media i loro selfie ma, soprattutto, rimanere in con-
tatto con quella rete di rapporti interpersonali che collegano i migranti, 
gli ex-migranti e i non migranti nelle aree di origine e di destinazione 
(Costa, 2015: 582). A partire certo dalla loro storia, hanno accesso a 
quella realtà transnazionale che è ormai caratteristica generazionale 
diffusa tra i migranti come tra gli autoctoni, condizione esistenziale di 
scambio ormai planetario di aspirazioni, orientamenti e stili di vita che 
sempre più attraversano la diversità delle appartenenze e delle esperien-
ze (Burgio, 2022). Anche solo grazie a internet partecipano attivamente 
ai flussi culturali globali in cui sono immersi e che interagiscono con 
mondi simbolici che si portano dietro dal loro Paese (Zoletto, 2019). 
Rispetto a queste nuove esperienze che vivono in comunità, e rispetto a 
quelle che faranno quando ne usciranno, è necessaria una mediazione, 
una traduzione culturale che, a mio parere, rientra pienamente nella 
mission educativa del sistema d’accoglienza. Forse infatti sono pro-
prio i racconti quella struttura che connette non solo il granchio con 
l’aragosta e l’orchidea con la primula, come nell’esergo di Bateson, ma 
anche i MSNA con le comunità, le tattiche con i corpi, gli adolescenti 
con le regole e gli operatori dell’accoglienza con la tradizione pedago-
gica italiana.
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