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Riassunto
Il contributo intende porre l’attenzione sulla rappresentazione della 

diversità e della disabilità nella fiaba. Sin dall’antichità già la costituz-
ione di piccole comunità ha portato alla creazione di concetti di “nor-
malità” e “diversità”, stabilendo una dicotomia che giunge sino ad oggi 
attraverso infinite declinazioni anche in ambito artistico e letterario. 
Non è da meno la letteratura dedicata all’infanzia che ha visto, già a liv-
ello germinale nella fiaba popolare, il proliferare di opere che, in modo 
più o meno marcato, hanno rappresentato questa dicotomia.

La documentazione a disposizione è così abbondante che sono stati 
presi in analisi solo alcuni dei più significativi racconti di autori come 
Perrault, i fratelli Grimm e Calvino nei quali vi sono personaggi con 
disabilità fisiche o mentali. Attraverso l’analisi di queste pagine, la fiaba 
popolare consente ai ragazzi e agli adulti non solo di conoscere il diver-
so e le disabilità, ma anche di riflettere intorno al tema dell’inclusione 
sociale.
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Different and diversity in the fairy tale. The character of the ‘minor’ 
from folk tales to the author’s fairy tale

The contribution intends to focus on the representation of diversity 
and disability in fairy tales. As far back as antiquity, the constitution 
of small communities led to the creation of concepts of ‘normality’ and 
‘diversity’, establishing a dichotomy that has come down to the pres-
ent day through infinite declinations even in the artistic and literary 
spheres. Children’s literature is no different, which has seen, already 
at a germinal level in the popular fairy tale, the proliferation of works 
that, to a greater or lesser extent, have represented this dichotomy.

The available documentation is so abundant that only some of the 
most significant tales by authors such as Perrault, the Grimm brothers 
and Calvino in which there are characters with physical or mental dis-
abilities have been analysed. Through the analysis of these pages, the 
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folk tale allows children and adults to learn about diversity and disabil-
ities and reflect on the topic of social inclusion.

Key words: Diversity, fairy-tale, marginalization, disability, prejudice.

1. Il “diverso”. Una premessa necessaria 

L’etimologia dell’aggettivo “diverso” viene individuata nella derivazio-
ne dalla forma latina divèrsus, participio passato del verbo divĕrtere, che 
sta a significare differente, deviato o, per estensione, deviante. Divĕrtere, 
infatti, deriva a sua volta dalla composizione della particella di(s) e del 
verbo vertĕre che può assumere a seconda dei casi il significato di volgere 
altrove, in un’altra direzione, ma anche – per estensione figurata – trasfor-
marsi, mutare, essere altro, differente. La diversità è tuttavia uno stato che 
esiste solo ed esclusivamente in rapporto all’ambiente e al gruppo sociale 
al quale ci si relaziona; si è diversi nel momento in cui non apparteniamo 
a un determinato insieme di persone, con un’infinità di sfumature che va-
riano anche sensibilmente a seconda della posizione geografica o sociale. 
Questa “non appartenenza” è mutevole e riconduce all’etimologia del ter-
mine “diverso” non solo per quanto concerne l’essere differente in sé, ma 
anche nella intrinseca variabilità di questo stato; verto infatti ha fra le pro-
prie accezioni il cambiare, il mutare, il trasformare. La persona “diversa” è 
dunque quella che non rispecchia determinati parametri che vengono per 
convenzione definiti normali o standard. 

Non esiste quindi una diversità che sia assoluta per definizione: questa 
varia a seconda della caratteristica presa in analisi, sia essa una condizione 
sociale, economica o fisica, culturale come religiosa, relativa alle usanze o 
alle abitudini sessuali, all’etnia o al pensiero politico; qualunque aspetto 
venga preso in considerazione ciascuno risulterà “diverso” per l’altro.

La cultura occidentale ha ormai secolarizzato il concetto della diversità 
relegandola in un mondo “altro” che, seppure in continua mutazione, ri-
mane comunque distaccato da quello della “sicura normalità”. Un mondo 
di “minori” (nel senso numerico del termine) che, con il loro appartenere 
a questo “mondo alternativo”, sconvolgono e preoccupano il normale, il 
“maggiore”, che tende quindi a considerare il diverso come tendenzialmen-
te pericoloso, ribelle, sovversivo. La paura spinge la comunità a domandarsi 
quanto a lungo il diverso rimarrà tale, quanto a lungo l’egemonia del “nor-
male” possa durare, spingendo questi ultimi a cercare una legittimazione 
della minorità intesa come inferiorità. Ecco, quindi, che di volta in volta 
si trovano giustificazioni all’emarginazione; la schiavitù viene vista come 
necessaria allo sviluppo, la ghettizzazione e persecuzione come necessarie 
al mantenimento dell’ordine e della morale, la differenza psicofisica per-
fino meritata nella visione di un giustificato castigo divino. Gli effetti di 
questi processi mentali non si ripercuotono solamente a livello sociale, ma 
arrivano a contaminare anche l’ambito letterario. Ecco, quindi, che nella 
fiaba il “diverso” viene raffigurato come afflitto da caratteristiche psichiche 
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o fisiche disprezzabili che contribuiscono a cristallizzare nell’immaginario 
collettivo la sua figura che risulta ben delineata e, al tempo stesso, sfuggente. 

Tra i molti modi utilizzati per esorcizzare questa “paura del diverso”, 
infatti, vi è anche quello ricercato e sottile della fiaba popolare che nei 
suoi racconti fornisce, tramite la magia, l’opportunità per il protagonista 
di ovviare alle proprie disgrazie tornando a guadagnare, quando non una 
posizione predominante, quantomeno una tanto agognata “normalità” 
(Grandi, 2012; Genovesi, 2009). La fiaba non cerca tuttavia di perseguire 
obiettivi moralistici o moralizzanti come certo paternalismo religioso ma 
racconta piuttosto, attraverso la narrazione, lo stato delle cose e la natura 
del mondo; senza negare, al tempo stesso, una speranza di “redenzione”, di 
riscatto individuale per i miseri ed i deboli che al tempo stesso tranquillizza 
i “normali” circa la natura “buona” del “diverso”. La fiaba, ovviamente, 
non si riduce solamente a questo, ma ha sviluppato, nei secoli, un’attitudine 
a fungere da strumento educativo consentendo, una volta che lo sviluppo 
sociale si è dimostrato sufficientemente maturo, di cominciare ad inserire 
nelle proprie sottotrame nuove prospettive che favoriscono il concetto di 
accettazione del diverso. La secolarizzazione del concetto di diverso rimane 
comunque permeata da una sottile, costante presenza della paura verso 
qualcosa che è altro rispetto al “normale”, rispetto al “noi”; qualcosa che 
non conosciamo, che non vogliamo vedere e che, certamente, non vorrem-
mo essere; un mondo che terrorizza e che è completamente alieno, la cui 
conoscenza, quando non si tratta direttamente di ignoranza, viaggia attra-
verso immagini e luoghi comuni superficiali, stereotipati ed archetipici. Un 
mondo da tenere il più possibile distaccato e lontano tramite la potente e 
negativa pratica del pregiudizio (Allport, 1954; Lippmann, 2004).

2. Narrare “il diverso” nella fiaba

Andando ad analizzare il fiabesco nelle sue molteplici forme, sia legato 
alla narrazione della letteratura dell’infanzia, sia nel caso della fiaba clas-
sica – d’autore così come popolare – è possibile notare che la “diversità” 
viene spesso inserita sotto una luce “simbolica”, una rappresentazione 
metaforica. La fiaba è in fondo quel “luogo non luogo” nel quale il lettore 
come nota Milena Bernardi (2007: 61-62), può “scivolare oltre il qui per 
avvicendarsi fra i sorprendenti paesaggi dell’Altrove”, in modo da poter 
esperire quelle dimensioni esistenziali che difficilmente si ha occasione di 
sperimentare nella vita reale. Il lettore si trova in uno spazio privilegiato 
che gli consente di cogliere le sfaccettature dell’onirico, dell’ignoto, dell’ir-
reale, della meraviglia, senza subire i condizionamenti del mondo reale 
che lo circonda. La fiaba, come afferma la psicologa analitica junghiana 
Gražina Gudaité (2018), è un’espressione simbolica della ricerca persona-
le. Secondo la studiosa, infatti, le fiabe aiutano a capire le proprie emo-
zioni negative e risolvono positivamente problemi psicologici, attivano le 
risorse interiori, stimolano nuove esperienze ed impulsi creativi, evocano 
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il subconscio, aiutano a formare un senso di indipendenza. La fiaba con-
sente sia al bambino che all’adulto di figurarsi i protagonisti, provare nei 
loro confronti simpatie o antipatie, avere un confronto, sebbene indiretto, 
con l’altro. Tale caratteristica risulta ancora più importante quando que-
sti personaggi raffigurano individui che il lettore riuscirebbe difficilmente 
ad incontrare nella vita di tutti i giorni e risulta particolarmente utile per 
l’inserimento di particolari tipologie. Nel caso in cui il bambino non abbia 
avuto alcuna esperienza di contatto con coetanei affetti da disabilità, in-
fatti, potrebbe trovare nella fiaba un terreno fertile nel quale esperire sen-
sazioni, emozioni e pensieri riguardo al deficit rappresentato (Guadaité, 
2018). La diversità è sempre stata piuttosto diffusa nella fiaba e viene 
spesso sfruttata a fini narrativi. Nelle narrazioni si trovano personaggi 
insoliti o mostruosi come il lupo cattivo, la strega, l’orco, così come quei 
personaggi positivi che, per una ragione o per l’altra, risultano anch’essi 
insoliti, come i principi tramutati in animali o eroi ed eroine afflitti da in-
fermità o maledizioni “i cui corpi recitano la sofferenza della deformità” 
(Bernardi, 2007: 40). Non è raro, infatti, che nella fiaba l’infermità o la 
deformità vengano inserite come espediente per impartire lezioni talvol-
ta moralistiche; caratteristiche differenzianti che vanno a legarsi il più 
delle volte a personaggi chiave come le narratici storpie del Pentamero-
ne (1634/1976) descritte da Basile, ma anche a donne dai tratti magici e 
dall’affascinante aspetto come le Melusine, che rischiano di tramandare ai 
figli le proprie mostruosità. 

L’espediente narrativo della deformità non nasce nel Seicento, quando la 
letteratura per l’infanzia comincia a prendere una sua forma definita, ma 
viene ereditato dalla precedente narrativa popolare, da leggende e novelle 
che si tramandano nei secoli e che verranno poi recuperate e trasformate 
in fiabe al fine di andare a rinforzare la letteratura infantile. Si passa dun-
que da una favola del popolo, antica e di bassa estrazione sociale, ad una 
favola per bambini, rivisitata ed indirizzata ai figli degli aristocratici del 
Settecento e, successivamente, dei borghesi dell’Ottocento. Come osserva 
lo storico e filologo tedesco Dieter Richter (1992), infatti, “la letteratura 
che i borghesi propongono ai loro figli nasce dalla cultura degli oppressi”. 
Grazie a quello spazio privilegiato citato precedentemente, un luogo in 
cui tutto può accadere, Charles Perrault, vero e proprio capostipite della 
fiaba moderna, riuscì a trattare quei temi di solito censurati quali sessua-
lità, follia, deficit, localizzandoli all’interno dell’Altrove (Soriano, 2000) 
e poté permettersi, tramite questo escamotage, di dire e pubblicare cose 
che altri generi non avrebbero neanche potuto far intuire. Un esempio di 
fiaba “scomoda” può essere quello di Enrichetto dal ciuffo dove Perrault 
(1697/1922) tratta addirittura due diversi tipi di disabilità, quella fisica 
e quello mentale. Egli contrappone infatti alla figura di Enrichetto, “così 
brutto e deforme, da far dubitare per un pezzo se avesse fattezze umane” 

(Ibid.: 95 trad. mia), a quella della principessa che, a dispetto di un bellis-
simo aspetto esteriore “non avrebbe avuto neppure un briciolo di spirito 
e sarebbe stata tanto stupida quanto era bella (Ibid.: 95-96, trad. mia). 
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L’autore mette in risalto come le doti spirituali siano superiori rispetto a 
quelle fisiche inserendo come esempio la figura della sorella minore della 
bella principessa che, a dispetto della propria bruttezza dimostra di avere 
grande spirito. A tal proposito il pensiero dell’autore risulta ancora più 
chiaro quando afferma che:

Tho’ beauty is a very great advantage in young people, yet here the youngest 
sister bore away the bell, almost always, in all companies from the eldest; 
people would indeed, go first to the Beauty to look upon, and admire her, 
but turn aside soon after to the Wit, to hear a thousand most entertaining 
and agreeable turns, and it was amazing to see, in less than a quarter of 
an hour’s time, the eldest with not a soul with her and the whole company 
crowding about the youngest. The eldest, tho’ she was unaccountably dull, 
could not but notice it, and would have given all her beauty to have half the 
wit of her sister. (Ibid.: 97).

I protagonisti, in questa fiaba, dimostrano di desiderare ciò che non han-
no; se Enrichetto brama la bella principessa a dispetto della sua stupidità, 
ella desidererebbe avere lo spirito della sorella minore mentre quest’ultima, 
infine, ambisce ad avere la bellezza della sorella. Risulta quasi paradossale 
il fatto che la savia sorella aneli alla bellezza così come Enrichetto, mentre 
la principessa, la più “stupida” dei tre, sembra essere in realtà la più intelli-
gente di tutti in quanto desidera essere una donna di spirito disinteressan-
dosi dell’aspetto. L’adorazione verso la bellezza della principessa da parte 
di Enrichetto sconfina in una vera e propria adorazione per la bellezza 
come valore assoluto tanto da fargli affermare che “La bellezza, […] è 
un così grande pregio che può tener luogo di tutto il resto; e quando la si 
possiede, non vedo come vi possa esser qualcosa che riesca ad affliggervi 
molto” (Perrault, 1697/1922: 47), mentre la principessa si dimostra ben 
più posata tanto da voler “essere brutta quanto voi e avere dello spirito, 
piuttosto che avere tanta bellezza, ed esser così stupida come sono” (Ibi-
dem). Ognuno dei protagonisti desidera essere apprezzato non per quello 
che è, ma anzi si sforza in tutti i modi di ottenere ciò che, secondo lui, gli 
consentirebbe di guadagnarsi la stima e l’ammirazione altrui. In questa 
fiaba, infatti, l’acume e la bellezza non vengono considerati dai personaggi 
come caratteristiche da ricercare e desiderare per le loro qualità, quanto 
piuttosto per la considerazione che queste godono all’interno della trama 
sociale. Se da un lato troviamo questa raffigurazione di ciò che viene ama-
to ed apprezzato dagli altri, Perrault inserisce anche il concetto secondo il 
quale l’amore può far vedere le persone sotto una diversa luce e far sì che si 
apprezzi chi si ama proprio in virtù del sentimento che nutriamo per loro. 
Ecco, quindi, che la fata darà ai protagonisti il dono di poter modificare 
una caratteristica della persona amata ed Enrichetto si ritroverà a poter 
fornire spirito alla persona che sceglierà di amare, mentre la principessa 
avrà la possibilità di renderlo bello. Tuttavia, Perrault chiarisce ancora me-
glio il concetto mettendolo nero su bianco e narra come:
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They say, that the Princess, having made due reflection on the perseverance 
of her lover, his discretion, and all the good qualities of his mind, his wit and 
judgment, saw no longer the deformity of his body, nor the ugliness of his 
face ; that his hump seemed to her no more than the homely air of one who 
has a broad back ; and that whereas till then she saw him limp horribly, she 
found it nothing more than a certain sidling air, which charmed her. They 
say farther, that his eyes, which were very squinting, seemed to her all the 
more bright and sparkling; that their irregularity passed in her judgment for 
a mark of a violent excess of love; and, in short, that his great red nose had, 
in her opinion, somewhat of the martial and heroic. (Perrault, 1697/1922: 
105-106).

La fiaba fa intuire al lettore come alla base dei rapporti interpersonali 
ci sia l’immagine dell’altro che ognuno si figura e solleva una riflessione 
riguardo alla mutevolezza della diversità.

Quella della trasformazione dell’umano – in forma di animale o in una 
condizione di deformità – è un uno dei topoi più ricorrenti nella letteratura 
per l’infanzia. Che questa avvenga come conseguenza di un sortilegio, di 
una maledizione, o di una punizione divina, la mutazione viene inserita 
come rappresentazione della diversità, una subnormalità del personaggio 
che lo fa emarginare. Altro punto importante è la successiva tramutazio-
ne in umano, il ritorno alla normalità, che avviene spesso grazie a una 
magia più potente di tutti i malefici, quella dell’amore, dell’accettazione 
incondizionata dell’altro. Un esempio piuttosto calzante di questa proprie-
tà ‘salvifica’ dell’amore lo si ritrova nella fiaba di origini toscane Bellinda 
e il Mostro (Calvino, 1956/2010) dove il protagonista, al di là dell’orrido 
aspetto esteriore, dimostra tutte quelle qualità che fanno di un uomo un 
buon marito: gentile e generoso, il mostro riempie di attenzioni Bellinda 
dimostrando oltretutto una cultura ed una intelligenza fuori dal comune. 
La ragazza apprezza la compagnia del mostro tanto da affezionarglisi fino 
ad innamorarsi di lui. Se infatti inizialmente rifiuta di sposarlo, Bellinda 
dimostra tuttavia di amarlo suo malgrado, è infatti il suo amore a tenere 
in vita il protagonista che rischia addirittura di morire a causa della sua 
assenza, ed è infine l’amore che libera il mostro dal maleficio:

Tornò al palazzo ed era spento e buio, come fosse disabitato da cent’anni. 
Prese a chiamare il Mostro strillando e piangendo, ma nessuno rispondeva. 
Lo cercò dappertutto, e correva disperata per il giardino, quando lo vide 
steso sotto il rosaio che rantolava tra le spine. S’inginocchiò accanto a lui, 
senti che il cuore gli batteva, ma poco. Si buttò sopra di lui a baciarlo e a 
piangere e diceva: - Mostro, Mostro, se tu muori non c’è più bene per me! 
Oh, se tu vivessi, se tu vivessi ancora, ti sposerei subito per farti felice! 
(Ibid.: 261).

L’amore vince sugli incantesimi e il mostro viene salvato e trasformato 
nuovamente in un bel principe. Anche in questo caso il messaggio sotteso è 
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che lo sguardo dell’altro può tramutare il diverso in una persona gradevole 
e completamente integrata nella società, purché si dia maggiore importan-
za all’essere rispetto all’apparire.

3. La disabilità fisica

Sebbene la fiaba di Andersen Il soldatino di piombo ponga il focus 
sull’attitudine del carattere impavido e risoluto del soldato, piuttosto che 
sulla sua disabilità (il soldatino, ultimo ad esser stato forgiato, ha una gam-
ba sola poiché non vi era sufficiente piombo per terminarlo), anche il pro-
tagonista di questa fiaba si trova a vivere un’esperienza di emarginazione a 
causa del suo deficit fisico. Egli si innamora di una ballerina di carta rita-
gliata che crede condividere la sua disabilità fisica, come a cercare di creare 
un nucleo familiare che, attraverso l’accettazione e la condivisione di una 
diversità, trova un equilibrio di ritrovata “normalità”.

All this was very pretty; but the prettiest of all was a little lady who was 
standing outside the open gate of the castle. She, also, was made of paper; 
but she had a dress of the finest gauze and a little, narrow blue ribbon over 
her shoulders, just like a scarf, and in the middle of this ribbon was a shin-
ing tinsel rose as big as her whole face. The little lady stretched out both 
her arms, for she was a dancer, and she lifted one leg so high that the tin 
soldier could not see it. So he believed that she had only one leg like him-
self. “That’s the wife for me,” he thought; “but she is very grand. She lives 
in a castle, while I have only a box, and there are five-and-twenty of us in 
it already. It is no place for her; but I must try to make her acquaintance”. 
(Andersen, 1902: 90-91)

Analogamente a Il soldatino di piombo, anche la protagonista de la Si-
renetta trova nell’amore la spinta per superare le avversità che le si parano 
davanti. Desiderando a tutti i costi il bel principe del quale si è innamorata, 
la fanciulla arriva a sopportare le peggiori sofferenze e perfino a donare 
la propria voce pur di avere una forma “normale” che possa piacere al 
principe.

“I know very well what you have come here for,” said the witch. […] “But 
it hurts; it is as if a sharp sword were running through you. All who see you 
will say that you are the most beautiful child of man they have ever seen. 
You will keep your gliding gait, no dancer will rival you, but every step you 
take will be as if you were treading upon sharp knives, so sharp as to draw 
blood. If you are willing to suffer all this I am ready to help you!”
“Yes!” said the little princess with a trembling voice, thinking of the prince 
and of winning an undying soul. […] “I will do it”, said the little mermaid 
as pale as death.
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“But you will have to pay me, too”, said the witch, “and it is no trifle that I 
demand. You have the most beautiful voice of any at the bottom of the sea, 
and I daresay that you think you will fascinate him with it; but you must 
give me that voice; I will have the best you possess in return for my precious 
potion! I have to mingle my own blood with it so as to make it as sharp as 
a two-edged sword”.
“But if you take my voice”, said the little mermaid, “what have I left?”.
“Your beautiful form”, said the witch, “your gliding gait, and your speak-
ing eyes; with these you ought surely to be able to bewitch a human heart. 
Well! have you lost courage? Put out your little tongue, and I will cut it off 
in payment for the powerful draught”.
“Let it be done”, said the little mermaid, and the witch put on her caldron 
to brew the magic potion. (Ibid.: 178-179)

Nonostante i suoi sacrifici, tuttavia, il principe non ricambia la sirenetta 
e anche se sembra apprezzarla come amica, a causa del suo mutismo la 
tratta come una creatura sub-umana, indegna dei comfort e del rispetto 
dovuti ai pari, ma la tiene sempre con sé quasi come una mascotte, un 
animale da compagnia, arrivando a farla dormire su un cuscino di velluto 
davanti alla sua camera da letto. Il finale della fiaba lascia poco scampo 
alla protagonista che ha accettato di barattare una diversità, il mutismo, 
per un’altra, l’impossibilità di camminare; il Principe si stanca ben presto 
di lei e opta per il matrimonio con una principessa dal suo punto di vista 
molto più “normale”.

4. Il mutismo

Così come la sirenetta, anche la protagonista della fiaba I dodici fratelli 
sceglie scientemente di rinunciare al dono della parola pur di ottenere ciò 
che desidera, sebbene il mutismo, in questo caso, sia una penitenza per un 
errore commesso in buona fede. La sorella dei dodici fratelli ha infatti colto 
dodici gigli, uno per fratello, nel giardino di una casetta stregata e per que-
sto motivo i fratelli vengono tramutati in corvi. L’unico modo che la sorella 
avrà per poterli salvare dal loro destino è quello di scegliere di espiare la 
propria colpa attraverso un mutismo volontario, una diversità scelta che la 
costringerà ai margini della società.

Una volta accadde che, sbrigate le faccende, lei se ne andò a passeggiare 
nel bosco. Arrivò in un prato dove c’erano dodici gigli bianchi, alti e belli, 
e siccome le piacevano tanto, li raccolse tutti quanti. Non fece in tempo a 
finire, che le apparve una vecchia: “Ahi figlia mia – disse, - perché non hai 
lasciato la loro posto quei dodici gigli? Quelli sono i tuoi dodici fratelli, e 
ora sono stati trasformati in corvi, e sono perduti per sempre”. La sorellina 
cominciò a piangere: “Ahimè! E non c’è modo di liberarli?”. “No, non c’è 
rimedio al mondo, salvo uno, ma è così arduo, che non riuscirai a liberarli. 
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Dovrai restare muta per dodici anni, e se pronuncerai anche una sola paro-
la, foss’anche un’ora prima della fine, tutto sarà stato vano ed i tuoi fratelli 
moriranno all’istante. La sorellina si arrampicò su un alto albero nel bosco 
e filava, con l’intenzione di restarci dodici anni in silenzio per liberare i suoi 
fratelli. (Grimm, 2015: 42-43).

La ragazza sceglie consapevolmente di adempiere alla difficile prova e la 
sua vita scorre così nel silenzio fino a che non viene notata da un re. Alla 
figura positiva del sovrano che si innamora della ragazza a dispetto del 
mutismo dalla quale sembra essere afflitta, viene contrapposta quella della 
matrigna di lui, che approfitta del deficit della giovane per screditarla agli 
occhi del figliastro fino a riuscire a condannarla a morte: “È una mendi-
cante qualsiasi, che tu hai condotto qui da chissà dove, e dietro le spalle ti 
combina le cose più terribili” (Ibid.: 43). Nonostante le peripezie sofferte 
dalla giovane, troviamo nella fiaba un lieto fine che vede la liberazione dei 
fratelli e della principessa e la condanna a morte della malvagia regina, 
come a premiare il diverso e colui che è stato capace di accettare tale di-
versità senza riserve.

Il mutismo, tuttavia, non sempre è una penitenza scelta dai protagonisti, 
ma può presentarsi anche come punizione divina. È quanto avviene nella 
fiaba La figlia della Vergine Maria, dove una bambina, figlia di tagliale-
gna poverissimi, viene “adottata” dalla Vergine Maria. La fiaba ricalca il 
leitmotiv delle porte chiuse a chiave presente anche nella fiaba Barbablù 
di Charles Perrault. Aperta la tredicesima porta, quella proibita, la prota-
gonista della fiaba non è capace di ammettere la propria colpa alla Vergine 
Maria che la punisce condannandola al mutismo e facendola vivere nel 
bosco. Notata da un re la fanciulla va a vivere al castello, diviene regina e 
mette al mondo dei figli che vengono di volta in volta “rapiti” dalla Vergi-
ne Maria perché la regina continua da intestardirsi nel non ammettere la 
propria colpa.

“Non hai aperto anche la tredicesima porta vero? “. “No.” rispose lei. E 
mise la mano sul cuore che batteva e batteva. Mara vide che lei aveva di-
sobbedito al suo comandamento e aperto la porta: “Sei sicura di non averlo 
fatto?”. “No, non l’ho fatto”, ripeté la ragazza. Poi la Vergine vide il dito 
d’oro che aveva toccato lo splendore celeste, e allora fu certa della sua colpa 
e disse: “Non mi hai obbedito e hai mentito, non sei più degna di restare in 
paradiso”. La ragazza cadde in un sonno profondo e, quando si svegliò, era 
sulla terra, distesa sotto un albero alto, circondata da una boscaglia fittis-
sima tanto da esserne imprigionata, e anche la bocca era serrata, tanto che 
ella non poteva più dire nemmeno una parola. (Ibid.: 25)

Al di là del palese intento pedagogico che ammonisce il lettore a non far-
si dominare da una smodata curiosità e a dire sempre la verità, ammetten-
do le proprie colpe, risulta interessante notare come anche in questo caso 
il mutismo venga scelta come punizione per rendere la vita della protago-
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nista indesiderabile, una sorta di coercizione che la riporti sulla retta via, 
come viene chiaramente esplicitato dalla stessa Vergine Maria: “Dimmi ora 
la verità: tu hai schiuso la porta proibita; io ti restituirò la parola, senza la 
quale certo non potrai vivere felice; se invece ti ostini a non confessarlo, mi 
prenderò il bambino” (Ibid.: 26).

5. La cecità

Il mutismo non è tuttavia l’unica forma di punizione presente nelle fiabe 
dei fratelli Grimm, in queste narrazioni una delle punizioni “divine” più 
diffuse è quella della cecità. Questa forma di diversità è presente come for-
ma di punizione sia nella fiaba Raperonzolo che in Cenerentola.

“Sappi – disse la fata furiosa – che per te, mascalzone, Raperonzolo è per-
duta per sempre!”. Il figlio del re cadde nella disperazione più nera e senza 
pensarci due volte si gettò dall’alto della torre; la vita l’ebbe salva, ma gli 
occhi se li era giocati, perciò vagava triste per il bosco, mangiando solo erbe 
e radici, e non faceva che piangere. (Ibid.: 55)

In verità, nella prima edizione di Cenerentola delle fiabe raccolte dai 
fratelli Grimm, non vi è traccia della punizione inferta alle sorellastre della 
protagonista. Tale aggiunta compare solamente nella versione del 1857; in 
essa le colombe amiche di Cenerentola, oltre a smascherare l’inganno delle 
sorellastre cattive che sono disposte a ricorrere all’automutilazione pur di 
guadagnare il bel principe in sposo, si gettano sulle due donne strappan-
do loro un occhio a colpi di becco. Non paghe della punizione subìta, le 
sorelle perseverano nella loro malvagità finendo per ricevere la punizione 
completa “allora le colombe cavarono un occhio a ciascuna. Poi, all’uscita, 
la maggiore era a sinistra e la minore a destra; e le colombe cavarono a 
ciascuna l’altro occhio così esse furono punite con la cecità per essere state 
false e malvagie” (Grimm, 1857/1954: 43).

Un’immagine molto diversa della cecità emerge dalla fiaba Il principe 
felice di Oscar Wilde. In questa novella, la statua del Principe Felice perde 
la vista non come risultato di immoralità o egoismo, ma a causa del suo sa-
crificio per le persone che vivono in povertà. Nel racconto di Wilde, il Prin-
cipe Felice, con l’aiuto di una rondine, dona il rubino incastonato sull’elsa 
della sua spada e i suoi occhi di zaffiro agli abitanti della città che non 
possono permettersi i beni di prima necessità. A differenza delle sorellastre 
di Cenerentola o del principe di Raperonzolo, il Principe Felice è altruista 
e premuroso. In questo contesto, la sua cecità non è una punizione, ma un 
segno del suo cuore gentile e delle buone azioni compiute a favore di colo-
ro che sono meno fortunati di lui. Lo spirito di abnegazione del Principe lo 
spinge addirittura a farsi spogliare completamente dalle foglie d’oro che lo 
ricoprono per darle ai poveri.
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“Nella piazza qui sotto” disse il Principe Felice, “c’è una piccola fiammife-
raia. I fiammiferi le sono caduti nel fango, e ora non servono più a niente. 
Piange, perché se non riporta a casa qualche soldo suo padre la picchierà. 
Non ha scarpe né calze, e ha la testolina nuda. Cavami l’altro occhio e por-
taglielo, così che suo padre non la picchi”. “Rimarrò con te un’altra notte” 
disse la Rondine, “ma non posso cavarti anche l’altro occhio, rimarresti 
cieco del tutto”. “Rondine, Rondine, piccola Rondine” disse il Principe, “fa’ 
come ti comando”. […] E la Rondine tornò dal Principe. “Ora sei cieco” 
disse, “e quindi io rimarrò con te per sempre”. (Wilde, 1980: 10)

Il sacrificio del Principe Felice e della Rondine, morta di freddo pur di 
aiutare il Principe nella sua missione, verranno mal ricompensati dal sinda-
co e dai consiglieri comunali che, visto lo stato miserevole nel quale versa 
la statua, decidono di fonderla. Successivamente, tuttavia, entrambi vengo-
no ricompensati da Dio per le loro azioni altruistiche – il cuore di piombo 
del Principe e il corpo morto della Rondine sono portati a Dio dall’Angelo 
come le due cose più preziose dell’intera città. 

6. La diversità mentale

La diversità intesa come deficit mentale risulta una caratteristica tra-
sversale che viene riscontrata nella tradizione fiabesca popolare di tutti 
i paesi e viene spesso vista con simpatia, sebbene talvolta sia motivo di 
derisione. Tali personaggi sembrano ascrivibili a una tipologia ben defini-
ta che dimostra nella maggior parte dei casi le medesime caratteristiche, 
che risultano delle vere e proprie costanti. Uno dei motivi ricorrenti nella 
narrazione è quello del protagonista ingenuo che, a dispetto dei propri 
limiti, riesce a raggiungere traguardi impensabili dove la maggior parte 
dei “normali” falliscono. In verità i limiti di questi personaggi sono sola-
mente limiti apparenti che nascono non da vere e proprie mancanze, bensì 
dall’incomprensione da parte del prossimo. È sempre la rappresentazio-
ne dell’altro a produrre difficoltà di accettazione, e così capita spesso che 
nelle fiabe il minore dei fratelli sia considerato come uno “sciocco poiché 
manca di senso pratico, ha un cuore buono e semplice e si dispiace tanto 
delle disgrazie altrui da trascurare i propri interessi e la propria sicurezza” 
(Bettelheim, 1986: 123). In contrapposizione a questo personaggio “mino-
re” sia in senso anagrafico che dal punto di vista delle capacità troviamo 
quello degli altri fratelli, talvolta numerosi, che vengono chiamati “sensati” 
“poiché, secondo le norme della vanità mondana, ognuno di essi non pensa 
che al proprio interesse” (Ibidem). La tradizione prevede infatti che siano i 
primogeniti o comunque i fratelli maggiori ad ottenere l’eredità, ma questo 
concetto, nella fiaba, si estende anche al successo e alle caratteristiche quali 
bellezza, intelligenza etc. Il minore viene tenuto in disparte poiché gode di 
scarsa considerazione e nessuno lo ritiene abbastanza affidabile da porta-
re a termine incarichi importanti. Egli è sempre l’ultimo a provare dopo 
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essersi proposto più volte e comunque solamente dopo che gli altri hanno 
fallito; viene usato come ultima risorsa non perché sia la più preziosa, ma 
perché oramai, esaurite le possibilità, non rimane niente da perdere. Alla 
fine della fiaba, tuttavia, saranno gli altri a dover riconoscere che il minore 
dei fratelli è decisamente più dotato dei fratelli più “sensati”, dimostra 
creatività, una caratteristica della quale gli altri, che seguono il pensiero 
comune, sono del tutto sprovvisti. Vi sono molti personaggi nelle fiabe che 
vengono considerati “sciocchi” solamente in virtù del loro pensiero diver-
gente che invece consente loro di vedere la realtà da un altro punto di vista, 
uscendo dai ristretti schemi stereotipati e consentendo loro di raggiungere 
il successo dove gli altri falliscono.

È questo il leitmotiv delle quattro fiabe dedicate dai fratelli Grimm alla 
figura dello sciocco: La colomba bianca, Le tre piume, La regina delle api 
e L’oca d’oro. La fiaba Le tre piume, ad esempio, dimostra come le perso-
ne con un intelletto apparentemente inferiore alla media vengano spesso 
sottovalutate dalle persone “normali”. Il protagonista di questo raccon-
to, infatti, è considerato dagli altri così sempliciotto che l’unico nome che 
gli viene dato è “Sciocco”. A causa del suo intelletto inferiore alla media, 
Sciocco è trattato come meno di un essere umano al punto che non merita 
nemmeno un nome proprio. Dal momento che è costantemente sminuito, 
tuttavia, nessuno lo considera un concorrente competitivo per il trono di 
suo padre, e ciò gli fornisce un vantaggio. Tutti si sorprendono, infatti, 
quando è proprio Sciocco a completare con successo tutti i compiti asse-
gnati del padre. Questa è una costante delle fiabe prese in esame; ne Le 
tre piume è una fanciulla (probabilmente una fata) ad aiutare lo sciocco, 
nella favola L’oca d’oro è un omino grigio col quale ha condiviso il cibo, 
ad aiutarlo, mentre in La regina delle api sono gli animali precedentemente 
salvati dal protagonista a venirgli in aiuto. Indipendentemente dalla fonte 
dell’intervento esterno – magico come non – è però il buon cuore e l’at-
teggiamento posato e remissivo dello sciocco a fargli meritare il premio 
ricevuto. Va inoltre notato come il soprannome affibbiato al protagonista 
sia solamente il frutto del giudizio altrui; egli è giudicato male dagli altri 
personaggi ma il suo intelletto non appare come compromesso. Sebbene il 
successo nel completare i compiti affidati potrebbe essere attribuito sem-
plicemente alla sua buona fortuna o a un roseo destino già scritto per 
lui, verso la fine dei racconti i fratelli Grimm menzionano che quando il 
protagonista viene ricompensato divenendo re, si trova a vivere felice e a 
governare a lungo e saggiamente.

Nelle fiabe, tuttavia, si incontra anche la figura dello stolto vero e pro-
prio, come nel caso di Quel gran genio di Hans, tipico prototipo dello 
sciocco fiabesco, che nel racconto dei fratelli Grimm rivela la propria me-
nomazione mentale anche a livello linguistico, mostrando un linguaggio 
limitato ed estremamente ripetitivo. Oltre ciò, il fatto che Hans non usi 
quasi mai i verbi in prima persona è visto come sintomatico di un rapporto 
disturbato con la madre, con la quale vive quasi una sorta di simbiosi, che 
lo rende incapace di sviluppare una propria identità ed un proprio caratte-
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re (Valeri, 1984). L’esperienza di Hans, infatti, viene costantemente media-
ta dalla madre anche quando non direttamente presente; ciò impedisce al 
protagonista lo sviluppo di una vera e propria autonomia costringendolo 
ad agire in modo coattivo e talvolta insensato rispetto alla situazione. Hans 
è totalmente privo di spirito critico e si limita ad eseguire pedissequamente 
le istruzioni che la madre gli impartisce in relazione ad una determinata si-
tuazione, senza dimostrare la capacità di adattarle al variare dell’ambiente 
e delle situazioni, risultando il più delle volte inopportuno. Così il protago-
nista nasconde un ago donatole da Gretel, la sua compagna, in un ballino 
di fieno, occulta il coltello nella manica e la capra in una sporta, ottenendo 
di volta in volta risultati sempre più disastrosi.

Gretel regala a Hans una capretta. “Addio Gretel!”. “Addio Hans”. Hans 
prende la capretta, le lega le zampe e la mette nella sporta, arriva a casa 
e quella è morta asfissiata. “Buonasera madre”. “Buonasera Hans, dove 
sei stato?”. “Da Gretel”. “Che cosa le hai portato?”. “Niente portato, lei 
dato”. “Cosa ti ha dato?”. “Dato capra”. “Dove hai la capra Hans?”. “Infi-
lata nella sporta”. “Hai fatto una cosa stupida, dovevi legarla a una corda”. 
“Fa niente, poi fare meglio”. “Hans dove vai?”. “Da Gretel”. “Fa’ il bra-
vo, Hans!”. “Già fatto, addio madre”: Hans arriva da Gretel: “Buongiorno 
Gretel!”. “Buon Hans, che porti di buono?”. “Portare niente, dare”. Gretel 
regala ad Hans un pezzo di lardo, lo lega a una cordicella e se lo trascina 
dietro. Vengono i cani e se lo mangiano; quando arriva a casa, ha in mano 
solo la corda. “Buonasera madre”. “Buonasera Hans, dove sei stato?”. “Da 
Gretel”. “Che cosa le hai portato?”. “Niente portato, lei dato”. “Cosa ti ha 
dato?”. “Dato pezzo di lardo”. “Dove hai il lardo, Hans?”. “Legato a cor-
dicella, trascinato per strada, sparito”. “Hai fatto una cosa stupida, dovevi 
portartelo in testa”. “Fa niente, poi fare meglio”. (Grimm, 2015: 143-144)

Va notato che la madre non fornisce spiegazioni circa ciò che il figlio do-
vrebbe fare, ma si limita a rimproverare Hans di fare cose stupide dicendo 
ciò che avrebbe dovuto fare nel caso specifico, senza spiegare in maniera 
critica il perché di determinate scelte; non varia il proprio modus operandi 
neanche di fronte alle numerose risposte meccaniche del figlio, dimostran-
do una rigidità mentale che non riesce a sganciarsi dal “senso comune” né 
a prevedere le scontate ed errate azioni future del figlio. Una riflessione a 
parte andrebbe fatta per Gretel, che accetta con tacita sopportazione un fi-
danzato che non ricambia mai i suoi doni, ma anzi la conduce alla greppia 
come una mucca e le dà da mangiare il fieno per poi spazientirsi solamente 
quando questi, interpretando letteralmente il modo di dire della madre, 
arriva a gettarle in faccia gli occhi strappati ai vitelli e alle pecore. Que-
sta fiaba ha anche una seconda variante che segue il medesimo schema di 
eventi sebbene in questa la madre cerchi di far maritare il figlio sciocco con 
una assennata e brava fanciulla di nobili origini ma che vive in condizioni 
di povertà. Nonostante gli sforzi e i sotterfugi della madre tesi a combina-
re il matrimonio lo sciocco protagonista continuerà a dimostrare i propri 



Civitas educationis – Education, Politics and Culture182

limiti logici non solamente interpretando male i “consigli” della madre, ma 
anche lasciandosi andare ad una serie di deliri una volta lasciato da solo 
a casa.

Uscita la madre, il figlio se la svignò in cantina, si ubriacò fradicio di vino e 
perse il tappo della botte, e mentre lo cercava, il vino si versò tutto quanto 
e allagò la cantina. Il nostro buon compare allora prese un sacco di farina 
e lo rovesciò sul vino, perché la madre non si accorgesse di nulla al suo 
ritorno. Poi corse su in casa ed ebbe un violento attacco di vomito, ma 
l’oca che stava lì a covare, per lo spavento si mise a fare: Gagà! Gagà! Lo 
sciocco allora si spaventò a sua volta e pensò che l’oca gli dicesse: Lo saprà! 
Lo saprà! E, emendo che volesse raccontare alla madre tutto quello che lui 
aveva combinato in cantina, l’afferrò e le tagliò la testa. Poi però gli venne 
la paura che le uova andassero perdute, e allora si che erano guai; quindi, 
pensò bene di mettersi a covarle lui stesso, ma non poteva funzionare, a 
meno che lui non fosse coperto di piume come l’oca. Al che gli venne un’i-
dea: si spogliò da capo a piedi e si spalmò dappertutto il miele appena fatto 
dalla mamma; poi strappò la trapunta sul letto e si rotolò sulle piume finché 
pareva uno spaventapasseri, e finalmente s’accovacciò sulle uova d’oca e se 
ne rimase buono buono, ché le ochine là dentro non si lamentassero. […] 
Così lui rimase lo sciocco che era, ed è ancora lì a covare le ochine. Perciò 
che quando si schiuderanno, ne usciranno delle sciocchine. Che Dio ce ne 
scampi. (Ibid.: 147-149)

Per quanto concerne questo tipo di deficit non vi è, nelle fiabe dei fratelli 
Grimm, alcun tipo di soluzione, non vi sono interventi di terzi a modificare 
o invertire il corso degli eventi, nessuna magia salvifica che consenta allo 
stolto di diventare savio, per gli autori chi sciocco nasce e da sciocco si 
comporta, sciocco rimane.

7. Conclusioni

Con l’eccezione de Il principe felice di Oscar Wilde, tutte le fiabe analiz-
zate e discusse ritraggono la disabilità come una caratteristica che porta i 
personaggi che la possiedono ad essere emarginati e, spesso, ridicolizzati, 
il che dimostra come sia diffuso, in queste fiabe, quel modello sociale nel 
quale è l’ambiente ostile ad essere responsabile dell’emarginazione delle 
persone con deficit. Essi riflettono anche quella cristallizzata realtà sociale 
nella quale il lieto passa sempre attraverso la metamorfosi della persona af-
fetta da deficit che si “normalizza” a livello di condizione fisica o di status 
sociale e mai attraverso una trasformazione dell’ambiente che, modifican-
dosi, include ed accetta il personaggio affetto da deficit come parte della 
normalità. Molti personaggi disabili discussi in questo articolo compensa-
no le loro disabilità con altre caratteristiche che dovrebbero renderli più 
“simpatici” e quindi assicurare la loro sopravvivenza nel mondo crudele 
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che li circonda. Per esempio, gli sciocchi compensano il loro “deficit” col 
buon cuore, la bestia con l’indole gentile e la pazienza, Enrichetto con la 
propria arguzia e così via. Va notato, comunque, che nella maggior parte 
dei racconti le disabilità dei personaggi vengono alla fine cancellate e lo 
stato di “normale” viene ripristinato attraverso mezzi come le preghiere e 
le buone azioni. Questo suggerisce che in un gran numero di fiabe la disa-
bilità è associata ad azioni malvagie e peccaminose, nozione esacerbata dal 
fatto che in diverse fiabe come Cenerentola, La figlia della Vergine Maria, 
I dodici fratelli e Raperonzolo tra le altre, la disabilità, sia essa mutismo 
come cecità, viene usata come forma di punizione. Inoltre, esistono alcune 
differenze di genere nel modo in cui la disabilità è ritratta in questi raccon-
ti. Per esempio, solo i personaggi femminili diventano muti, il che potrebbe 
essere legato alle aspettative contemporanee verso le donne, ad una sorta 
di diffuso sentimento per il quale la donna deve presentarsi come remissiva 
e viene quindi silenziata (Bottigheimer, 1986: 115). Un’altra costante che si 
ripete spesso nei racconti analizzati è il fatto che molti personaggi disabili 
sono trattati come non pienamente umani. Questo accade per esempio alla 
Sirenetta, che dorme come un cane su un cuscino di velluto di fronte alla 
camera del suo amato principe, ma anche alla protagonista de I dodici fra-
telli, che pur riconosciuta come umana viene dipinta dalla matrigna come 
una volgare mendicante, accattona, malvagia e bugiarda, un vero rifiuto 
della società che merita di essere messo a morte. Va inoltre notato che an-
che le fiabe che cercano di trasmettere il messaggio per il quale l’interiorità, 
il mite carattere e il buon cuore sono più importanti dell’esteriorità, come 
Bellinda e il Mostro o Enrichetto dal Ciuffo suggeriscono, trasformando 
i loro brutti personaggi in uomini belli, che alla fine risulta piuttosto utile 
avere un aspetto “normalizzato”.

Per riassumere, la fiaba, nelle sue forme di racconto popolare e moderno, 
dimostra una struttura narrativa costante e può essere considerata un’im-
portante testimonianza del modo di raffigurare la diversità attraverso i 
secoli. Essa fornisce agli studiosi una finestra su come le rappresentazioni 
letterarie della disabilità e dei personaggi con deficit sono cambiate nel 
corso degli anni. Le fiabe riflettono, a tratti esacerbate, quelle stereotipie e 
concezioni presenti nella società del periodo, fornendo interessanti spun-
ti per parallelismi con le criticità della società odierna. La sua funzione, 
quindi, non si esaurisce nell’ambito storico, ma anzi propone una nuova 
ipotesi educativa che favorisce l’instaurazione di un rapporto con il diver-
so: un’educazione che voglia definirsi completa non può prescindere dalla 
diversità. L’analisi della fiaba favorisce una presa di coscienza circa il suo 
universale e, per certi versi sconfinato, potenziale educativo, rimarcando 
al tempo stesso il fatto che la diversità non va presentata come un rischio 
da conoscere ed evitare, quanto piuttosto una realtà positiva e propositiva 
che, grazie alla propria intrinseca alterità, favorisce lo sviluppo e la crescita 
dei soggetti.
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