
Poetiche dell’immaginario trasfigurativo.  
Abitare il carcere in forma di sceneggiatura1

Maria D’Ambrosio*, Leonardo Di Costanzo**

Fig. 1 Momento del lavoro a Poggioreale con Christian Leperino – 
uno dei due gruppi in formazione con le sculture realizzate

Riassunto
La finzione della sceneggiatura (e del film) Ariaferma è occasione per 

guardare al carcere come ad una cucina, un orto o più propriamente 
uno spazio vivo come un giardino o come una tavola cui partecipano 
molti e differenti ospiti che brindano insieme ad un futuro migliore che 
li porti altrove. A questo sguardo si unisce quello che riconosce negli 
specifici luoghi in cui accadono i fatti un profondo senso di abbandono 
e di esclusione che denuncia una mancanza di attenzione e di quelle pra-
tiche di cura necessarie a fare del carcere una istituzione da ricollocare 
nella più ampia geografia sociale delle politiche educative e formative. 
Per questo il contributo utilizza la finzione della sceneggiatura per rip-
ercorrere quei topoi utili a ripensare il carcere come spazio sociale dove 

1	 Lo scritto nel suo insieme emerge da un lavoro condiviso dagli autori. A Maria D’Am-
brosio vanno attribuiti i paragrafi 1 e 3. Il paragrafo 3 è costruito ripercorrendo e ana-
lizzando parti della sceneggiatura di Ariaferma. A Leonardo Di Costanzo va attribuito 
il paragrafo 2. 
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lavorare ad attuare quella politica della cura necessaria ad uno sguardo 
pedagogico che voglia trovare nella pratica educativa lo spazio vitale 
della trasformazione.

Parole chiave: Politica della cura, carcere dominio pubblico, etica 
sensibile, pratica riflessiva, finzione e documentalità.

Poetics of transfigurative imagery. Dialogue as screenplay

The fiction of the screenplay (and of the film) Ariaferma are an op-
portunity to look at the prison as a kitchen, a vegetable garden or more 
properly a living space such as a garden or as a table attended by many 
and different guests who toast together to a better future that take them 
elsewhere. This gaze is joined by that which recognizes in the specific 
places where the facts occur a profound sense of abandonment and 
exclusion that denounces a lack of attention and those care practices 
necessary to make prison an institution to be relocated to the wider 
social geography. educational and training policies. This is why the con-
tribution uses the fiction of the script to retrace those topoi useful for 
rethinking the prison as a social space in which to work to implement 
the policy of care necessary for a pedagogical gaze that wants to find the 
vital space of transformation in educational practice.

Key words: Care policy, public domain prison, sensitive ethics, reflec-
tive practice, fiction and documentality.

1. La scrittura di finzione per immaginare la ‘realtà’ della 
vita carceraria. Una nota metodologica

Il mondo è la mia rappresentazione.
Questa proposizione è una verità per ogni essere vivente e pensante, anche 

se solo l’uomo può portarla allo stato di conoscenza astratta e ponderata. Se 
lo fa realmente, si può dire che in lui è maturato lo spirito filosofico. Allora 
possiede la completa certezza di non conoscere né un sole né una terra, ma 

soltanto un occhio che vede un sole, una mano che tocca una terra.
A. Schopenhauer, 1819/2009: libro I cap. I

Questo non è un libro di storia. […].
È un’antologia di esistenze.

M. Foucault, 1994/2009: 7-8

L’urgenza e l’importanza delle politiche educative e della loro funzione 
di emancipazione e di equità sociale, si avvertono in maniera evidente, e 
talvolta drammatica, quando si varca la soglia di un carcere o già quando 
si leggono e si incontrano le storie di vita che hanno condotto fin lì. Si trat-
ta di un’urgenza che ha mosso e muove filosofi, letterati, volontari, opera-
tori del Terzo settore, cantautori, antropologi, registi, per fare di ciascuna 
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storia particolare quel ‘punto’ da cui partire per rivendicare una giustizia 
sociale come diritto universale. In tal senso, tutto quello che si teorizza in 
termini di diritto al risarcimento educativo dei detenuti (Torlone, 2016) 
può essere collegato alla “necessaria formazione del personale carcerario 
per contribuire a creare e promuovere positivi ambienti di apprendimen-
to per i detenuti” (Del Gobbo, 2016: 34): una necessità che si avverte se 
alla teorizzazione si vuol unire una risposta concreta e ‘moderna’ per dare 
forma alla funzione educativa del carcere e alla dimensione pedagogica 
trasversale al sistema penitenziario. 

Lo sguardo pedagogico sulla vita in carcere è proprio quello di cui si 
ha necessità per aprire alla possibilità di immaginare dell’altro rispetto al 
‘quadro’ di partenza e le storie rappresentate, così da tracciare progettua-
lità che portino con sé la spinta ad attivare processi trasformativi di tut-
ta la comunità carceraria, a partire proprio dalle figure professionali che 
incarnano il sistema educativo dentro il sistema penitenziario, così che la 
struttura carceraria, nel suo complesso, diventi ambiente di apprendimento 
permanente in grado di curare la qualità delle relazioni e quindi della vita 
sociale. Lo sguardo pedagogico ha come alleati l’immaginazione e la trasfi-
gurazione della ‘realtà’ così da unire mondo e sue infinite rappresentazioni 
e mobilitare un lavoro che è dell’occhio – la raccolta di dati, l’analisi dei 
casi e delle storie per costruire una ‘visione’ – e allo stesso tempo della 
mano – che tocca e manipola quei dati provando a farne materiale plastico 
cui dare nuova vita proiettata ben oltre il contesto carcerario. La funzione 
educativa del carcere si realizza attraverso pratiche capaci di incorporare 
quello sguardo pedagogico e di capacitarlo, sperimentando possibili for-
me di “libertà di agire” (Del Gobbo, 2016) attraverso cui tracciare e farsi 
protagonisti di storie alternative da vivere in un altro orizzonte sociale, a 
partire proprio dalle nuove esperienze attivate nella comunità carceraria. 
Canevaro (2018) parla di “rinascere in un progetto” proprio per tornare 
al carcere con sguardo e sensibilità pedagogica, riconoscendo con Minoia 
(2020: 3) che “[l]a situazione del sistema carcerario italiano è problematica 
e complessa e ci induce a ipotizzare una vera e propria emergenza educati-
va” (p. 3). La consapevolezza di quella che definiamo ‘emergenza educativa’ 
riferita al sistema carcerario è però nutrita anche da quella immaginazione 
e trasfigurazione che spingono, ancora, per il diritto a rinascere, grazie alla 
capacità di progettare e intervenire in senso pedagogico e di unire il mon-
do, anche quello carcerario, ad altre sue possibili rappresentazioni.

E così, sospesa tra mondo e rappresentazione, incontro la sceneggiatu-
ra di Ariaferma2 con cui gli autori e il regista hanno messo in parola un 

2	 Ariaferma è il film di Leonardo Di Costanzo girato nel 2020 nell’ex carcere di San 
Sebastiano a Sassari, presentato fuori concorso al Festival del Cinema di Venezia 2021 
e uscito nelle sale nell’ottobre 2021. Prodotto da Tempesta con Rai Cinema in copro-
duzione con Amka Film Productions, RSI Radiotelevisione Svizzera / SRG SSR, con il 
sostegno del MIBACT DG cinema, dell’Ufficio federale della cultura, di Eurimages e 
il supporto della Sardegna Film Commission. La Sceneggiatura è di Leonardo Di Co-
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lavoro di esplorazione e di indagine sul carcere, diventato poi materiale 
di lavoro che, fuori dalla produzione del film, si è unito a quello emerso 
dall’esperienza nel carcere di Poggioreale a Napoli perché ne aiuta l’analisi 
e la proposta pedagogica che vi è sottesa. Un testo di finzione, destinato 
al racconto filmico, si intreccia con un’esperienza di ricerca-intervento do-
cumentata in diverse forme – tra diari di bordo, fotografie, riprese video e 
3D – e così, nel loro insieme, offrono elementi per ripercorrere con sguardo 
differente il territorio carcerario per coglierne tutta la dimensione pubblica 
che lo restituisce all’ampio spazio delle politiche educative e ne esige una 
relativa progettualità e qualità pedagogica. Come per ogni storia di finzio-
ne che si rispetti, l’intento è di attivare una partecipazione anche di chi, da 
spettatore, vi sembra estraneo, così da far sentire più prossime quelle storie 
‘minime’ e anonime perché possano muovere alla dovuta attenzione e alla 
‘cura’ necessaria da parte di un’intera polis. Conoscere e sentire più vicina 
la realtà carceraria può significare avvicinarsi anche all’opera dei letterati 
e degli artisti in generale come a quella capacità dell’umano di modellare 
e trasformare il reale, di farsi opera e mettersi all’opera, di guardare oltre 
la soglia del visibile per cogliere tutta la profondità dell’invisibile. Un’arte, 
quella di vivere e di dare senso all’esistenza, di cui abbiamo continuamente 
necessità per trasgredire al peso del reale e muovere verso l’oltre e il possi-
bile che consente di guardare anche alla materialità, spesso decadente, delle 
carceri, e a quella dei reclusi e di tutto il sistema penale, per riconoscervi 
tracce di una bellezza e di una cittadinanza da smuovere e rimettere nel 
vivo del dominio pubblico. 

L’opera di finzione ci ricorda esplicitamente che essa è segno dell’artifi-
cio, e quindi della mano e dell’occhio per dirla con Schopenhauer, del suo 
autore. L’opera di finzione rimanda al modo con cui l’autore si è posizio-
nato rispetto a ciò che ha inteso riprodurre/rappresentare. Un’analisi del-
la sceneggiatura di Ariaferma, che ha generato anche una scrittura meta-
testuale, allena a rintracciare lo sguardo e la sensibilità pedagogica da far 
emergere tanto nel lavoro di finzione quanto in quello riferito alla ‘realtà’ 
carceraria incontrata, in questo caso, grazie alle attività di orientamento e 
selezione realizzate con due gruppi di detenuti a Poggioreale. La finzione 
si intreccia con la realtà e aiuta a “far apparire quel che non appare – quel 
che non può o non deve apparire: dire i gradi più bassi e inconsistenti del 
reale” (Foucault, 1994: 64). L’intento di mappare la vita carceraria an-
che attraverso una scrittura di finzione è legato alla volontà di riconoscere 
quello spazio dentro una geografia politica e sociale in grado di rifiutare 
l’esclusione dallo sguardo alla quale sembrerebbe confinato, per definizio-
ne, il carcere. Ripensare al carcere in chiave pedagogica vuol dire coniugar-
lo con l’etica della pratica educativa e restituirlo al quotidiano di un lavoro 
di ricucitura civica che ne fa spazio privilegiato di una politica istituzionale 
della cura in grado di generare valore nella sostanzialità dell’agire quo-

stanzo con Bruno Oliviero e Valia Santella. Gli interpreti principali: Toni Servillo, Silvio 
Orlando, Fabrizio Ferracane, Salvatore Striano, Roberto De Francesco. 
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tidiano dell’istituto della pena, fuori dallo splendore delle ribalte e dalle 
epiche e le eroiche straordinarie. Come con la Benelli (2017), il richia-
mo è a “formare gli educatori per il carcere”, prepararli ad un “habitus 
pedagogico” (Benelli & Mancaniello, 2014) che soprattutto faccia vivere 
loro “i luoghi di lavoro come luoghi di formazione” (Federighi, 2009). La 
‘specialità’ degli ambienti carcerari sta nel fatto che possono fare spazio ad 
una sostanziale qualità pedagogica e diventare ‘luoghi di formazione’, sia 
per educatori e agenti che per i detenuti. Il quotidiano ‘dentro’ può diven-
tare straordinariamente significativo per la crescita umana e professionale 
di ciascuno. Va, però, sottolineato e ribadito che questa possibilità, che è 
anche una necessità nonché un dovere istituzionale sancito dalle norme 
e dalle convenzioni internazionali, tiene insieme “forza dell’immaginario 
e qualità dell’intervento educativo” (Criscenti & Lentini, 2009): il piano 
immateriale e immaginario operano in quanto “L’immaginazione, dunque, 
sarebbe uno strumento con funzione di metodo: afferrare biografia e sto-
ria nel loro mutuo rapporto, entro le dinamiche sociali” (Ibid.:161). Con 
questo ‘metodo’ si possono costruire per ciascuno condizioni di ‘libertà’ 
che necessitano di basi solide e di un lungo processo in grado di preparare 
alla vita sociale. L’agire educativo è pratica sostanziale, sottile, sensibile, 
che fa proprio anche il paradigma narrativo per muoversi oltre l’evidenza 
del giudizio, e utilizzare il piano dell’immaginazione perché ciascuno possa 
muoversi verso una riscrittura del ‘copione’ che riapre e rende imprevedi-
bile il finale.

Nel momento in cui si mette in moto un dispositivo per costringere a dire 
l’infimo, quel che non si dice, quel che non merita alcuna gloria, dunque 
l’infame, si forma un nuovo imperativo che va a costituire quel che si po-
trebbe chiamare l’etica immanente al discorso letterario dell’Occidente: le 
sue funzioni cerimoniali di cancelleranno a poco a poco; suo unico compito 
non sarà più manifestare in maniera sensibile lo splendore troppo visibile 
della forza, della grazia, dell’eroismo e della potenza, bensì andare a cercare 
quel che è più difficile a scorgersi, ciò che è più nascosto, più disagevole a 
dirsi e a mostrarsi. (Foucault, 1994: 64-65) 

La pratica narrativa può essere dispositivo educativo, oltre che epistemi-
co, per eccellenza, soprattutto se riferita alle istituzioni penali carcerarie. 
Così, una sceneggiatura, riletta e connessa con una ‘reale’ esperienza di 
ricerca-intervento, diventa strumento riflessivo sul senso delle carceri oggi 
e contribuisce al discorso sulle storie, e le vite, che lo riguardano e lo ri-
portano di diritto dentro le trame dello spazio pubblico. I personaggi e le 
situazioni raccontate dal film sono del tutto immaginari eppure assumono 
la forza della documentalità e della testimonianza, necessaria ad ogni inda-
gine che si collochi dopo quelle pubblicate da Michel Foucault (1976) pro-
prio sulla nascita della prigione. In questo senso, e in un orizzonte di clinica 
della formazione (Sola, 2009), metto mano alla sceneggiatura e provo ad 
utilizzarla come exemplum di un lavoro ‘soggettivo’ fatto ‘ad arte’ per dare 
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forma alle idee. Nella sceneggiatura come nel film, ciascun personaggio 
non possiede nulla di epico né di leggendario ma fa presente l’ordinarietà 
e la varietà delle ‘figure’ attraverso cui prende forma e s’incarna il ‘bene’ 
come il ‘male’, la norma e il suo opposto. La sceneggiatura di Ariaferma 
è difatti un pre-testo che aiuta ad utilizzare le parole come fossero già im-
magini di cose o le cose stesse. È un ‘materiale’ che ha preso la forma del 
racconto filmico ma che qui viene utilizzato per allenare al sentire, vivo 
e partecipe, di chi nel riconfigurare la mappa delle istituzioni formative 
decide di guardare oltre le mura delle carceri e di connettere quei luoghi 
alla mappa più complessiva e al senso educativo e formativo che dovrebbe 
attraversarli e tenerli vivi. All’esperienza diretta vissuta nella particolare e 
specifica attività di orientamento formativo realizzata per selezionare tra 
due gruppi di detenuti quelli più interessati ad un percorso professionaliz-
zante per pizzaiolo, e alla relativa documentazione raccolta con l’intento di 
studio e ricerca, unisco quindi anche questa sceneggiatura per riattraversa-
re luoghi che potrebbero prestarsi ad essere trattati come luoghi comuni di 
cui si pensa di sapere già tutto, e porli invece ‘in osservazione’ rifuggendo 
da preordinate generalizzazioni e dalle loro derive astratte. La formazione 
è protagonista e l’approccio clinico è la postura con cui sentire di potersi 
muovere, pedagogicamente. Lavorare anche attraverso materiali di finzio-
ne significa problematizzare il contesto stesso nel quale situare lo studio e 
la ricerca così che qualificare come carcerario lo spazio di cui ci occupiamo 
provi a restituire a quella categoria di spazio l’accezione di sociale e, così, 
a rifiutare che la reclusione sia sinonimo di esclusione dalla dimensione so-
ciale e quindi da quella politica e istituzionale della vita. Lo spazio-tempo 
della reclusione è riportato dentro il territorio della Cura perché le pratiche 
quotidiane siano guidate da un pensiero relativo al “lavoro del vivere” 
(Mortari, 2021: 135) e quindi alla pratica di cura cui ciascuno è chiamato 
a farsi parte attiva. Pur nello specifico riferimento allo spazio carcerario, 
accolgo l’invito della Mortari (2021) a recuperare nella ricerca, e in quella 
pedagogica in special modo, l’energia e la sensibilità necessaria a praticare 
una politica della cura e a “farsi capaci di essere linfa generativa della tra-
sformazione del reale” (Ibid.: 95). Un invito che raccolgo nel riconoscere la 
“qualità ontologica relazionale” (Ibidem) come condizione per orientare la 
politica della cura in direzione della sua essenza etica che mobilita l’agire a 
trovare unità rispetto a una “duplice sapienza: quella che si declina come 
cura spirituale e quella che modella l’esserci-fra-gli-altri” (Ibid.: p. 126). La 
qualità relazionale dell’essere, umano e politico, guida la traiettoria che dà 
forma, e trasforma, le persone, le istituzioni, i loro spazi e le loro pratiche, 
ed è una qualità con cui si pensa qui anche al contesto carcerario perché 
lo si possa investire di una prospettiva pedagogica in grado di restituire 
valore alle attività formative e a tutto il quotidiano vissuto nelle maglie del 
sistema penale come pratica di cura. Si tratta di utilizzare più piani e più 
prospettive per una riflessione sulle carceri che sappia evitare le astrazioni 
e pretenda di emergere da un’esperienza o, almeno, che rimetta in tensione 
la funzione istituzionale delle carceri e risvegli proprio l’etica istituzionale 
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perché quelli che vi operano, soprattutto attraverso il corpus educativo, 
agiscano per restituire valore alla loro vita lavorativa e quindi anche alla 
vita delle persone recluse. 

La riflessione, perché possa essere generativa di un nuovo ordine del 
discorso (Foucault, 1971/2004) prova ad emergere dalla “concretezza del 
vivere”, dalla “materialità della vita” (Mortari, 2021: 148): per questo c’è 
necessità di conoscere la realtà carceraria, di attraversarla con l’attenzione 
dovuta e con quella “postura decentrata” (Ibid.: p. 150) ed ecologica che 
apre lo sguardo e accoglie le differenze, perché comprendere quella realtà 
e le sue attuali e concrete difficoltà possa aiutare altrettanto concretamente 
a segnare un altro passo, più sensato e sensibile, così che anche il sistema 
penale risponda a quella qualità relazionale che ne fa spazio di cura. Si 
tratta di trovare i modi di realizzare quella qualità relazionale che pur nella 
sua intangibilità produce esiti evidenti e significativi sul piano della realtà 
e misurabili in termini di nuove esperienze relazionali, di cambiamento, di 
messa in moto di nuove traiettorie di vita. Per ciascuno dei reclusi, uscire 
dalla retorica e dalla forza del destino, è una fatica ed è un impegno ma lo 
è altrettanto per tutta l’istituzione carceraria e per le diverse professionalità 
chiamate in campo per operare in direzione di quella uscita e quindi verso 
la strada dell’agire trasformativo, consapevole e responsabile. L’energia che 
muove ad esplorare altre possibilità proviene da un nuovo immaginario, da 
un pensiero differente che si alimenta concretamente di altre relazioni o di 
altra qualità relazionale. Pertanto, insieme alla Mortari, mi metto in ascolto 
di Michel Houellebecq (2017), come a sentirmi In presenza di Schopen-
hauer perché proprio con il filosofo, ripresentato e tradotto dallo scrittore, 
si potrà parlare di ciò di cui non si può parlare: […] dell’amore, della morte, 
della pietà, della tragedia e del dolore” e perché si possa “entrare nel cam-
po dei romanzieri, dei musicisti e degli scultori […] poiché l’universo delle 
passioni umane è un universo disgustoso, spesso atroce, dove si aggirano la 
malattia, il suicidio e l’omicidio” (Ibid.: 31). 

Anche la ricerca e la riflessione pedagogica calate nel contesto carcerario 
passano per queste passioni in quanto “le passioni sono essenziali, perché in 
esse si esprime l’intensità dell’energia necessaria a dare inizio a qualcosa di 
nuovo” (Mortari, 2021: 161). Ecco che proprio nel “dare inizio a qualcosa 
di nuovo” si concretizza e si esplicita la matrice pedagogica di una ricerca 
che è sempre anche intervento essenziale al “prendersi cura delle relazioni” 
(Ibid.: 162) e al fare spazio all’incontro e ad un sentire altro, differente. Pur 
nella condizione di “clausura”, il carcere può essere ‘lavorato’ come uno 
spazio da restituire alla relazione e alla ‘poesia’ del vivere. Ce lo ricorda 
Canevaro (2020) quando ricorda che: 

Nelson Mandela ci ricorda che uno non conosce davvero un paese finché 
non è stato nelle sue carceri. Un popolo dovrebbe essere giudicato per come 
tratta gli esseri umani che sono più in basso. Fedor Dostoevskij dice che una 
società si valuta dalle sue carceri. Partire dagli esclusi può essere importante 
per far contare tutti.
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In questo senso, e oltre il già detto, ci interessa l’indicibile dei luoghi 
di reclusione e ci si mette in moto per percorrere quei territori sconosciu-
ti perché li si possa sottrarre all’abbandono cui sembrano ‘naturalmente’ 
destinati. La Natura e la sua forza di gravità fanno spazio all’artificio e 
alla volontà schopenahueriana, così che ognuno possa farsi azione e resti-
tuire all’agire l’etica della cura che l’ha mossa. In questo senso, le parole 
della sceneggiatura tornano a risignificare ciò di cui stanno raccontando: 
diventano parole che, pur riferendosi ad immagini di vita quotidiana tra 
detenuti e guardie, acquisiscono un loro valore poetico autonomo, neces-
sario ad avvicinarsi al mondo carcerario e ad attraversarlo per tracciare 
una traiettoria politica della cura (Mortari, 2021) in grado di ‘toccarlo’ e 
di generare valore e innovazione sociale.

2. Note di regia per Ariaferma

Il carcere di Mortana nella realtà non esiste: è un luogo immaginario 
situato in una zona isolata e impervia dell’Italia centrale. Insieme ai co-
sceneggiatori Bruno Oliviero e Valia Santella, lo abbiamo ‘costruito’ dopo 
aver visitato molte carceri e istituti penitenziari. Abbiamo incontrato diret-
tori, educatori, medici, guardie carcerarie ed ex detenuti. Quasi ovunque 
abbiamo trovato grande disponibilità, a parlare, a raccontarsi; a volte si 
avvertiva, da parte loro, quasi una necessità. È capitato che gli incontri 
coinvolgessero contemporaneamente agenti, direzione e qualche detenu-
to. Allora era facile che si creasse uno strano clima di convivialità, e del 
tutto naturalmente loro, quelli di dentro, si trovavano a costituire come 
un corpo unico di fronte a noi semplici visitatori. A tratti facevano qua-
si a gara nel raccontare storie o nel fornire informazioni a noi esterni. 
Si rideva anche. Abbiamo quindi ascoltato storie ed esperienze che sono 
servite a comporre caratteri e avvenimenti che costituiscono la narrazione 
del film. Poi, quando il convivio finiva, tutti rientravano nei loro ruoli e gli 
uomini in divisa, chiavi in mano, riaccompagnavano nelle rispettive celle 
gli “altri”, i detenuti, con i quali fino a qualche minuto prima avevano te-
nuto un’amichevole conversazione. Di fronte a questo drastico ritorno alla 
realtà carceraria, benché fossimo non ignari delle gravi colpe commesse, 
noi esterni avvertivamo spaesamento. Per gli interni, invece, era tutto abba-
stanza normale. Ed è comprensibile. In fondo è la quotidianità del carcere. 
È normale, tra persone che convivono negli stessi spazi per giorni o anni, 
creare momenti di scambio, di convivialità, a volte anche di amicizia. In 
fondo sono tutti dentro, anche se poi a sera gli uni chiudono gli altri dietro 
le sbarre e vanno via. 

Quel senso di spaesamento di fronte a quell’esercizio continuo di pros-
simità e distanziamento è stato il sentimento che ha guidato la scrittura e 
la realizzazione del film. 

Perciò Ariaferma non è un film sulle condizioni (spesso disastrose) delle 
carceri italiane. È forse un film sull’assurdità del carcere. 
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Come nei miei film precedenti, la scrittura è stata accompagnata da un 
continuo confronto con la realtà raccontata e con le persone che la abitano.

Pian piano, attraverso questi incontri, è andata formandosi in me la con-
vinzione che il punto di osservazione da cui sviluppare il racconto, benché 
apparentemente spostato dal lato degli agenti, avrebbe dovuto situarsi nel 
territorio di mezzo, nel punto di incontro tra i due gruppi che abitano il 
carcere: tra quelli che stanno al di qua e quelli che stanno al di là delle 
sbarre. Pian piano l’incontro, oltre che punto di vista, è finito per diventare 
oggetto e soggetto stesso della narrazione.

Il carcere di Mortana è colto in un momento particolare, quando l’in-
contro è più visibile, la prossimità stride: il vecchio carcere è in dismissione, 
ma improvvisamente, per motivi burocratici, il trasferimento dei detenuti 
si blocca, creando una situazione sospesa; i pochi detenuti e i pochi agenti 
rimasti devono trovare il modo di coabitare. Pian piano il peso dell’ap-
parato istituzionale si alleggerisce, e permette agli uomini di scostarsi dai 
ruoli rispettivi occupati in momenti normali. 

È come se in queste condizioni si riuscisse a vedere il carcere nella sua 
essenza.

Ancora oggi il carcere è un luogo in cui si consuma quotidianamente 
l’annullamento del corpo e delle menti di chi ci abita:… ottimo per garanti-
re la tranquillità di carcerieri e carcerati, nefasto per il recupero e il reinseri-
mento sociale dei detenuti, un annullamento che in definitiva non produce 
né legalità né sicurezza. (Stasio & Castellano, 2018). Molti si adeguano a 
questo sistema, altri combattono per una sua trasformazione, immaginano 
soluzioni diverse e, in questo modo, professano un’idea dell’uomo che con-
templa e accetta anche chi è capace di commettere atti orribili nei confronti 
di altri uomini. 

La condizione carceraria si fonda sulla separazione, a Mortana si apro-
no brecce verso altre possibilità.

In fondo, anche nella realizzazione del film, la disponibilità all’incontro 
è stata condizione indispensabile al suo compimento. 

3. Attraversamenti, spaesamenti, terre di mezzo.

Attraverso alcuni ‘estratti’ dalla sceneggiatura di Ariaferma si ripercor-
rono anche momenti del lavoro di ricerca-intervento ideato e realizzato nel 
carcere di Poggioreale tra febbraio e luglio 2020 e se ne esplicita una sim-
bolica che rende più tangibile e condivisibile, come è proprio delle funzioni 
di un’opera d’arte, il senso più profondo sotteso a quanto accaduto. Nella 
storia e nei personaggi di Ariaferma emergono immagini e situazioni singo-
lari che aiutano a figurare l’emergenza e la necessità più estesa di restituire 
forza educativa all’istituzione carceraria e alle forme che potrà assumere 
nel tempo con le riforme auspicate. 

Ecco che s’apre il racconto, al crepuscolo, all’aperto:
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Scena 1. Esterno. Campagna Inospitale. Crepuscolo
È un freddo tramonto autunnale in una vallata arida e rocciosa. Il fogliame 
giallo delle querce si confonde con la terra giallastra che sembra ancora 
contenere l’arsura d’estate. Solo il verde intenso degli ulivi sembra ravvivare 
il paesaggio. Un’enorme roccia sovrasta la piccola valle in fondo alla quale, 
lontano lontano si intravedono i tetti e il campanile di un paesino. Dal lato 
opposto, in mezzo al niente, una chiesetta di pietra bianca. Intorno ad essa 
un gregge di pecore fa lentamente ritorno all’ovile al suono di campanacci

La scena fa spazio alla forza della natura incarnata dalla enorme roccia 
che domina la valle ed è ‘un’apertura’ che porta lo sguardo lontano, invita 
a sospendere il giudizio e ad esplorare un paesaggio di cui pur ci si sente 
estranei. Il paesaggio autunnale e arido prepara ad una storia ‘dura’ come 
quella roccia, eppure in quello stesso paesaggio, come a rompere con tanta 
aridità e durezza, si riconoscono degli ulivi, delle pecore e il suono docile 
dei loro campanacci.

Un inizio, dunque, e anche un risveglio ad entrare e sentirsi parte di 
quell’universo che al bucolico unisce il tragico di uno spazio di deten-
zione. Quell’inizio, quel risveglio dei sensi tutti, risuona con la scelta di 
una metodologia ‘embodied’ che investe lo spazio e i corpi in un lavoro 
di cui non si hanno già percorsi prestabiliti ma si avverte la possibilità di 
rendere ‘plastico’ tutto quello che appare tremendamente duro e defini-
to. Un inizio che è anche un invito a mettersi in ascolto per poi mettersi 
all’opera.

Scena 7. Esterno. Cortile passo carraio. Giorno. 
La porta carraia è aperta. Un cellulare sta uscendo seguito da una macchina 
della polizia penitenziaria. Un gruppo di 6-7 detenuti è in coda per entrare 
in un cellulare. Un altro gruppo di detenuti esce dal porta del carcere e si 
avvia verso il cellulare; alcuni alzano gli occhi al cielo quasi a volersi im-
pregnare di quella libertà transitoria. Hanno tutti dei sacchi di plastica che 
contengono le loro cose.

Lo sguardo si stringe ad un campo circoscritto: siamo dentro il cortile 
del carcere e c’è un trasferimento in corso. La porta è aperta ma lo sguar-
do dei detenuti va al cielo, ad un orizzonte più esteso, ad una possibilità 
ulteriore che traccia, anche solo per un momento e con il respiro, la sottile 
connessione di cui ciascuno ha bisogno per distinguersi dall’inerzia di un 
sacco di plastica e delle cose di cui è pieno.

Scena 8. Interno. Corridoio Cella Lagioia /Passaggi. Giorno 
Le celle sono tutte aperte e dentro non c’è più nessuno. Regna un silenzio 
quasi irreale. Lagioia di tanto in tanto getta un occhio nelle celle vuote che 
danno il senso di una quotidianeità interrotta..
LAGIOIA: Ispettore, ai nuovi giunti ci avete portato? ricominciamo dac-
capo... 
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[…]
BERTONI: ancora una parola e finisci in isolamento!!

La struttura è in dismissione. Solo dodici detenuti restano in attesa di al-
tra destinazione e intanto vengono ricollocati nel padiglione ‘nuovi giunti’: 
una sorta di nuovo inizio si annuncia, ma in un clima di totale ostilità tra 
detenuti e tra detenuti e agenti di sicurezza. Le celle, solo da poco vuote, 
denunciano un precedente stato di abbandono e la mancanza di una cura 
rivolta agli aspetti relazionali in quella comunità. L’attenzione allo spazio 
è evidente. E, fuori dalla retorica minaccia degli agenti, l’isolamento pare 
essere una condizione ‘naturale’ che pure qualcuno come Lagioia prova a 
rompere con l’ironia. Con lo sguardo e le parole del detenuto Lagioia, che 
suonano come provocazione e denuncia, si coglie un segnale di speranza 
e di ostinata volontà a ‘umanizzare’ il transito e la permanenza in quella 
come in altre strutture carcerarie. Quello sguardo di denuncia insieme alla 
speranza di cambiamento accompagnano il sentimento, ambivalente, di 
quelli che operano e vivono le realtà carcerarie, dovendo vincere quotidia-
namente il senso di abbandono che li attraversa. Isolamento e abbandono, 
fisici morali sociali e istituzionali, risuonano nel vuoto di quelle celle come 
in quello degli spazi a Poggioreale, dove l’ambivalenza ha aiutato a fare 
della ritualità del training delle giornate di lavoro di orientamento forma-
tivo uno spazio aperto a un nuovo inizio. 

Scena 9 Interno. Rotonda. Giorno
Il rumore delle pesanti serrature scandisce il tempo. 

Lo spazio carcerario si fa presente attraverso le sue serrature che suo-
nano e scandiscono il tempo, restituendo di quello spazio e di quel tempo 
un peso che grava e fa muovere le cose con più lentezza o difficoltà. Que-
sto peso svela tutta l’importanza di riaprire ad una ritmica differente che 
faccia del tempo la dimensione generata da una qualità tattile, scultorea e 
danzante, di abitare e di attraversare i propri spazi di vita. Un richiamo, 
dunque, che parte da quel rumore e da quelle pesanti serrature e sembra 
in un dialogo sotterraneo con il poeta visivo Giuseppe Caccavale (2021) 
che osserva che “Il lavoro non arruginisce il tempo” e chiede “Ma il tempo 
suona?”... 

Scena 17. Reparto. Giorno.
GAETANO: Calma, ce ne vogliamo andare tutti da qui. 
LAGIOIA: È tosta stare in galera, eh? 
GAETANO: Tu stai in galera, io no! 

La provocazione di Lagioia prova a smuovere la presunta e formale 
differenza tra detenuti e agenti rispetto allo ‘stare in galera’ e segnala una 
certa qual ambivalente ‘comunione’ che pur accomuna detenuti e agenti e 
la loro, seppur forzata, condivisione dello stesso spazio. Il valore ontolo-
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gico dei luoghi e l’orizzonte di una estetica della formazione richiama alla 
necessità di prendersi cura degli spazi fisici come di quelli relazionali, in 
quanto entrambi nutrimento del sentire e del vivere. I dialoghi come questo 
aprono a quel territorio di mezzo che in genere è escluso, come oscurato o 
censurato, dai discorsi pubblici, perché generati dalla commistione tra pre-
sunta libertà e reclusione, e tra amministrazione/controllo della giustizia e 
il dispositivo della pena/penitenza. La distanza e la differenza tra gli uni e 
gli altri sono come una forma di difesa che frappone il ruolo e l’apparte-
nenza all’esistenza di ognuno e alla possibilità di incontrarsi. 

Scena 23 Esterno. Cortile passeggi grande/garitta. Giorno
Nel cortile a fianco – diviso dall’altro da un muro e dalla garitta che sta su-
bito dopo il cancelletto d’ingresso – c’è FANTACCINI da solo che se ne sta 
fermo in piedi, quasi immobile con le spalle curve, come se gli fosse inutile 
questa piccola libertà di movimenti.

Il corpo immobile e curvo del detenuto Fantaccini esibisce tutta la dram-
matica condizione del recluso e incarna la difficoltà a mettersi in movimen-
to, come a testimoniare, insieme al poeta Zanzotto, che una quasi immo-
bilità possa coincidere con una “eterna riabilitazione di qualcosa, di una 
colpa che non si sa qual è” (Zanzotto, 2007). Con Fantaccini, il tema del 
corpo da restituire alla sua mobilità e socialità affiora nella sua tragica 
consistenza perché legata ad una storia che si intuisce legata a situazioni di 
esclusione e povertà educativa. La reclusione è solo l’istituzionalizzazione 
di una condizione di esclusione iniziata ben prima del carcere e della con-
danna di cui è conseguenza. L’immobilità di Fantaccini, pure nello spazio 
aperto del cortile nel momento del passeggio, è un topos centrale di tutto 
il racconto e di un’analisi che spinge ad osservare anche il lavoro a Pog-
gioreale per riconoscere la necessità di introdurre il training fisico, insieme 
alla scultura e alla scultura dei pani, come ambiente cinetico necessario 
a mappare la profondità che la formazione richiede e a mobilitare vita e 
nuova cognizione di sé. 

33 Esterno. Totale carcere – Giorno. 
Neanche da lontano il carcere di Mortana riesce a nascondere il suo aspetto 
fatiscente, sembra anzi che sia già stato abbandonato.
Nessun segno di vita nella campagna circostante. Il cielo promette pioggia. 

Le immagini del carcere come luogo di abbandono conducono ‘a vedere’ 
e sentire come essenziale la questione degli ambienti, delle architetture, 
insieme alle vite che vi si insediano. Tutt’intorno ‘nessun segno di vita’ ad 
indicare la troppa indifferenza e la non-curanza di un contesto – sociale, 
politico, istituzionale – che fa eco all’abbandono e restituisce il dramma 
di una condizione che stride con il pur faticoso ma possibile gesto del co-
minciare. La finzione del carcere di Mortana in Ariaferma rende tangibile 
l’assenza della cura, più che della libertà, e la necessità di colmare questa 
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assenza aprendo ai “paesaggi del daccapo” (Caccavale, 2021: 27) dove 
costruirsi altri percorsi di vita. Prendere la distanza da quella assenza di 
cura fa scorgere che “il cielo promette pioggia”: lascia vedere ciò che non 
c’è ancora e, in quanto promessa, speranza, sostanza del proprio mutare 
forma e collocazione, prepara a far accadere dell’altro. 

36. Interno Ufficio Direttrice. Sera
LAGIOIA: Aprite la cucina. Fateci cucinare. 
Tutti sono sorpresi. Dopo un attimo 
GAETANO: La cucina? 
LAGIOIA: La cucina. 

Aprire la cucina e cucinare sono proposti, a sorpresa, come un nuovo 
campo di azione possibile: quell’orizzonte della cura che può farsi con-
creta pratica del quotidiano attraverso la quale scandire un altro tempo e 
rendere sacro il momento del cibo e la sua necessità. Sfamarsi restituisce 
ai corpi la loro natura cava, e alla cucina e al suo processo trasformativo 
la funzione di rispondere a quel vuoto, facendosi luogo e condizione del 
nutrimento.

37. Interno. Rotonda. Notte.
GAETANO: Calmati, ora passa... 
FANTACCINI (quasi piagnucolando): Fatemi uscire un attimo ... non re-
spiro... 
GAETANO: Non si può...lo sai... 
(…)
L’ispettore sta per chiudere lo spioncino quando il ragazzo attraverso la 
feritoia porge una mano verso di lui. Gaetano ci pensa un attimo poi gliela 
stringe come per rassicurarlo. Stanno così un istante poi Gaetano ritira la 
mano. 

Il bisogno di respirare e anche quello di avere un contatto rassicuran-
te con l’altro sono il richiamo alla dimensione vitale della relazione che 
affiora, pur nel grigiore stridente dell’ambiente carcerario, e scandisce la 
narrazione, la ‘colora’, fa che s’aprano varchi al chiedere/ricevere/dare una 
mano. Lampi di umanità che accendono il racconto e lasciano materia-
lizzarsi, in una stretta, la reciprocità della presenza e la responsabilità di 
ciascuno verso se stesso e verso gli altri.

39 Esterno. Corridoi esterni padiglioni abbandonati. Giorno
Scortato da Franco, Lagioia sta attraversando dei camminamenti esterni 
delimitati da alti muri e sormontati da reti arrugginite. Si intravede un cielo 
plumbeo e una fitta nebbia che rende i padiglioni abbandonati ancora più 
spettrali. Il percorso è labirintico. C’è un senso di abbandono.
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Per conquistarsi gli spazi desiderati c’è da affrontare un percorso labirin-
tico: la ruggine, il cielo plumbeo, la nebbia, l’abbondono, sono i segni delle 
difficoltà da affrontare nel cammino perché il labirinto si possa attraversa-
re guardando oltre quell’intrico e tracciando ciascuno un altro itinerario. 
L’architettura come labirinto chiama fortemente in gioco chi la abita e la 
attraversa e fa del corpo e della sua azione nello spazio la condizione perché 
una stessa architettura possa farsi ambiente di attraversamenti e di cura. 

41. Interno. Cucina carcere. Giorno
GAETANO: Aiuta Lagioia, lui ti dirà cosa fare, così impari a cucinare. 
Lagioia sta zitto per un attimo, lo squadra con severità e distacco 
LAGIOIA: Vedi ste cipolle, le dobbiamo tagliare tutte, il tagliere sta qua il 
coltello chiedilo all’ispettore 
42. Interno. Cucina carcere. Giorno
Lagioia tira fuori dal forno una ventina di panini caldi e profumati e li met-
te sul carrello dove sono già posizionati dei grandi contenitori in metallo. 
Uno contiene pasta alla genovese, l’altro uno spezzatino con piselli e patate. 

La cucina è allestita per diventare luogo dove imparare: imparare a cu-
cinare come imparare a vivere perchè cucinare è prepararsi a nutrire e a 
nutrirsi. Nel carcere della storia raccontata in Ariaferma si riapre la cucina, 
così come nel carcere di Poggioreale abbiamo allestito lo spazio dedicato 
alla formazione perchè fosse ambiente di training fisico, bottega d’artista 
per la lavorazione di calchi in gesso e anche laboratorio per la preparazio-
ne e cottura del pane. La cucina segnala dunque un posto dove preparare 
pane caldo e molto altro ancora, e dove il coltello e gli altri attrezzi non 
sono armi ma strumenti da imparare a maneggiare per saper tagliare ci-
polle e molto altro ancora e preparare tante buone pietanze per sé e per gli 
altri. La riapertura della cucina è dunque momento di snodo narrativo per 
segnare l’attenzione ai gesti quotidiani della cura che non possono man-
care in uno spazio di (ri)educazione e che, perciò, restituiscono lo spazio 
carcerario alla sua necessaria dimensione pedagogica.

45 
FRANCO: Me ne occupo io tanto io questa roba non la mangio. Non si è 
mai visto che gli agenti mangiano cose cucinate dai detenuti. 
59 Interno. Cucina carcere. Tramonto.
(...)
LAGIOIA: Per me oggi è stato normale andare nella cella di Fantaccini, per 
cercare di dargli coraggio, dopo la notizia che ha ricevuto. Tra detenuti c’è 
questa solidarietà. Nella compassione che avete mostrato stamattina verso 
Fantaccini, mi era sembrato di vedere la stessa umanità. E adesso ho l’im-
pressione che questa cosa vi faccia incazzare. Cos’è, non potete accettare di 
aver avuto lo stesso sentimento di un detenuto? 
Gaetano che ha ascoltato in silenzio, come sorpreso dal tono, lo interrompe 
bruscamente. 
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GAETANO: Lagioia che cazzate stai dicendo? Parliamoci da uomo a 
uomo...io sono guardia (agente) e tu detenuto. Io e te non abbiamo niente 
in comune. Io ogni volta che poggio la testa sul cuscino la notte, sono sere-
no. Faccio il mio lavoro, mi pagano. Ho la coscienza pulita. Non ho fatto 
male a nessuno e non ho debiti di nessun tipo con nessuno. E questo dà una 
serenità che tu non conosci...perciò io e te non abbiamo in comune niente.

La stessa umanità o nulla in comune: questo il dilemma che attraversa 
Ariaferma e lascia il fiato sospeso nella difficoltà di trovare una risposta 
univoca e definitiva. Sentirsi differenti, tra agenti e detenuti, stabilisce un 
certo ‘ordine’ delle cose che è proprio del dispositivo carcerario e che si 
fonda sulle reciproche opposte ‘posizioni’ e su una distanza che istituzio-
nalizza le distanze (o le discriminazioni) sociali. L’interrogativo sulla co-
mune umanità attraversa ogni momento del racconto e costituisce uno dei 
sottotesti dell’intera storia che riporta il tema della differenza (dei ruoli, 
delle funzioni, delle storie personali) all’interno dell’istituzione carceraria e 
della sua missione pedagogica, in nome della quale una certa etica politica 
esigerebbe di trovare la forma per farsi comunità. 

61. Interno. Corridoio. Notte.
FRANCO: Inutile non dipende da noi. A causa del temporale tutta la valle 
è al buio. 
62 Interno. Reparto – Notte
CORLEANU (a voce bassa): Ma qua non si vede niente! Pare che siamo 
morti e ci hanno già seppelliti. Vivi però... 
Continua in sottofondo la canzone.
 
Un guasto all’impianto elettrico e il carcere si trova al buio. Fattori ester-

ni al carcere operano e producono con il buio una ulteriore prova tangibile 
della sua fragilità e precarietà, per tutti quelli che lo vivono. Si tratta di una 
comune condizione che vivono indistintamente tutti quelli che abitano il 
carcere. Ma, attraverso la voce che si fa canto, si produce una vitale/vibran-
te dissonanza rispetto all’abbandono dei luoghi: la canzone si fa sostanza 
comune che unisce tempo e spazio dell’accadere e accenna ad un comune 
sentire.

63 Int. corridoio agenti. Notte
GAETANO: Li facciamo mangiare tutti in mezzo al reparto. Con tre o quat-
tro torce riusciamo a illuminarlo. 
65 Interno. Corridoio Blindo /Rotonda – Notte
NUZZO (ai detenuti): Guagliù, facimme nu tavolo gruoss... uno solo... (a 
Gaetano) Ispettò se po fà? 
Dopo averci pensato un secondo, Gaetano acconsente: 
GAETANO: Si può fare. 
69. Interno. Rotonda – Notte
LAGIOIA: Perché non vi sedete e mangiate con noi? 
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Gaetano e gli altri si guardano l’un l’altro, sorpresi da quell’invito. Gli agen-
ti guardano Gaetano per sapere come comportarsi. Dopo un attimo, lui dà 
un segno di assenso ai suoi, poi prende un piatto e si fa servire da Cacace 
che, alzandosi dalla sedia dove si era sistemato, corre al carrello. Anche 
Rosario e Mazzena si fanno servire. Franco invece no, resta fermo con il 
volto teso. 
Lagioia invita Gaetano a sedersi su una sedia libera accanto a lui dove era 
seduto Cacace. Gaetano accetta. Sanna, di ritorno dalla cella di Arzano, si 
sistema dall’altra parte accanto a Mamadou. Cacace finito di servire va a 
sedersi. Mazzena e Rosario si fermano a mangiare in piedi non lontano dal 
carrello. 

Mangiare insieme, ad una sola e unica tavola, condividere il pasto, di-
venta un primo passo per fare pratica di comunità, costruire condizioni 
di riconoscimento reciproco e di rispetto della dignità e della umanità. Il 
lettore/spettatore assiste al banchetto e al tempo stesso vi partecipa: sa che 
quel momento sospende ogni giudizio e consente una più autentica possi-
bilità di relazione e di ascolto. È un momento che aiuta a ritornare all’i-
stituzione carceraria e restituirle un senso, come a ricordarne la funzione 
educativa che chiama tutti attorno a quella tavola. Come per il Convivio 
di Dante. Non è un punto di arrivo ma un comune punto di partenza per-
ché ciascuno possa nutrire la propria fame di conoscenza. Quella tavola e 
quel pasto partecipano di una simbolica ‘elementare’ che ha fondato anche 
l’esperienza a Poggioreale: per istituire un nuovo ordine e nutrire il cam-
biamento, bisogna essere tutti insieme partecipi e attivi perché qualcosa 
di stra-ordinario si possa generare e perché abbia senso, sia sapido, per 
ciascuno.

CACACE: Un brindisi a Fantaccini... 
Gridolini di approvazione tra i detenuti che diffidenti iniziano a prendere 
tra le mani i loro bicchieri d’acqua. 
CACACE (CONT’D): ...uno alle guardie che mangiano con noi... 
71. Interno. Rotonda. Notte
GAETANO: Io brinderei al vostro futuro, con l’augurio di non rivedervi più 
... Applausi. Risate. L’aria é molto distesa. 
All’improvviso i neon del corridoio e le luci nelle celle si riaccendono. I de-
tenuti rumoreggiano, alcuni hanno espressioni di sollievo. 
UNA VOCE DI UN DETENUTO: Ah meno male, non ce la facevo più con 
quel buio... 
ALTRO DETENUTO: No, era meglio prima. Sembrava di stare da un’altra 
parte... C‘è un momento di imbarazzo. 

Il banchetto ha il suo momento beneaugurale, il suo brindisi collettivo, 
un momento topico segnato come a “stare da un’altra parte“. Quel mo-
mento segue una logica pedagogica: è la festa, l’uscita dall’itinerario prede-
finito e l’inizio di qualcosa che invera anche un altrove.
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75. Interno. Cucina. Giorno
LAGIOIA: Ma non avvertite i vostri che stiamo andando all’orto? 
GAETANO: Ma perché: tu stai facendo qualche pensiero di fuga? 
Gaetano attraversa il triangolo e va ad aprire un’altra porta che sta su uno 
dei muri di fronte, Lagioia segue Gaetano ed escono in un terreno incolto 
lungo tutto il muro di cinta. 
76. Esterno. Orto. Giorno
Lagioia in silenzio comincia a strappare via tutte le erbacce. 
LAGIOIA: Mo che non ci stiamo noi, guarda qua... tutte erbacce... Si devo-
no togliere altrimenti non cresce più niente... 
Adesso hanno raccolto un bel po’ di verdure. Bietole, borragine... 
LAGIOIA: Se volete, possiamo andare, altrimenti i colleghi si lamentano 
che mangiano tardi. 
GAETANO: I colleghi? I tuoi o i miei? 
LAGIOIA: Entrambi. 
I due uomini cominciano a rientrare ma Lagioia ogni due passi si ferma e 
continua a togliere le erbacce dall’orto. 
GAETANO: Ma che fai? 
LAGIOIA: Ho sempre odiato queste erbacce, adesso che non ci siamo stan-
no vincendo loro... vanno tolte se no quelle buone non crescono... 
Li vediamo allontanarsi: Lagioia davanti, Gaetano un passo dietro. 
FINE 

È nell’orto che ci si congeda dalla storia. È nell’orto che si rafforza l’im-
pegno a crescere e a coltivarsi. È nell’orto che si conosce l’erba buona e la 
si separa dall’erbaccia incolta. E in quell’orto ogni gesto e ogni sguardo si 
fanno pratica di cura, passo fatto per allontarsi dallo spazio della reclusio-
ne e uscire, sentire di appartenere al resto che sta intorno: alla montagna, 
al vento, agli alberi che vivono del loro stesso mutare. 
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Fig. 2 I pani realizzati nel lavoro a Poggioreale con Alessandra Asuni


