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Abstract
In 2016 we conducted a cross-media laboratory in a mental health day 

centre in Rome. The aim of this essay is not to examine the skills acquired 
by the participants in the use of communication tools, but to focus on their 
newfound abilities to look around them, to plan and manage one’s own 
and standard time, to find a channel to be part of the current world. This 
teamwork has created a web TV, a Facebook page and a short film. The 
short film, Reach Out, was useful for a high school lab, in which attempts 
have made to reflect on some representations of mental illness through 
media, paintings and photography, to deconstruct them and to unravel the 
prejudices behind these.
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1. Allenare lo sguardo a osservare

Un regista, una actor coach e un’antropologa visuale entrano per la pri-
ma volta in un centro diurno per pazienti psichiatrici e organizzano un 
laboratorio di comunicazione crossmediale. Potrebbe sembrare l’incipit di 
una barzelletta, ma il fatto è realmente accaduto: nel 2016 eravamo tutor di 
dieci allievi, utenti di un centro diurno di Roma, e gestivamo un laboratorio 
crossmediale finanziato dalla Comunità europea, nell’ambito del progetto 
Inspire1.

1	 Si rimanda alla seguente pagina web: https://www.comune.roma.it/pcr/it/dip_pr_
srv_soc_sal_enspire.page
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Sembra assurdo innanzitutto a noi oggi valutare come totalmente posi-
tiva un’esperienza condotta in un territorio inesplorato, nel quale ci avven-
turavamo con gli unici strumenti delle nostre professionalità. Per un intero 
anno e per quattro incontri settimanali di tre ore eravamo in compagnia di 
utenti, di età compresa tra venti e cinquanta anni, di cui non conoscevamo 
diagnosi o storia clinica. Un lavoro delicato tutto da inventare; e forse, a 
ripensarci bene, i veri pazzi della barzelletta eravamo noi. 

Ma, pur nella sua costitutiva empiricità, il nostro lavoro non procedeva a 
tentoni; densi sono stati i nostri confronti prima dell’avvio dell’esperienza, 
che ci hanno condotti a una solida definizione di obiettivi, metodi e strate-
gie, a una comune visione delle potenzialità che i nostri strumenti avreb-
bero saputo stimolare nei partecipanti, nel generare dinamiche di gruppo e 
soprattutto nel favorire una rieducazione all’attenzione visiva.

Cosa vuol dire lavorare sullo sguardo? ci chiedevamo innanzitutto. Re-
cuperare coscienza e conoscenza del mondo che ci circonda. 

A: Raccontami cosa hai visto mentre venivi qui; cosa vedi dal tram mentre 
percorre la strada; qual è l’insegna di negozio che ti ha colpito di più.
B: Ho visto molti negozi che vendono prodotti kosher, forse in questo quartiere 
abitano molti ebrei. 
A: Bene, organizziamo una piccola inchiesta per scoprirlo. Scriviamo le do-
mande e andiamo in giro a fare delle videointerviste. 

Cosa vuol dire proporre questo tipo di esercizio a un paziente psichiatri-
co? né più né meno che proporlo a un altro qualsiasi soggetto. È con questo 
atteggiamento che abbiamo affrontato il laboratorio. Non abbiamo propo-
sto un corso professionale che puntasse a fornire conoscenze specifiche 
sugli aspetti tecnici dell’utilizzo degli strumenti fotografici; ci siamo con-
centrati sul linguaggio, sulla composizione dell’immagine e sul senso che 
si può dare a un determinato soggetto a partire dalle scelte che facciamo 
quando lo ritraiamo, sulla necessità di approdare a un uso più consapevole 
delle nuove tecnologie e forme di comunicazione. 

Una foto è oggetto di tre pratiche: fare, subire, guardare (Barthes 2003). 
Se ci posizioniamo tutti nello stesso punto e fissiamo verso lo stesso ogget-
to o paesaggio e scattiamo una fotografia, ognuno di noi finirà per ottenere 
un’immagine differente; se ripetiamo la stessa cosa ogni giorno, oltre a es-
sere diverso lo sguardo, lo sarà anche lo scenario. Si otterranno quindi tante 
risposte differenti alla stessa domanda: cosa vedete se guardate in quella 
direzione? Sicuramente usciremo da questo esercizio più consapevoli e co-
scienti del nostro rapporto con il mondo che ci circonda. 
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Paul Benjamin: Sono tutte uguali?!
Auggie Wren: È vero, quattromila fotografie dello stesso posto, l’angolo tra la 
terza e la settima alle 8:00 di mattina, quattromila giorni con tutti i tipi di clima 
possibile. È per questo che non vado in vacanza, devo stare qui ogni mattina, 
alla stessa ora, ogni mattina nello stesso posto alla stessa ora.
PB: Non ho mai visto niente del genere.
AW: È il mio progetto, quello che puoi chiamare il lavoro della mia vita.
PB: Pazzesco, non sono sicuro di aver capito … insomma … come ti è venuta 
questa idea di fare questo progetto?
AW: Non lo so, mi è venuta, è il mio angolo dopo tutto. Sì insomma è una pic-
cola parte del mondo, ma anche qui succedono delle cose come in qualunque 
altra parte, è la documentazione del mio angolo.
PB: È un po’ ossessivo.
AW: Non capirai mai se non vai più piano, amico mio.
PB: Cosa vuoi dire?
AW: Voglio dire che vai troppo veloce non guardi neanche le foto.
PB: Ma sono tutte uguali!
AW: Sono tutte uguali ma ognuna è differente dall’altra, ci sono delle mattine 
di sole, delle mattine buie, ci sono luci estive e luci autunnali, giorni feriali e 
fine settimana, c’è gente con l’impermeabile e le galosce e gente con la ma-
glietta e i pantaloncini, qualche volta la stessa gente, qualche volta differente. 
Qualche volta quelli differenti diventano uguali e la stessa gente scompare. La 
terra gira intorno al sole e ogni giorno la luce del sole colpisce la terra da una 
angolazione differente. 
PB: Più piano eh?
AW: È quello che consiglio, lo sai com’è domani, domani, domani, il tempo 
mantiene sempre il suo ritmo2.

Il testo è tratto da Smoke e, nella scena citata, uno dei protagonisti vie-
ne invitato a osservare una serie di album fotografici. Come si evince dal 
dialogo, occorre un iniziale sforzo per comprendere il senso di un lavoro 
quotidiano di attenzione: lo sguardo va esercitato, abituato a osservare. 

Abbiamo visto insieme al gruppo la clip di questo estratto e proposto lo 
stesso lavoro; ne è risultato un diario molto interessante, una documenta-
zione fotografica lunga un anno, di una piazza di Roma; ma soprattutto sia-
mo usciti tutti da questo progetto con una maggiore consapevolezza sulle 
possibilità di conoscere noi stessi, la nostra capacità di attenzione, la nostra 
curiosità.

Nel corso del laboratorio gli allievi hanno realizzato inchieste fotogra-
fiche nel quartiere di Roma Trastevere, gestito un ufficio stampa per l’or-

2	 Dialogo tratto da Smoke (USA 1995), diretto da Wayne Wang, scritto e co-diretto 
da Paul Auster. Basato su Auster P., (1990), Auggie Wren’s Christmas story, New 
York Times.
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ganizzazione e la promozione di eventi culturali e una pagina Facebook3; 
hanno scritto e interpretato un cortometraggio; hanno acquisito competen-
ze nell’uso degli strumenti audiovisivi, che hanno permesso il successo di 
brevi esperienze lavorative; ma soprattutto hanno partecipato con impegno 
e frequenza, vincendo tutti contro l’abitudine ormai consolidata nelle loro 
vite a restare chiusi in casa, a rifuggire responsabilità e confronto con un 
gruppo di lavoro. 

Hanno imparato a usare strumenti nuovi, gli stessi con cui la società at-
tuale lavora e comunica. Li abbiamo osservati stupirsi delle proprie capaci-
tà di saper interagire con il mondo della rete, una dimensione sconosciuta e 
dapprima immaginata pericolosa, così vasta da far paura. Un’educazione al 
buon uso dei social network che li ha messi di nuovo al centro del mondo, 
rendendoli capaci di ricontrattare – parallelamente col gruppo di lavoro e 
con la rete – una rappresentazione di se stessi. Protagonismo e soggettività 
sono stati stimolati attraverso esercizi di autonarrazione che utilizzavano 
strumenti diversi: la voce, la scrittura, la fotografia, il film. Giorno dopo 
giorno abbiamo appreso le loro storie, non consultando cartelle cliniche, 
ma attraverso il loro spontaneo racconto: hanno imparato a usare l’imma-
gine per narrarsi a vicenda. 

2. Touch Diversity

Forse può stupire pensare che “anche un utente” abbia bisogno di tec-
nologia e possa imparare a comunicare e a lavorare in rete; che sia così 
simile al resto del mondo. Su questo e su altri pregiudizi abbiamo riflettuto, 
parallelamente allo svolgimento del laboratorio, in un progetto condotto 
nel 2017 in alcune scuole secondarie di Roma dal titolo Touch Diversity4. 
Abbiamo ragionato con gli studenti sulle immagini della follia, provando 
a smontarle e a smascherare i pregiudizi che ne orientano la produzione. 
Agli studenti è stato chiesto, in una fase propedeutica ai lavori, di collezio-
nare una serie di immagini rappresentative della malattia mentale. La ricer-
ca multimediale ha prodotto così un repertorio di fotografie tratte da spot 
pubblicitari o articoli su temi di dipendenze, violenza, povertà; accanto a 
queste, alcune composizioni figurative, nelle quali spiccava la diversità di 
colore o di forma di uno degli elementi, oppure la solitudine evocata da un 

3	 Si rimanda alla pagina Facebook de Il Grande Carro Moltimediale: https://www.
facebook.com/GCMoltimediale/

4	 Progetto sviluppato nell’ambito del bando “Fuoriclasse: Progetti per le scuole 
della Regione Lazio”.
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cielo nuvoloso o una strada interrotta. Molte infine le immagini di perso-
naggi del cinema, quali il celebre Joker, che «è pazzo» – ci spiegò uno degli 
studenti – «perché scoppia a ridere quando non dovrebbe». 

Per riconoscere la follia in un’immagine può bastare dunque una posa, 
un occhio sgranato, una risata sguaiata e questa prima conclusione ci ha 
condotti a riflettere sul progetto comunicativo che precede uno scatto. La 
fotografia è un linguaggio e, in quanto tale, per funzionare, deve saper co-
municare un’informazione. Il messaggio transita tuttavia solo se chi scatta 
e chi osserva condividono una rappresentazione, un codice comune appre-
so attraverso una sorta di inculturazione mediatica e figurativa; altrimenti 
in quella figura io vedrò solo un clown e non un pazzo. Perché invece 
quella figura mi comunica follia? Perché abbiamo imparato a decodificarla 
come tale. Abbiamo così tentato un percorso di storicizzazione dello sguar-
do, che provava ad approdare all’origine di alcune rappresentazioni social-
mente condivise: dagli sguardi dei ritratti lombrosiani, alle foto proposte 
dai quotidiani, agli straordinari personaggi di famosi fìlm. 

Di fatto il disagio mentale non ha bisogno di effetti speciali per esistere 
e l’utente di un centro diurno non veste i panni di un clown nella realtà. Il 
vero effetto speciale fu di fatto raggiunto in quella sede quando gli studenti 
scoprirono che gli attori del cortometraggio Reach out – Soluzioni a por-
tata di mano (2017)5, proiettato al termine dell’incontro, non solo erano 
degli utenti, ma avevano paure, passioni e sembianze molto simili alle loro.

3. Quando dal lapsus nasce una storia

Per spiegare meglio l’importanza che diamo a questo esperimento di 
produzione forse vale la pena fare cenno alla modalità con cui abbiamo 
realizzato il cortometraggio.

Il gruppo ha accolto da subito la nostra proposta di partecipare al con-
corso Lo Spiraglio Filmfestival della Salute mentale6 con entusiasmo, ma 
anche con il timore di non essere all’altezza. Era il momento di affrontare 
una nuova sfida, di portare a compimento quanto svolto nei mesi preceden-
ti e di mettere ulteriormente alla prova la coesione del gruppo.

Per prima cosa è stato chiesto di proporre un tema. Giovanni comunica 
che gli piacerebbe produrre qualcosa di comico, ma non ha un’idea precisa 

5	 Si rimanda alla seguente pagina web: https://www.youtube.com/watch?v=Zb3rDq 
NDRQM

6	 Si rimanda alla pagina web ufficiale del progetto: https://www.lospiragliofilmfe-
stival.org/ 
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sulla trama. Claudio propone al gruppo di girare un documentario per far 
emergere le paure, le ossessioni di ognuno di noi. Il gruppo però non è 
totalmente convinto: il timore principale è che il prodotto finale risulti se-
rioso e pesante. Invitiamo Claudio a spiegarci quale sia la motivazione alla 
base della sua proposta: gli piacerebbe che il video fosse visto dalle case 
farmaceutiche e dai medici per far emergere il fatto che molti disturbi che 
vengono curati con dei farmaci e rubricati come “psichiatrici” riguardano 
invece il 99% della popolazione. 

Lo spunto ci sembra ottimo. Partiamo da qui e proponiamo ai “crossme-
diali” di concentrarci su questo aspetto, cercando insieme una chiave più 
leggera. Da un lapsus può nascere una storia (Rodari 1973) e il testo del 
corto prende forma proprio da un brainstorming collettivo che ha portato 
tutti ad elencare le proprie paure in concreto, per poi cercare insieme la 
possibile soluzione, pescando da ipotesi impersonali o da vere e proprie 
esperienze dirette. Ne è scaturito un elenco di comportamenti adottati. 

A: Cosa fai quando ti trovi in un gruppo di persone e ti senti troppo osservata? 
B: Io vado in bagno!
A: Cosa fai quando ti senti opprimere dalla folla? 
C: Metto una distanza!
A: Cosa fai quando hai paura del giudizio degli altri?
D: Mi canto una canzone! 

E così via. L’esigenza era di affrontare la realizzazione insieme, con-
sci del fatto che, in un lavoro di produzione di senso e comunicazione, la 
ricchezza non risiede nel risultato che si ottiene, ma nel percorso che si 
intraprende, o meglio nella sequenza di verifiche personali e collettive che 
è necessario affrontare. 

Partiamo dalle esperienze di ognuno e invitiamo i ragazzi a raccontarci 
la propria paura più grande. Passiamo in rassegna una fobia alla volta e 
proviamo a descrivere le sensazioni che questa suscita, sia a livello fisico 
che emotivo. Raccogliamo molto materiale. Simona e Masha prendono ap-
punti. A questo punto spostiamo la riflessione sul piano visivo, invitando 
il gruppo ad associare, per ogni paura, una o più immagini che possano 
rappresentarla. Un esempio per tutti: il panico. Chiediamo al gruppo di 
fare associazioni libere sul tema; tra le molte immagini emerse la più effi-
cace è quella di una scatola piena di spilli ingarbugliati. Una volta definita 
l’immagine invitiamo i “crossmediali” ad associare la scatola con gli spilli 
a qualcosa di più “cinematografico”. Si approda così all’idea della fermata 
di un autobus piena di gente. 
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A: Quando siamo circondati dalle persone e cominciamo a sentire che il fasti-
dio inizia a crescere di cosa abbiamo bisogno?
B: Di avere spazio intorno.
A: E come lo crei questo spazio? 
B: Con le braccia, cosi.
A: Trovate una immagine che riesca a far capire di cosa si ha bisogno in questo 
caso, anche un oggetto.
C: Una spada?
A: Ecco, una cosa un po’ meno d’impatto, diciamo?
D: Un salvagente!
C: Un salvagente? Che assurdità! 
A: E salvagente sia! 

Procediamo in questo modo fino ad arrivare a una soluzione cinemato-
grafica per ogni stato d’animo; ne scegliamo cinque e decidiamo di scrivere 
altrettanti episodi: panico, ansia, paura, insicurezza e mania di persecuzio-
ne. Durante una delle nostre sessioni di scrittura nasce anche la proposta 
di inventare il nome di un ipotetico farmaco come soluzione per ogni di-
sturbo. Non volevamo perdere la possibilità di ridere degli innumerevoli 
nomi pseudo-scientifici che vengono dati normalmente a farmaci di ampio 
consumo. E così, largo alla creatività: sono stati coniati talmente tanti nomi 
che le case farmaceutiche dovrebbero acquistare l’intero archivio.

Si arriva così alla scrittura di un cortometraggio che vede cinque per-
sonaggi, protagonisti di altrettante brevi storie, affrontare le loro fobie e 
manie attraverso soluzioni originali e con metodi “scientificamente inno-
vativi”. Basta un salvagente per distanziare le persone che si accalcano 
fastidiosamente accanto a noi alla fermata di un autobus; è sufficiente 
posizionare le lancette di un orologio indietro per evitare la spiacevole 
sensazione di essere costantemente in ritardo; o ancora cantare per libe-
rare l’ansia da prestazione. A questi “rimedi altamente scientifici” i “super 
eroi” del cortometraggio hanno dato i nomi altisonanti di Distanziagent, 
Cantachetipassamod o Prenditemporod, farmaci che – come suggerisce il 
foglietto illustrativo – vanno usati con cautela, in quanto possono causare 
stati di autonomia e benessere a rilascio prolungato. 

Una volta scritta la nostra sceneggiatura è iniziata la fase più tecnica: 
l’attrezzeria, i costumi, la ricerca e l’allestimento delle locations. Abbiamo 
organizzato le giornate di produzione e le prove di recitazione. Non abbia-
mo mai definito i compiti in maniera rigida; tutti si occupavano di tutto, 
fino a quando si è arrivati, a ridosso delle riprese, a strutturare in manie-
ra più ordinata i ruoli della troupe: occorreva responsabilizzare i ragazzi, 
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coprire tutti i reparti, ma anche permettere a ogni membro del gruppo di 
mettersi alla prova in ruoli diversi. 

La produzione di Reach out ha avuto l’effetto di una vera e propria va-
langa. Abbiamo occupato qualsiasi stanza del centro diurno, trasformato, 
con i pochi mezzi che avevamo e con molta inventiva, gli spazi in studi 
cinematografici, coinvolgendo operatori, utenti e amici nel ruolo di com-
parse o di tecnici di troupe, invadendo a più riprese e in maniera del tutto 
informale il territorio. Abbiamo ambientato un intero episodio in una piaz-
za: l’aiuto regista era Patrizia, che ha coordinato i movimenti di una venti-
na di persone. Durante le riprese continuavano a nascere idee e soluzioni e 
lentamente il cortometraggio prendeva vita. 

Pochi giorni per montare il girato7 e si arriva così alla prima “proiezione 
privata”. I “crossmediali” hanno guardato il cortometraggio in silenzio, tesi 
ed emozionati. Noi tre osservavamo i loro volti. Nessuna reazione. Appena 
le luci si sono accese, applausi e commozione. Sentiamo una voce: «Ma 
davvero siamo stati noi ad aver fatto tutto questo?». «Si, siete stati voi». 

Il corto è stato selezionato da Lo Spiraglio e proiettato in anteprima al 
Museo MAXXI di Roma. Alla fine della proiezione i protagonisti si sono 
alzati in piedi per salutare il pubblico, indossando una maglietta ognuna 
raffigurante una lettera, a comporre insieme la parola Reach Out, un gesto 
non scenografico o retorico ma di orgoglio, come a voler dire «quello che 
avete visto parla di me e l’ho fatto io». O meglio: lo abbiamo fatto insieme, 
scoprendo di esserne in grado, di possederne le potenzialità. E questo è il 
vero significato del titolo stesso del corto: la soluzione è lì, pronta per esse-
re afferrata, a portata di mano, già presente nelle risorse e nella capacità di 
reagire che ognuno possiede. La giuria del festival non ha forse compreso o 
apprezzato abbastanza Reach Out e ha preferito premiare la storia di un ho-
meless di nome Fiammifero narrata da un giovane e promettente regista e 
girata in un lirico e suggestivo bianco e nero. Durante la proiezione in sala 
c’erano più di duecento persone che hanno riso, partecipato e applaudito. 
Per tutti noi è stato un grande successo. 

4. Saper comunicare

Reach Out è stato frutto innanzitutto di un’esperienza di narrazione col-
lettiva. Nell’attuale contesto audiovisivo, in circuiti indipendenti e main-
stream, parliamo sempre più spesso di cinema o film partecipato,

7	 Il montaggio è stato realizzato da Massimiliano Carboni.
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un progetto di racconti, di narrazioni ed idee che vengono raccolti e riportati 
ad un’unità. Un progetto relazionale attraverso il quale diverse persone posso-
no portare le loro immagini, il loro vissuto, le loro esperienze, le loro fantasie 
ed insieme costruire un percorso che racconti lo stesso tema8. 

Questo metodo di narrazione faceva proprio al caso nostro perché «il 
film partecipato è un collettaneo di idee che si vuole espandere come pro-
getto, quindi non solo un film ma anche altre attività»9.

A noi interessava proprio questo e nello stesso tempo mantenere il livel-
lo di formazione e confronto in linea con quanto accade in tutti gli ambiti 
che riguardano la comunicazione in questo momento storico. Aver portato 
questo metodo di lavoro in un centro diurno per pazienti psichiatrici ha 
provocato un risultato interessante: ha favorito la riconquista di sé, la rico-
struzione delle proprie capacità di vita e di relazioni sociali attraverso un 
momento di dialogo creativo.

È in un confronto serrato di esperienze che si allena e rafforza la capacità 
di affrontare le istituzioni, di negoziare la propria cura e ciò è ben espresso 
dal concetto di recovery, su cui Izabel Marin e Silvia Bon hanno lavorato 
in una ricerca straordinaria avviata all’interno di un Csm di Trieste (Marin, 
Bon 2012). Con Reach Out e, in generale, con la proposta di un laborato-
rio crossmediale per utenti, abbiamo tentato di lanciare una provocazione 
ulteriore, convinti che non sia sufficiente un confronto tra esperienze indi-
viduali, ma che occorra che questo trovi canali per uscire dalle stanze di un 
Csm o dalle pagine di un libro. Esistono pregevoli testimonianze autobio-
grafiche di utenti che ci raccontano – dopo gli orrori del manicomio – le 
violenze sottili delle attuali strutture psichiatriche e la splendida novità di 
questa bibliografia risiede nel tono per niente rassegnato a una definizione 
diagnostica del sé (Banfi 2008, Calcagno 2008, Fragomeni 2016). Questi 
autori osservano lucidamente la propria condizione, provando allo stesso 
tempo a smascherare «il fantasma della follia» e finendo per rispondere 
provocatoriamente a quella domanda che Franco Basaglia poneva nel 1967: 
che cos’è la psichiatria? (Basaglia 1967). Leggiamo le parole di utenti che 
non si percepiscono affatto come tagliati fuori dalla società, ma piuttosto 
consapevoli dell’esserne parte, capaci di un’analisi dello sguardo che su di 
loro ricade e dotati di potenzialità comunicative. E le loro lucide riflessioni 
ci giungono da tempo anche attraverso canali diversi dal testo scritto, me-
diante stumenti e linguaggi crossmediali. Il problema non è più quello di 
poter comunicare, come quando si vietava carta e penna agli internati dei 

8	 Pezzuto A., al link https://www.marechiarofilm.it/it/cose-e-come-partecipare/
9	 Ibidem.
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manicomi; la questione ora è piuttosto legata al saper comunicare. Non si 
può tentare di ricollocare un utente al centro della sua vita, senza condur-
lo nel mondo e nell’attualità della comunicazione. E questa nostra ipotesi 
sembra trovare eco in molteplici progetti radiofonici non semplicemente 
dedicati alla salute mentale, ma direttamente gestiti da utenti10.

La forza di una rubrica radiofonica di questo tipo è lo stesso spazio 
del suo palinsesto: concordato da una collettività che progetta, organizza, 
contratta, costruisce insieme la forma del suo messaggio. Lavorare nella 
comunicazione affina la partecipazione, aiuta a riappropriarsi degli stru-
menti con cui la società genera linguaggi e spinge a osservare e indagare il 
contesto sociale e a utilizzare un codice condiviso: audiovisivo, fotografi-
co, crossmediale. 

La comunicazione è un lavoro costitutivamente collettivo, di redazione, 
non un atto solitario; esso parte da una collettività che progetta per arrivare 
a una comunità che ascolta; è uno strumento efficace di formazione, di so-
cializzazione e di inclusione per soggetti che vivono forme di disagio che 
hanno prodotto allontanamento dalla società, solitudine e spesso un uso 
non consapevole e distorto degli strumenti della comunicazione.

E questa lingua comune contribuisce forse a decostruire pregiudizi e di-
stanze nella società in ascolto. A questo proposito, tornando per un attimo 
al progetto Touch Diversity, al termine della proiezione del cortometrag-
gio, gli studenti non chiesero agli allievi del laboratorio come vivevano, 
che problemi avevano, se sentivano le voci; ma quale programma avevano 

10	 Le voci degli utenti si moltiplicano in rete, nelle trasmissioni del network Lar-
ghe vedute, nato nel 2015 dall’incontro – a Trieste, nell’ambito dell’iniziativa 
nazionale Impazzire di può – di diverse realtà radiofoniche (Radio Ueb e Radio 
Fuori Onda di Roma, Radio Senza Muri di Jesi, Radio Stella 180 de L’Aquila, 
Collega-menti di Pisa e RadioOhm di Torino) e dalla comune necessità di trovare 
uno spazio in cui condividere i propri contenuti. Nel Lazio c’è Shareradio, che 
promuove e gestisce laboratori e propone la rubrica Trattamento radiofonico ob-
bligatorio, curata da Rari Eventi, un gruppo di cittadini, utenti e operatori nato nel 
2009 nell’Azienda ospedaliera Fatebenefratelli. Radio Città del Capo di Bologna 
tiene un corso di formazione radiofonica per pazienti psichiatrici e collabora con 
Psicoradio, una redazione di utenti, avviata nel 2006.

	 L’esperienza radiofonica dedicata alla salute mentale e curata da utenti ha avuto 
origine già nel 1984 con Radio Fragola e con la Cooperativa Sociale La Collina 
che, su Radio Popolare Milano, trasmette in collegamento in diretta nazionale il 
programma dal titolo La terra è blu. Radio Fragola dava spazio a cittadini, mo-
vimenti, associazioni di volontariato e istituzioni, trasmettendo dal padiglione 
Emme dell’ex Ospedale psichiatrico San Giovanni di Trieste.

	 Sul tema delle radio della salute mentale cfr. Giglione e Loddo infra.
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usato per il montaggio e per le grafiche, come erano riusciti a trasformare 
un racconto in un film.

5. Reach Out Lab

Gli straordinari risultati, raggiunti in questa stagione densa di attività, 
ci hanno spinti, al termine del laboratorio, all’ipotesi di continuare questa 
esperienza, strutturandola in un progetto di formazione permanente e di 
inserimento lavorativo: il Laboratorio Reach Out, volto alla creazione di 
un centro di produzione audiovisiva, di ricerca sociale, di formazione, ma 
soprattutto di socialità, che tuttavia ad oggi resta sulla carta per mancanza 
di spazi e investimenti da parte delle istituzioni. 

La proposta nasceva all’interno di un progetto di riqualificazione del pa-
diglione 41 dell’ex Ospedale psichiatrico Santa Maria della Pietà, attraver-
so il restauro dei locali siti al primo piano; un luogo che è stato nel tempo 
sottratto al suo originario statuto di istituzione totale, di spazio dell’esclu-
sione, per aprirsi gradualmente alla cittadinanza, per essere attraversato, 
utilizzato e fruito come sede di uno dei più grandi parchi pubblici della ca-
pitale. Sito nella periferia di Roma, nel quartiere di Monte Mario, il parco 
del Santa Maria della Pietà – e contestualmente il padiglione 41 – era, nella 
scommessa del Laboratorio Reach Out, un luogo che, favorendo occasioni 
di valorizzazione delle risorse locali all’interno di iniziative integrate e par-
tenariali, avrebbe puntato invece a divenire un centro: la sede di una rete 
collaborativa tra diverse realtà territoriali che si occupavano di produzione 
culturale; uno spazio-collante nella logica della rete tra soggetti e sistemi 
differenti; un luogo di produzione culturale non orientato esclusivamente 
alla promozione di eventi, ma all’incontro relazionale tra le attività di ar-
tisti e ricercatori.

Il progetto partiva dall’assunto per cui la produzione culturale rappre-
senti un’occasione preziosa per attivare in soggetti con disagio mentale 
percorsi di soggettività, di protagonismo e di partecipazione. Organizzare 
un evento culturale vuol dire conoscerne contenuti e saperli trasmettere 
al pubblico: presentare i temi, accogliere i visitatori, essere protagonisti 
e responsabili dell’iniziativa. Ma per avere una buona riuscita, un evento 
necessita anche di essere promosso, pubblicizzato. Ciò comporta un la-
voro di comunicazione che può rappresentare un momento importante di 
riappropriazione per un “soggetto svantaggiato” di una serie di punti di 
contatto con la società, che favoriscono un rinnovato stimolo a percorsi di 
inclusione e partecipazione.
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Tra gli obiettivi del Laboratorio Reach Out: l’offerta di una formazione 
necessaria ad interagire con il mondo della comunicazione in un’ottica di 
integrazione dei linguaggi (testo, audio, video, foto, web); la creazione di 
competenze e professionalità per formare figure in grado di confrontarsi 
con gli attuali scenari della comunicazione digitale; l’ideazione e realiz-
zazione di campagne di promozione e comunicazione corporate e sociale. 

I nostri entusiasmi progettuali hanno impattato tuttavia contro una fase 
di stallo in cui ci siamo dolorosamente interrogati sulle cautele con cui 
troppo spesso si scommette su esperienze di inserimento lavorativo in set-
tori diversi dall’agricoltura e dal piccolo artigianato11. Abbiamo imparato 
nel tempo, dal lavoro quotidianamente svolto in centri diurni e cooperative 
sociali, a vedere utenti che svolgono attività di giardinaggio o che lavorano 
la ceramica. Oggi sappiamo che possono anche dedicarsi alla comunica-
zione crossmediale, che sanno curare una rubrica radiofonica, gestire il 
palinsensto di una web TV, organizzare un evento culturale: partecipare 
attivamente alla produzione di senso, o non senso, nella quale tutti e tutte 
noi siamo immersi quotidianamente attraverso l’uso delle nuove piattafor-
me di comunicazione.

Abbiamo imparato che non hanno bisogno di intrattenimento; che se-
dersi in cerchio con altre persone a raccontarsi non basta come pretesto per 
farli uscire di casa. A chi basterebbe? A tutti interessa fare cose importanti, 
non solamente trascorrere del tempo. È la coscienza di avere una respon-
sabilità, di sapere che il successo del gruppo deriva dall’impegno di ogni 
singolo a stimolare la partecipazione. 

Gli allievi hanno vinto grandi battaglie già presentandosi puntuali al no-
stro laboratorio, rispettando la programmazione del palinsesto delle rubri-
che in diretta Facebook che avevano scritto insieme, in un lavoro serrato di 
redazione. Avevano un pubblico a cui dover rispondere, che li aspettava in 
rete ogni giorno. Un impegno comune a cui far fronte e nessuno era sosti-
tuibile: né l’attore, né il regista, né il costumista. 

Allenare lo sguardo a osservare, abbiamo detto più volte; e uno dei primi 
esercizi svolti insieme al gruppo era incentrato sulla possibilità di costruire 
un racconto partendo dal semplice resoconto di un viaggio in tram. L’eser-
cizio prevedeva una prima fase di riflessione e confronto verbale collettivo 
sulle reali abitudini che si hanno quando si prende il tram e su che tipo di 
esperienza visiva ed emotiva si vive. 

11	 Da lì di fatto arrivava la maggior parte dei nostri allievi. C’era anche chi faceva 
pulizie o lavorava nel catering.
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Abbiamo scritto insieme una semplicissima sceneggiatura per raccon-
tare l’incontro di tutti sul tram; di fermata in fermata ognuno saliva e sa-
lutava gli altri e poi via fino ad arrivare al centro diurno per partecipare al 
laboratorio. Ognuno, con il cellulare, doveva girare il proprio punto di vista 
dello stesso incontro. 

Ogni volta che riguardavamo insieme il girato Masha, nel rivedere le 
immagini, vedeva sempre qualcuno sulle rotaie investito dal tram e gli altri 
le spiegavano che nessuno era stato investito; fermavano la riproduzione 
e le indicavano le immagini per mostrarle che non c’era proprio nessuno 
sulle rotaie, ma Masha non sembrava mai convinta fino in fondo. 

In breve grazie a questo semplice esercizio abbiamo scoperto che 
Masha, e la sua compagna di corso Elena, vivevano in un casa famiglia e 
attraversavano Roma quasi ogni giorno per partecipare alle lezioni. Prima 
di partecipare al corso non uscivano dal loro quartiere da tempo e venivano 
al laboratorio sempre insieme e per l’appunto solo in autobus perché Elena 
assecondava Masha nella sua paura di prendere il treno. 

Un rapporto simbiotico che si è riusciti a ridurre attraverso percorsi gra-
duali di autonomia. Ma la cosa che sicuramente ci preme segnalare di più 
in questo caso è che anche la paura di salire sul treno è stata un giorno 
insperatamente sconfitta. 

Il selfie di Masha e Elena scattato sul treno nelle ultime settimane di 
laboratorio resta forse per noi il risultato più prezioso del lavoro condotto 
in questa straordinaria stagione di attività e di ricerca.

Riferimenti bibliografici

Auster P., 1990, Auggie Wren’s Christmas story, New York Times.
Banfi A., 2008, Tanto scappo lo stesso. Romanzo di una matta, Viterbo, Collana 

Eretica Stampa Alternativa.
Barthes R., 2003, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi (ed. 

or. 1980).
Basaglia F., a cura di, 1967, Che cos’è la psichiatria?, Milano, Baldini e Castoldi.
Calcagno M., 2008, Io sono uno spostato psichiatricamente, Roma, Sensibili alle 

foglie. 
Fragomeni A., 2016, Dettagli inutili, Merano, Alphabeta Verlag.
Marin I., Bon S., 2012, Guarire si può. Persone e disturbo mentale, Merano, 

Alphabeta Verlag. 
Rodari G., 2013, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare 

storie, Torino, Einaudi (ed. or. 1973).




