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Salvatore Palidda
RECENSIONE A LA MAFIA DIMENTICATA

Santino U., La mafia dimenticata. La criminalità organizzata in Sicilia 
dall’Unità d’Italia ai primi del Novecento. Le inchieste, i processi. Un do-
cumento storico, Editore Melampo, Milano, 2017, pp. 643.

La letteratura sulla mafia è vastissima, ma sinora non c’era un volume 
che ricostruisse in dettaglio i fatti di mafia a partire da documenti delle 
autorità di polizia, della giustizia e delle autorità politiche oltre che i rife-
rimenti bibliografici circostanziati. La mafia dimenticata di Umberto San-
tino è un lavoro certosino estremamente ben curato e che si legge anche 
come una sorta di lungo romanzo assai appassionante. Si tratta appunto 
della ricostruzione dei fatti di mafia che vanno da prima dell’Unità d’Italia 
(e con accenni frequenti anche al 1848) sino all’inizio del XX secolo. Av-
valendosi anche del preziosissimo aiuto di archivisti e sostenitori del Cen-
tro Impastato nella raccolta e selezione di una gigantesca quantità di docu-
menti a volte difficilmente decifrabili, Santino passa in rassegna le diverse 
informazioni, interpretazioni e tesi sui fatti di mafia citando continuamente 
gli originali e non mancando di fare allusioni precise a come il cosiddetto 
fenomeno mafioso nelle sue diverse manifestazioni si sia riprodotto sino 
ai giorni nostri. Non si tratta di una noiosa disamina da mafiologo proprio 
perché racconta fatti, descrive contesti, personaggi, i vari mondi in cui la 
mafia appare e scompare: essa è allo stesso tempo un segreto di pulcinella 
e un oggetto di elucubrazioni incredibili o aberranti da parte di intellettuali 
e commentatori di ogni sorta. Ma per i parenti delle vittime e per i soprav-
vissuti – a volte solo temporaneamente – non c’è bisogno di congetture: o 
s’è ben capito chi, come, quando e perché s’è compiuto il crimine contro di 
loro o s’è deciso di rinunciare a capire, pensare e parlare … per salvare la 
pelle o per sposare la causa degli autori del delitto. 

Il primo aspetto impressionante della ricostruzione che propone Santino 
è che per certi versi nel XIX secolo si parlava di fatti di mafia molto di 
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più di quanto se ne parla oggi e in maniera esplicita, con accuse e contro-
accuse sui media di allora, nei discorsi pubblici e nelle relazioni di servizio 
delle autorità locali che non erano mai mistero per i mafiosi e giornalisti. 
Gli attacchi reciproci fra autorità dello stesso stato o sui media sono con-
tinui; prefetti o questori contro magistrati e addirittura ministri contro altri 
ministri. Per esempio è inimmaginabile oggi che un questore scriva che il 
capo del tribunale è connivente oppure che qualche funzionario dello Stato 
scriva che il questore è colluso con mafiosi. La realtà della mafia era allora 
talmente acclarata che quegli stessi che la negavano (e dopo l’hanno nega-
ta) proprio facendo questo la legittimano e ne esaltano la forza pervasiva. 

Lo storico Pezzino – uno dei rari ad aver studiato con rigore archivi 
sui fatti di mafia – osserva che la girandola di funzionari evidenziava una 
fondamentale impotenza del governo, incapace di risolvere i ripetuti con-
trasti fra magistrati e funzionari statali «i primi denunciavano le pratiche 
illegali dei secondi …» (in pochi anni si erano succeduti ben dieci prefetti, 
cinque questori e sei procuratori generali). Ma si trattava di incapacità op-
pure di una modalità utile al dominio che gioca sulla ingovernabilità che 
però persegue con profitto il suo obiettivo principale di difesa del patto fra 
borghesia del Nord e rendita fondiaria del Sud? 

La questione mafia aveva una rilevanza economica, sociale e politica tale da 
essere oggetto di inchieste parlamentari e private che oggi nessuno sembra im-
maginare. En passant, per esempio, perché oggi nessuno propone un’inchiesta 
parlamentare sulle economie sommerse e le loro connessioni con neo-schiavi-
tù, caporalato, violenze, collusioni con la criminalità organizzata, corruzione, 
evasione fiscale ecc. Non è forse perché si scoprirebbe che gran parte della fi-
nanza e delle attività economiche considerate legali si nutrono di tali economie 
sommerse che sono più del 32 per cento del PIL attuale? 

Sebbene segnate da aspetti ambigui, limiti e lacune varie, le inchieste 
sulla Sicilia di allora svelano a tutti fatti e situazioni di un popolo massa-
crato, umiliato, inferiorizzato, anche perché considerato alla stregua dei 
popoli colonizzati, se non animali senz’anima come asseriva Colombo a 
proposito dei nativi d’America, animali che agiscono per istinto, incapaci 
di pensare. Un popolo che non merita compassione perché è descritto 
come i selvaggi delle colonie e complice del peggio (bollato come avvez-
zo agli illegalismi che i dominanti tollerano per meglio praticare i loro 
illegalismi). Le categorizzazioni negative dei siciliani e della Sicilia tutta 
come del Meridione in genere saranno teorizzate da Lombroso e dai suoi 
discepoli fra i quali il siciliano Niceforo del quale Colajanni sintetizza 
così il pensiero: «... la razza maledetta, che popola tutta la Sardegna, la 
Sicilia e il mezzogiorno d’Italia, ch’è tanto affine per la sua criminalità 
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per le origini e pel suoi caratteri antropologici alla prima, dovrebbe essere 
ugualmente trattata col ferro e col fuoco – condannata alla morte come le 
razze inferiori dell’Africa dell’Australia ecc. che i feroci e scellerati civi-
lizzatori dell’Europa sistematicamente distruggono per rubarne le terre» 
(Colajanni, 1898a, p. 32; cit. in Teti 1993, p. 97; Petraccone 2000, p. 163; 
Petrillo 2016). Nella relazione di minoranza della commissione parla-
mentare del 1874 si chiede un’inchiesta a vasto raggio e approfondita per 
conoscere il radicamento della mafia nei pubblici servizi, su come è speso 
il danaro pubblico, sulla concentrazione della proprietà fondiaria, sulle 
remunerazioni dei contadini del secolo addietro, su industrie e miniere, 
sugli otto decimi della popolazione che è nullatenente, sull’analfabeti-
smo che in Sicilia tocca l’87 per cento. Tutte queste questioni si riassu-
mono in una sola: «La popolazione è tiranneggiata da una vasta e potente 
associazione di malfattori che rende inefficace la forza della legge …». 
Ma nella relazione non si dice che la traduzione pratica della “legge” è 
appunto quella di lasciar morire o lasciar vivere (tanatopolitica e biopo-
litica come suggerisce Foucault) a piacimento del dominio che conviene 
a livello nazionale, ossia la perpetuazione di una sorta di feudalesimo in-
triso di mafia che serve allo sviluppo industriale del nord e alla borghesia 
mafiosa al Sud. E come mostra quanto racconta il libro di Santino e in 
generale la storia italiana tale perpetuazione è garantita da una classe do-
minante locale che di fatto agisce come quella dei secoli precedenti ossia 
come una sorta di power broker (concetto di Anton Blok) che si assogget-
tano al dominante di turno per avere libertà di dominio locale sulla pelle 
della maggioranza della popolazione e “mangiando e facendo mangiare” 
i suoi sgherri e servi fedeli, garantendo anche il consenso elettorale al 
governo, con la solerzia di politici siciliani e meridionali fra i quali spicca 
il caso esemplare di Crispi. Come dice Colajanni il «governo è re della 
mafia». Le modalità con le quali i “nuovi territori” meridionali vennero 
retti da politici e funzionari del giovane Regno d’Italia e le pratiche co-
loniali e imperialiste al tempo in auge nei territori europei d’oltremare 
erano simili. «La nostra cronaca africana narra cose vergognose. L’insi-
pienza fu pari alla corruzione; questa pari alla crudeltà; si conoscono fatti 
scandalosi, disonesti favoritismi e sfacciate ladrerie, si sanno da tutti le 
stragi e gli atti orribili di giustizia sommaria colà perpetrati. E pensare 
che eravamo andati là per civilizzare i barbari!»1. Nell’impresa eritrea e 

1	 Cfr. N. Colajanni, Il Madagascar e la politica coloniale, in «La Rivista Popolare 
politica, economica, scientifica, letteraria, artistica”, 15 dicembre 1894, a. II, n. 
19, p. 645. 
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poi libica gli atteggiamenti di spoliazione adottati dal governo centrale 
non erano diversi da quelli che nel sud della penisola … si fondavano 
sulla stessa base “scientifica”, la scoperta della razza. 

Come osservava Gramsci: «Il “blocco sociale” costituitosi all’indoma-
ni dell’Unità d’Italia tra industriali del Nord e proprietari terrieri del Sud 
esigeva perentoriamente di non intaccare il latifondo. E Gramsci leggeva 
l’attivismo coloniale dell’età crispina come una risposta politica ai problemi 
sollevati dalla questione meridionale e non come una necessità economica 
del capitale nazionale» (Gramsci 1929-1930, 2007, pp. 45-46). Bertacchi 
giungerà a teorizzare esplicitamente la necessità di un’espansione verso 
l’Africa proprio come una risposta a quel «naufragio di tutti i «progetti di 
colonizzazione interna» (Bertacchi 1912, p. 23). Barbagallo sottolinea che 
«La tutela dei diritti dei lavoratori, la libertà di sciopero non era garantita dai 
governi liberali nei confini del Sud, perché qui vigeva la legge del dominio 
repressivo assicurato alla proprietà terriera dal suo inserimento subalterno 
nel blocco del potere statuale che dirigeva al Nord e dominava al Sud la so-
cietà italiana» (Barbagallo 1980, p. 40). Come scrivono diversi autori persi-
no in relazioni ufficiali, i militi a cavallo sono «briganti pagati dal governo, 
vivono di scrocco, fanno false denunce e l’ispettore dei militi è il primo maf-
fioso della provincia» (Ivi, p. 163). Il prefetto di Palermo Rasponi rivela: il 
problema è l’onestà della polizia, «nell’azione della questura ci entravano 
per molto gli elementi maffiosi del paese». Ma nella sua relazione conclu-
siva dell’inchiesta parlamentare Bonfadini sostiene che in Sicilia non esiste 
né una questione politica, né una questione sociale” (che considera “morbo 
delle moderne nazioni”). Infatti la questione politica è risolta con le repres-
sioni sanguinose e senza limiti di ogni rivolta popolare, di ogni sussulto che 
possa minacciare l’ordine politico come avviene in particolare con i fasci 
siciliani o anche tentativi di alternative al sistema di assoggettamento dei la-
voratori della terra o delle miniere. I mafiosi sono indispensabili alla polizia 
e ai carabinieri per eliminare il banditismo e per far fallire le mobilitazioni 
dei lavoratori sia infiltrandosi e manipolandole sia eliminandone i leader 
così come fu fatto anche nel secondo dopoguerra. In un contesto terribil-
mente pervaso dall’agire mafioso di fatto protetto dal potere politico (che a 
sua volta ne riceve protezione) le rivolte popolari sono spesso inquinate da 
elementi mafiosi che appunto mirano a controllarle, manipolarle e sabotarle. 

«In Sicilia non vi fu mai concetto amministrativo di sicurezza pub-
blica, non vi fu mai questura organizzata in Palermo dal 1860 al 1875; 
si diffida del segreto dei funzionari di polizia; le bande di malfattori ri-
cevevano visite e tenevano relazioni col personale della pubblica forza» 
(Ivi, p. 188). Non si tratta di democratizzazione della violenza ma come 
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scrive lo stesso Franchetti nella sua celebre inchiesta di “facinorosi della 
classe media” che per la sua riuscita economica e sociale e poi anche 
politica coglie l’occasione di trarre rendita dalla capacità di minacciare e 
anche dare la morte, facoltà che di fatto lo stato condivide con la mafia. 
E ciò perché questa garantisce l’ordine: questo “paradigma” o modello 
o modalità diventa esplicito proprio con il governo Crispi che fra l’altro 
legittima l’assassinio di Notarbartolo. E scrive Santino: emerge quindi 
una borghesia mafiosa che dimostra capacità concrete sia in campo eco-
nomico, di regolazione sociale e in quello politico grazie all’intesa col 
potere nazionale. «Mentre l’azione di governo è efficacissima e pronta 
contro i disordini popolari, rimane miseramente impotente contro quelli 
come il brigantaggio e la mafia si fondano sopra la classe abbiente o al-
meno sopra la parte dominante di essa» (Franchetti, in Santino p. 197). E 
Sonnino aggiunge: «La Sicilia lasciata a sé troverebbe il rimedio: stanno 
a dimostrarlo molti fatti particolari e ce ne assicurano l’intelligenza e 
l’energia della sua popolazione e l’immensa ricchezza delle sue risorse. 
Una trasformazione sociale accadrebbe necessariamente, sia col prudente 
concorso della classe agiata, sia per effetto di una violenta rivoluzione. 
Ma noi italiani delle altre provincie impediamo che tutto ciò avvenga. 
Abbiamo legalizzato l’oppressione esistente ed assicuriamo l’impunità 
all’oppressione». E Santino ricorda anche il commento al vetriolo di Lu-
igi Capuana che stigmatizza la visione nordista che anche nell’analisi di 
Franchetti e Sonnino fa della Sicilia una regione diversa dalle altre. 

Da parte sua il pacifista libertario Umiltà, esule in Svizzera scrive: «il 
furto e l’omicidio rappresentano il solo modo di vivere che la società ac-
corda alle popolazioni meridionali».  

Sangiorgi, personaggio dai costumi privati assai discutibili, è solerte, 
zelante nella lotta alla mafia, ma nella sua pratica di tutela dell’ordine tesa a 
colpire gli oppositori politici e in particolare gli anarchici non si pone molti 
problemi e usa il carcere preventivo persino nei confronti di militanti e per-
sone dei quali si sa solo che hanno idee vicine a quelli degli oppositori po-
litici del regime. Non a caso malgrado i momenti difficili della sua carriera 
a causa anche delle pesanti accuse di usare e favorire anche delinquenti per 
colpire oppositori, riesce a raggiungere gli alti gradi della polizia. È peral-
tro noto che questa è sempre a disposizione del governo e dei suoi partiti in 
occasione di elezioni, senza escludere persecuzioni degli oppositori al fine 
di impedire loro possibilità di successo elettorale. Tuttavia scrive: «[...] i 
caporioni della mafia stanno sotto la salvaguardia di Senatori, Deputati ed 
altri influenti personaggi che li proteggono e li difendono, per essere poi, 
alla lor volta, protetti e difesi». 



204	 Tra Potere e Sapere: Studi Critici  sulla Valutazione

Dopo il processo assolutorio di Milano per l’assassinio di Notarbartolo, 
Bissolati scrive: «Camorra e mafia sono il frutto di una politica di compres-
sione per la quale le consorterie delle altre region d’Italia vogliono che si 
rafforzi il potere centrali con drappelli di pretoriani della Camera che ven-
gono dal Mezzogiorno». De Felice Giuffrida osserva: «… I fasci siciliani 
sono la prova che se i contadini hanno delle alternative la mafia scompare». 
E ancora Colajanni nel 1896 scrive: «Il questore Lucchesi, il generale Mirri 
ex ministro della Guerra, il senatore Codronchi in Sicilia si servirono dei 
mezzi mafiosi più disonesti e delle persone notoriamente appartenenti alla 
mafia per far prevalere i candidati governativi».

E come scrive Santino nelle sue conclusioni, una delle più lucide letture 
della realtà sembra quella che propone l’anarchico Merlino, esule in Francia, 
scrivendo che dentro lo stato apparente legale c’è una consorteria, un trust, un 
Tummany Ring, insomma una cerchia intima di persone legate da interessi più 
o meno sospetti… quello che oggi potremmo chiamare un lobbismo mafioso 
che forse ha meno bisogno di usare la violenza e il dare la morte che però re-
stano sempre sue armi in parallelo a quelle che forniscono le nuove tecnologie.

Il merito di questo volume sta non solo nel pubblicare documenti inediti 
e assai significativi (fra cui le relazioni di Sangiorgi, la bolla introvabile per 
Camilleri e Sciascia, la bolla papale – p. 104 – che istituisce l’assoluzio-
ne della chiesa per i reati, quindi la monetarizzazione della pena a favore 
della chiesa, e ancora il documento sulla cosca dell’Uditore nella veste di 
confraternita religiosa – p. 137 – con a capo un prete delinquente a cui è 
dedicata una strada, padre Rosario da Partanna); il merito sta in particolare 
nel passare in rassegna i tanti fatti di mafia e un documentazione corposa 
che Santino propone con rinvii assai utili alla sua critica puntigliosa e de-
cennale delle parziali o talvolta assai ambigue interpretazioni della mafia 
ancor oggi talvolta gravemente fuorvianti (Santino, 2000).

Il volume racconta dei boss che parlano, anticipando di quasi un secolo 
Buscetta e come lui accusando gli avversari, i familiari, soprattutto le don-
ne, che denunciano; e Santino ricorda come la protezione mafiosa sia un 
“sistema binario” mentre in  buona parte del mondo accademico è diffusa 
la tesi riduttiva e fuorviante di Gambetta e di Varese della mafia come in-
dustria della protezione  privata, un istituto assicurativo.

Due soli appunti al libro di Santino: il primo è che purtroppo ci sono al-
cune ripetizioni spesso inevitabili vista la quantità di documenti passati in 
rassegna. Il secondo è che Santino sembra talvolta preoccupato soprattutto 
di individuare l’accezione della mafia che si evince negli scritti degli uni e 
degli altri, mentre forse è ancor più interessante leggere la portata antropo-



S. Palidda - Recensione a La mafia dimenticata	 205

logico-politica di questa narrazione. Una portata che ripropone una ripresa 
seria della discussione sul neocolonialismo interno e delle sue similarità ad 
altri casi. Certo il caso italiano appare a prima vista assai singolare perché 
alti ranghi delle autorità politiche nazionali (fra quali Crispi ma poi tanti 
altri sino a Scelba) così come illustri intellettuali (vedi fra altri Niceforo) 
sono occupati da siciliani e meridionali. Ma questo non è stato forse il sigil-
lo del compromesso fra borghesia del nord e borghesia mafiosa del Sud che 
ha garantito e ancora garantisce (al Nord e al Sud) il processo economico 
italiano oggi in versione liberista?

Salvatore Palidda
(eunotu@gmail.com)
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