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Abstract:

Changes and innovations in the production of table grapes in an agro-
export enclave in Mexico have brought with them forms of labor man-
agement that ensure a more intensive system of work and, at the same
time, neutralize confrontations between capital and labor. To achieve
this, it has been essential to build a labor market in which several mecha-
nisms are unfold and reveal what has been called “non-free work” and
paternalistic systems of labor intermediation. In this article the authors
analyze the game of values that legitimize the infringement of vulnerable
workers to demand their maximum performance, availability and docil-
ity. The systems of labor intermediation are the privileged actors to stage
a complicated exchange of loyalties and mutual obligations, in which the
final balance benefits the agribusinesses.
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1. Introduzione

Per capire la situazione attuale dei lavoratori agricoli in Messico si deve
far riferimento necessariamente alla rivolta dei braccianti giornalieri nelle
tenute a inizio del XX secolo, alla rivoluzione messicana (1910-1917) e al
suo corollario: la distribuzione di terre negli anni 1940; perché, parados-
salmente, anche se la rivoluzione messicana permise la distribuzione delle
terre, condusse congiuntamente alla segregazione spaziale dei contadini,
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soprattutto degli indigeni del sud e del sud-est del Messico. Questi ricevet-
tero minuscoli appezzamenti di terreno che, col tempo, essendo coltivati
per I’autoconsumo, si atomizzarono nella distribuzione tra i loro ereditari,
portando al minifondismo, al super-sfruttamento della terra, al suo deterio-
ramento e molte volte all’abbandono.

Al contrario, nel nord e nel nord-est del Messico perdurarono le gran-
di proprieta in mano a produttori commerciali. In un primo tempo queste
proprieta erano dedicate a coltivazioni come il grano e il cotone, con gli
anni cedettero il passo a coltivazioni specializzate, principalmente ortag-
gi e frutta destinati all’esportazione, approfittando della vicinanza con la
frontiera nordamericana.

Attualmente, possiamo dire che la geografia del campo messicano espri-
me una disuguaglianza economica e sociale, sviluppata durante vari decen-
ni e puntellata grazie all’accordo di libero scambio NAFTA e alle politiche
neoliberali avviate dallo Stato. Il NAFTA ha facilitato i grandi produttori
commerciali nel formare zone agricole iper-moderne, orientate all’espor-
tazione di prodotti freschi diretti fondamentalmente negli Stati Uniti e in
Canada; ha incoraggiato la conformazione di grandi aziende connesse a
capitali transnazionali per la distribuzione dei loro prodotti, che godono
di superfici estese, di terre irrigate, con un buon clima, e possono contare
sull’apporto di una mano d’opera molto economica, proveniente dalle re-
gioni di agricoltura contadina tradizionale, oggi in crisi.

I giornalieri che lavorano in queste aziende sono originari di comuni-
ta rurali caratterizzate da alti indici di marginalita, analfabetismo, con la
popolazione principalmente indigena che oggi ¢ priva di terra o questa ¢&
insufficiente per il loro sostentamento, per questo non hanno altra opzione
che migrare per essere impiegati come braccianti giornalieri nelle grandi
zone agricole, o tentare di attraversare illegalmente la frontiera verso gli
Stati Uniti. Quest’ultima alternativa, che era stata molto importante per
la popolazione giovanile di origine rurale, si ¢ ridotta con 1’inasprimento
delle politiche migratorie di questo Paese, la criminalizzazione della mi-
grazione e la vigilanza estrema alla frontiera'.

1 Nel 2015 risiedevano negli Stati Uniti 11.5 milioni di persone nate in Messico,
un dato che da conto dell’importanza che ha avuto questo flusso. Cid nonostante,
dopo la recessione, si osservo un abbassamento del volume dei flussi terrestre
tra Messico e Stati Uniti in entrambi i sensi. Nel 2007 migrarono via terra verso
gli Stati Uniti 856 mila persone, nel 2012 questo flusso era calato a 276 mila.
Nel 2013, il 77,4 per cento delle persone facenti parte di questo flusso (che era
sceso leggermente a 322 mila) avevano un’esperienza migratoria precedente, cio
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In ogni caso, da queste diverse localita rurali si genera (ciclicamente) il
dislocamento di contadini con e senza terra. A partire dalla meta del XX
secolo tale spostamento ha creato delle vere e proprie “rotte” di giornalieri
agricoli, che circolano intorno ad alcune coltivazioni fortemente bisognose
di mano d’opera. In alcune regioni agricole (o poli di attrazione) questi
migranti stagionali sono andati installandosi e hanno formato insediamenti
che con il tempo sono aumentati esponenzialmente. Al tempo stesso, emer-
gono regioni intermedie (che attraggono ed espellono la popolazione) che,
nell’attuale fase di proletarizzazione o “decontadinizzazione”, si delineano
come delle vere e proprie riserve di lavoratori, dove si sostengono e giu-
stappongono sistemi di intermediazione di lavoro gestiti come “enclave”.

Dinanzi alla mancanza di alternative di lavoro, questi lavoratori e le loro
famiglie hanno delle strategie di migrazione e di riproduzione sociale piu
complesse. Dato che spostarsi presuppone il disporre di risorse necessarie
per farlo, a volte i lavoratori migrano dal loro Paese di origine gia con la
sicurezza di un lavoro attraverso un caporale-intermediario, altre volte si
spostano verso queste riserve di mano d’opera dove possono piu facilmente
essere assunti da alcuni caporali e in alcune occasioni ricevono 1’appoggio
di un programma statale per pagare il loro viaggio, altri ancora si dirigono
verso alcuni insediamenti o colonie nelle zone con maggior domanda di
mano d’opera (Sanchez, Saldafia 2015).

Al giorno d’oggi, le aziende agroalimentari dispongono di una diversita
di lavoratori poveri che migrano temporaneamente, provenienti da diffe-
renti Regioni e con diverse modalita di spostamento, e in piu ricorrono a
quelli che si sono insediati nei dintorni delle aziende per vivere. In questo
modo, le aziende dispiegano varie strategie di assunzione al fine di am-
pliare il margine di flessibilita per gestire il lavoro. Come sostiene Castles
(2013, p. 14), «la disponibilita dei lavoratori privilegiati ad accettare che
altri abbiano delle condizioni inferiori — che sia per criteri di genere, razza,
etnia, nazionalita, statuto legale, origine o vulnerabilita — ¢ stata, e continua
a essere, un fattore di stabilizzazione per I’ordine capitalista liberaley.

Questa condizione ¢ analizzata in questo articolo, con uno studio di caso
in una zona di produzione di uva da tavola nello stato di Sonora, nel nord-
est del Messico?. Si riflettera sulle differenti implicazioni delle ristruttura-

significa che questa strategia di migrazione era stata ricorrente per loro (Annuario
di Migrazione e remittenze 2015).

2 Lo studio di caso fu realizzato dalle autrici ¢ Adriana Saldafia Ramirez, che inte-
grarono il gruppo messicano del progetto di ricerca Sostenibilidad Social de los
Nuevos Enclaves Productivos Agricolas: Espaiia y México (ENCLAVES 2012-
2014; Ref. CSO2011-28511), presso I’Universita di Murcia, Spagna.
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zioni produttive dell’agricoltura moderna nell’organizzazione di un mer-
cato del lavoro complesso e precarizzato, cosi come sull’inizio di forme
distinte di gestione del lavoro, che si riferiscono a cio che ¢ stato definito
“lavoro non libero” e ai sistemi paternalisti di intermediazione del lavoro.

Da quando il NAFTA ¢ entrato in vigore la coltivazione di uva da tavola
messicana per 1’esportazione ha avuto uno sviluppo fiorente, favorito da
imprenditori di Sonora. Raggruppati nell’ Associazione agricola locale dei
produttori di uva da tavola (AALPUM), gli imprenditori di Sonora han-
no approfittato della finestra di opportunita che si presentava nel mercato
nord-americano e grazie a essa, hanno ampliato I’estensione della super-
ficie seminata, introducendo nuove varieta di uva e diverse innovazioni
tecnologiche e migliorando le pratiche di intervento sul grappolo.

Queste, tra le altre misure, hanno elevato notoriamente la qualita di que-
sta frutta fresca e la sua competitivita nel mercato globale, insieme all’au-
mento della domanda di lavoratori nei campi e alla loro specializzazione;
una domanda che ha permesso di avere impieghi meglio remunerati di
quelli che si trovano nelle altre regioni agricole nazionali, ma altamente
precari e instabili.

Circa il 70 per cento dei vigneti del Paese si concentra nella regione Co-
sta di Hermosillo-Pesqueira, nello stato di Sonora (Sagarpa 2010), a pochi
chilometri dalla frontiera con gli Stati Uniti, dove si trovano i loro princi-
pali clienti. La produzione ¢ dominata da circa quaranta aziende connesse
auna complessa rete di produttori medi, che completano 1’offerta nella sta-
gione di alta domanda e con commercianti che facilitano la loro entrata nei
principali mercati ai quali il prodotto ¢ destinato (Haro Encinas 2007; Lara
2008). Data tale condizione, per i soci di AALPUM si genera ciclicamente
una situazione molto tesa, poiché in appena tre settimane (tra maggio e giu-
gno) devono alimentare intensamente il mercato. Cio si traduce non solo
nella ricerca di varieta precoci e di altri miglioramenti tecnici, ma anche
nello stimolare una rinnovata razionalizzazione del lavoro, attraverso una
gestione piu efficiente della mano d’opera e sistemi piu intensivi di lavoro.

I differenti cambiamenti nel processo produttivo hanno condotto allo
sviluppo di attivita convenzionali e nuove che assicurano la qualita della
frutta e I’ottenimento di merci adeguate per mercati differenziati’.

3 Trale attivita di lavoro “en verde” piu intensive ci sono: la potatura degli arbusti
e del cosi chiamato “raleo”, o la pulizia dei chicchi e delle uve, con I’obiettivo di
una maggiore legatura, forma, peso e un migliore aspetto delle uve, con la ridu-
zione della compressione del grappolo, attivita che si realizzano rispettivamente
a dicembre e febbraio. La raccolta, tra maggio e giugno, rappresenta 1’attivita
piu intensa, dato che la raccolta ¢ manuale e include I’imballaggio ai margini
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Bisogna menzionare che alcuni giornalieri stagionali possono restare
nella Regione da febbraio a giugno, inframmezzando il lavoro nella produ-
zione di uva, con altre attivita agricole nella stessa Regione o in altre vici-
ne. Tuttavia, sono i “lavoratori insediati” quelli che si sono maggiormente
adeguati ai cambi del processo produttivo e sono diventati esperti nella
maggior parte delle attivita che sono realizzate per la produzione di uva.

L’associazione degli imprenditori suppone che la produzione di uva da
tavola contribuisca all’economia nazionale con un alto numero di impie-
ghi, stimato a 4.267 milioni di giornate di lavoro annuali, che compren-
dono tutte le attivita del ciclo di produzione, trattamento e distribuzione
(Vazquez Villanueva 2011, p. 9).

La Segreteria del Lavoro — con il sottoprogramma di mobilita di lavoro
interno (SUMLI), che sostiene il trasferimento dei lavoratori dai loro Iuo-
ghi di origine alle zone di agricoltura intensiva — ha registrato una domanda
crescente di giornalieri stagionali assunti a Sonora, in grande maggioranza
impiegati nel taglio dell’uva da tavola: quota che ¢ stata nel 2012 di 21.000
lavoratori e nel 2014 di 29.052 (SNE, STPS 2012; SNE, STPS 2014).

Bisogna sottolineare che questi numeri non contemplano né i lavoratori
locali, né quelli che non hanno il sussidio del SUMLI per il loro trasferi-
mento. In realta non esistono statistiche — private o pubbliche — affidabili
sul volume totale della popolazione lavoratrice assunta in forma permanen-
te o stagionale per la produzione di uva da tavola nelle sue differenti fasi di
lavorazione. In qualche caso, si stima che i giornalieri migranti stagionali
costituiscano la principale fonte di rifornimento del lavoro, essendo deci-
sivi per coprire i momenti di piu alta domanda, il che sottolinea I’enorme
impatto sociale ed economico in molti stati dell’interno del Paese, giacché i
vigneti di Sonora sono la basilare fonte di ingresso di molte famiglie rurali
in Regioni marginali.

La principale ragione per cui non esiste un registro dei lavoratori mi-
granti in Messico ¢ relativa al fatto che i produttori ricorrono a modalita di
esternalizzazione delle relazioni di lavoro, attraverso un complesso sistema
di intermediari che permette loro di mobilitare grandi quantita di lavorato-
ri, senza generare vincoli di dipendenza con le persone assunte, e di ridurre
i costi di gestione. L’efficacia di questi intermediari nel fornire mano d’o-

dell’orto, a cui si somma la gia menzionata pressione per entrare in tempo nel
mercato. Inoltre, ci sono differenti attivita intermedie nella coltivazione, come la
sfogliatura, che consiste nell’eliminare le foglie che si trovano intorno al grappolo
e I’incisione, una pratica impiegata per I’aumento delle dimensioni delle bacche,
che si realizza facendo dei piccoli tagli nel tronco della pianta con un coltello a
doppia dentatura (Vazquez Villanueva 2011, p. 36).
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pera si basa su meccanismi tradizionali di grande portata nell’agricoltura
capitalista, gia radicati nella cultura del lavoro nei campi messicani.

Si tratta della combinazione di relazioni contrattuali con relazioni pa-
ternaliste, vincolate a un complicato scambio di lealta e obbligazioni reci-
proche tra I’intermediario e il padrone, il lavoratore e il caporale. Questo
sistema ha avuto un ruolo attivo nella segmentazione del mercato del lavo-
ro, manipolando fattori etnici e di genere, incorporando un’alta porzione di
popolazione indigena e autoctona®, che per decenni si ¢ integrata a questi
flussi migratori (Sanchez 2012).

Nel caso di Sonora, questi sistemi sono capeggiati da un caporale ¢
da una struttura a forma piramidale, che contiene un numero variabile
di due o piu capisquadra (chiamati “quadrilleros™), ognuno dei quali, a
sua volta, puo contare su una squadra di 3-4 individui che lo aiutano nei
lavori distinti di reclutamento, trasporto e tassazione del lavoro®. Il vin-
colo di tutta questa catena di intermediazione con 1’azienda ¢ il caporale,
I’unico ad avere una relazione diretta con la stessa, attraverso il personale
tecnico: “gli ingegneri” o 1 “mayordomos” generali, 1 fattori, che sono gli
incaricati dei campi agricoli; non ¢’¢ mai un contatto diretto tra i lavora-
tori e ’imprenditore.

Soventemente, i capisquadra e, a volte il caporale stesso, vivono o sono
originari delle stesse Regioni di provenienza dei lavoratori reclutati, molte
volte parlano la loro lingua, e alcuni mantengono dei legami di parentela
reale o simbolica, rinforzando il loro prestigio (Sanchez 2012). Questo per-
mette loro di capire le forme attraverso cui esercitare il loro potere di fronte
ai lavoratori, per assicurarsi il controllo politico e sociale, in un contesto
esterno alla loro comunita di origine. Malgrado si tratti di aziende moder-
ne, altamente tecnificate e connesse ai mercati globali, queste basano le
loro operazioni su relazioni di carattere paternalista attraverso distinti livel-
li di intermediazione di lavoro; utilizzano forme di lavoro coercitive, pro-
prie di societa non capitaliste, e fanno uso del confinamento dei lavoratori
in accampamenti, dove si limita la loro mobilita e dove sono sorvegliati
affinché non “fuggano”, al fine di assicurarsi una mano d’opera captiva ed

4 Alle funzioni economiche nella regolazione dell’offerta e della domanda di lavo-
ro, si aggiunge la nota funzione politica degli intermediari di lavoro come ammor-
tizzatori dei conflitti, associati a incarichi di mantenimento della disciplina e di
controllo sociale della mano d’opera. Cio, a sua volta, ha favorito il loro impegno
come intermediari e “brokers” (Sanchez 2012).

5 1l gruppo del caposquadra principale si compone di un secondo e terzo caposqua-
dra e di un “annotatore”, che come indica il nome, deve portare il registro del
lavoro di ogni giornaliero, dato che il salario ¢ a cottimo.
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economica. Il lavoro svolto da questi intermediari inizia con il reclutamen-
to, quando le aziende determinano date e quantita di lavoratori richiesti®.
Giunto questo momento, ogni caporale esorta i suoi capisquadra — circa 2-3
settimane prima di iniziare la stagione — affinché questi comincino il lavoro
di reclutamento nelle loro comunita e nei paesi vicini. Una volta terminata
questa tappa, si realizza il trasferimento dei lavoratori e la loro registrazio-
ne, compito che risulta essere molto importante, affinché quelli che sono
gia stati trasferiti fino alle zone di lavoro non scappino, dato che le aziende
hanno finanziato il loro trasporto’. Cosi, le funzioni di sorveglianza dei
capisquadra iniziano in questo momento.

Cenobio, caposquadra-pioniere di 63 anni, che inizio a lavorare come
reclutatore piu di 15 anni prima, spiega come lo fa:

Ci sono luoghi in cui si annunciano o si incolla I’annuncio e li si raduneran-
no. Noi qui no, qui con le famiglie, io arrivo e dico loro: «Andiamo all’uva» e
loro dicono: «annotami tre, io, mia moglie e mio figlio». Noi abbiamo sentito
che altri I’annunciano alla radio, parlano e la gente arriva in quella casa e loro
li radunano. I “Chiapas”® si comportano cosi, attaccano 1’annuncio o alla radio
si dice: «In quella casa passeranno, cercano lavoratori per 1’uva a Hermosillo,
a Caborcax». Ogni paese, penso, ha la sua forma per controllare la gente. Qui in
questi paesi, nessun annuncio. Qui io vado da uno, che ¢ di un altro paese e gli
dico che ho bisogno di 20 persone: «fatti un gruppo, amico, tu riunisci la gente
per una vettura, 40 persone e hai diritto di lavorare e di piazzare gli altri, e noi
riuniamo le persone di un’altra vettura. lo e tu».

Dal canto suo, Arturo, un giovane caposquadra di 25 anni, racconta la
sua esperienza:

[...] Dato che io gia ero partito, mi dettero un telefono e io parlai con Javier
[il caporale] e gli dissi che volevo invitare mio fratello e mio cugino perché
volevano venire. Dopo cio, corsero le voci che io andavo da quello [il capo-
rale Javier] per farmi dare la possibilita di reclutare e cosi iniziai a invitare. In

6  Inquesto articolo analizziamo i risultati di 24 interviste a intermediari e lavoratori
(realizzate da Adriana Saldafia e Kim Sanchez) nelle Regioni di origine nel centro
del Paese (Puebla e Morelos), tra il 2012 ¢ il 2014. Entrambe le Regioni costitui-
scono un importante centro di reclutamento — dove operano circa 20 capisquadra
(e i loro gruppi), oriundi di differenti localita — che si sono trasformate in riserve
per le agroindustrie di Sonora.

7  Anche se in pratica, alla fine della stagione, i lavoratori quando ricevono il salario
scontano il costo del trasporto.

8  Lintervistato si riferisce ai lavoratori nativi reclutati in Chiapas, uno stato nel sud-
est del Paese, che rappresentano una percentuale importante della mano d’opera
nella raccolta di uva da tavola a Sonora.
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quello stesso anno portai 40 o 50 persone la prima volta. Il caporale I’avevo gia
conosciuto a Sonora e in quell’occasione fu solamente per telefono’.

Non appena arrivano nella zona del lavoro, i giornalieri sono trasfe-
riti agli accampamenti'®, spazi precari che si trovano ubicati nei terreni
dell’azienda, molte volte al lato dei campi di coltivazione. Sono proprieta
privata delle aziende e normalmente si trovano circondate da filo spinato
e sorvegliate dal personale dell’azienda stessa, chiamati camperos, alcuni
dei quali sono armati. A ogni lavoratore assegnano una stanza che dovra
condividere con altri lavoratori, in genere con gente dello stesso Paese o
Regione, i capisquadra possono alloggiare in questi stessi spazi.

Il caposquadra ¢ la mano destra del caporale, ¢ il responsabile di un
gruppo (“cuadrilla”) composto da 80 lavoratori (organizzati in 40 coppie)
e del suo gruppo di sostegno, integrato da altri capisquadra, tra i quali vi
¢ anche una certa divisione gerarchica del lavoro. Ogni coppia, formata a
volte da coppie sposate o padre e figlio, deve dare il meglio di sé per fare
di piu, perché da cio dipende non solo il loro ingresso e permanenza nella
squadra, ma tutta la trama di intermediari che controllano le squadre.

Felix Cardoso, lavoratore di Puebla, di 48 anni spiega:

Li uno sceglie, per esempio, ora che mi sono portato una delle mie figlie,
lavoro con lei...Cosi non stiamo piu dividendo con gli altri, perché quando
non si ¢ in famiglia, se tu guadagni e 1’altro no, non conviene dividere in parti
uguali, ma se ¢ in famiglia non ¢’¢ problema.

Per ottenere questa diligenza, il caposquadra, che conosce tutti quelli
che lavorano con lui, incoraggia il collega di coppia che dirige per ottenere
il massimo del rendimento, facendo appello alla lealta che presumibilmen-
te 1 lavoratori devono mostrargli per averli “invitati” a lavorare. Si tratta
di un gioco velato dalla relazione paternalista di una figura che sia padre e
capo, che a volte incoraggia e a volte sollecita, e che, in fondo, non offre
solidarieta, ma si comporta per convenienza, dato che le sue entrate dipen-
dono dal rendimento ottenuto dai membri della sua squadra. Questo gioco
rimanda all’approccio adottato da Burawoy (1979), per spiegare cio che

9  ADM, caposquadra, Morelos.

10  Gli accampamenti consistono in una serie di stanze piccole, vuote, a volte senza
pavimentazione e con i tetti di lamina. I lavoratori portano dai loro Paesi qualche
tappeto dove dormire e qualche ciotola dove cucinare e mangiare. I bagni e le
docce sono collettivi, e in genere insufficienti, normalmente sono sporchi e non
possono contare su un servizio di pulizia. Quando si tratta di coppie sposate o di
parenti si attribuisce una stanza per famiglia.
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defini “il consenso nella produzione”. Cio che risulta interessante nell’ap-
proccio di Burawoy, rispetto al caso qui studiato, ¢ il ruolo conferito ad
alcuni segmenti della gestione (thinkworkers della produzione) per creare
alcuni compromessi informali con i lavoratori e generare reazioni compe-
titive tra loro (Thompson 1989). Cosi, attraverso cio che si chiama “giochi
di produzione”, il conflitto — invece di dirigersi verso I’azienda — si sposta
verso 1 gruppi distinti di lavoratori, impedendo lo sviluppo di una identifi-
cazione di classe (Lara, Sanchez 2015).

Inun’intervista a un aiutante di un caposquadra, cio si evince chiaramente:

[...] questo signore si, sa “lavorare” [manipolare] molto bene la gente. Usa
e legge molti libri, ’esperienza di un libro la trasmette alla gente, la fa anche
piangere la gente, a volte ci ha detto cose che ci fanno gridare: «Vediamo, sei
venuto per quale motivo? Perché sei venuto? Qui, se non lavori, come ritorni
dalla tua signora? Che le dirai? [...] Preoccupati ora che torni, che i tuoi figli
ti vanno a chiedere delle cose: che mi hai portato, papa?». Nemmeno un soldo
per comprare dei calzoncini ai tuoi figli, alla tua signora. In ogni grappolo ci
sono attaccati i soldi, prendili! In ogni cassa che fate, li ci sono i soldi, prendili,
forza! Per niente vai a comprare delle ‘Sabritas’!!, conservatelo che & meglio'%.

In un ambiente dove la lealta tra lavoratori e capisquadra ¢ fondamen-
tale, I’atmosfera di competizione tra i lavoratori, in alta stagione, ¢ feroce
e rompe qualsiasi parvenza di coesione, al punto che sono gli stessi lavo-
ratori a punire quelli che non ottengono la quota che si esige, perfino se
si tratta di parenti. Il sistema di paga a cottimo ¢ lo sprone che garantisce
I’intensificazione del lavoro e la competizione tra i lavoratori, ma questa €
rinforzata dal caposquadra, che — in relazione alla fiducia che ha ottenuto
dai lavoratori — valuta se questi hanno i “meriti” per continuare a far parte
della sua squadra e, in questo senso, a mantenere 1’impiego.

Si tratta di una trama di vincoli di carattere paternalista che ricopre 1’in-
sieme delle relazioni di lavoro che vanno dal padrone con i suoi fattori, di
questi con i caporali, dei caporali con i loro capisquadra e, a loro volta, dei
capisquadra con i lavoratori. Questa trama risulta paradossale, dato che si
tratta di aziende altamente moderne e inserite nei mercati globali.

Molte volte, io gli insegno, gli spiego, “scolarizzo” la gente, gli spiego come
si fa il lavoro e gli dico: «Guardate, non vi disperate, ¢ come un bambino,
uguale a un bimbo che inizia a voler camminare, prima inizia a camminare a
gattoni, poi si siede, inizia a fermarsi aggrappandosi, dopo inizia a fare i passi,

11 “Sabritas” ¢ la marca di patatine che comprano i lavoratori per placare la fame.
12 CA, aiutante di un caposquadra, Morelos.



74 Campi di lavoro

che accade con un bimbo che inizia a correre quando si ferma? Beh, cade. Allo
stesso modo, se voi volete essere rapidi la prima volta, butterete il raccolto,
farete male I’imballaggio e percio, bisogna imparare e dopo si corre». Cosi,
tutto a suo tempo, € una cosa che si insegna alla gente e ¢’é gente a cui piace'>.

Come sostiene Annie Lamanthe (2011), il paternalismo non ¢ una re-
miniscenza del passato, ma costituisce una riattivazione esplicita e con-
senziente di forme che sono strumentali per servire gli interessi patronali.
Alain Morice (Morice 1999, p. 143) definisce questa relazione come com-
plessa e ambivalente, in quanto «associa fattori contraddittori come 1’im-
posizione e la protezione, lo sfruttamento e la distribuzione o la dipendenza
e la autonomia»'®. Si tratta di una relazione profondamente manipolatrice,
che si distanzia dal vincolo nettamente giuridico e contrattuale, per basare
I’obbedienza sulla dignita personale (Lamanthe 2011, pp. 43-47).

La ricercatrice, domanda al caposquadra: «lei, arrivando a Sonora, che re-
sponsabilita ha con i membri delle sue squadre?».

CR: «Niente di piu che badare alla gente, perché ce ne andiamo da qua
(Paese di origine) e 1i la temperatura &€ come 40° C e dopo, [si chiudono]
le angine, la gola. Noi portiamo pasticche, badiamo alla gente, ecco. E una
responsabilita badare alla gente, che non se ne escano a bere, che non se ne
vadano. Quasi come dei figli, come dei padri e a volte non vuoi piu portarli
perché la gente si comporta male, beh con noi no, perd con altri caporali si.
Se a uno lo hanno tagliato, se ha la testa ben aperta con il sangue, ¢ a nostre
spese che si cura. Si vedono molte cose i, se lo accoltellano, se lo rinchiudo-
no [in prigione] € a nostre spese»

Ricercatrice: «Sue o del caporale?»

CR: «Nostre, perché a loro non conviene, dicono per quale motivo ci state?
Per badare alla vostra gente»'’.

Nel caso che qui analizziamo, i lavoratori provengono dalle comunita
rurali, contadine e indigene, alcune di esse caratterizzate da usi e costumi
che mantengono forti vincoli di familiarita e di comunita. In questo conte-
sto, la salute dei membri della squadra a carico del responsabile della pro-
pria comunita si trasforma in un aspetto cruciale, quindi gli intermediari si
erigono a loro custodi. Cid permette di capire il tipo di legami che reggono
gli attuali sistemi di intermediazione che operano nelle zone come quella
che analizziamo e I’assoggettamento che si esercita sui lavoratori.

13 Enrique H. Caposquadra di Autlan, Puebla.
14  Citato in Lamanthe 2011.
15 CR, caposquadra, Morelos.
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2. Normativita del lavoro e addomesticamento del lavoratore

L’apertura commerciale, determinata dal NAFTA, senza dubbio, ha am-
pliato i mercati perd ha portato le aziende di Sonora a un processo di ristruttu-
razione che le obbliga a incorporare le norme necessarie per entrare nei mer-
cati globali. Tali norme includono I’applicazione di “buone pratiche agricole”,
che consistono nel ridurre i rischi di contaminazione microbiologica e tossico-
logica. Queste certificazioni comprendono le ispezioni relative al tipo di ter-
reno, all’acqua utilizzata, ai pesticidi e ai fertilizzanti, e includono le pratiche
di raccolta, selezione, imballaggio, trasporto e distribuzione. In particolare,
per le esportazioni destinate agli Stati Uniti, questo processo si € intensificato
dopo 1’11 settembre 2001, con il varo delle leggi contro il Bioterrorismo, per
rinforzare il controllo alla frontiera e I’'importazione degli alimenti.

Queste trasformazioni hanno forgiato una nuova cultura imprenditoriale
nei campi di Sonora, generando pratiche di gestione del lavoro molto con-
traddittorie: da un lato si cerca di aumentare la produttivita e I’intensita del
lavoro; dall’altro si ha bisogno di certificare la sicurezza, garantendo che le
condizioni di lavorano siano “socialmente responsabili” (Haro 2007; Lara
2012). In realta, queste ultime misure rispondono piu all’interesse delle
aziende di preservare la loro immagine commerciale che a una reale preoc-
cupazione per il benessere dei loro lavoratori (de Grammont, Lara 2010).
Questa visione critica € confermata dalla testimonianza dei lavoratori stes-
si, per i quali la pulizia e i servizi offerti negli alloggi transitori e nei campi
si limitano regolarmente al momento dell’ispezione fatta dagli organismi
certificatori, mentre non esistono nel quotidiano.

Allo stesso tempo, nuovi regolamenti hanno favorito un maggior con-
trollo e vigilanza negli spazi di lavoro e di vita degli operai. Sono i capi-
squadra e 1 loro aiutanti che, attraverso un meccanismo di coercizione ed
emulazione, si occupano di far rispettare le norme di qualita del processo
lavorativo, in sintonia con gli standard internazionali. Tuttavia, la supervi-
sione non si limita allo spazio di lavoro, ma si estende agli alloggi. In al-
cune aziende, i tecnici e i capisquadra controllano ferreamente i lavoratori
affinché abbiano stili di vita e di lavoro “igienici” e “si comportino bene”
e I’ambiente di lavoro ¢ invaso di targhette che descrivono i “regolamenti
sulle buone pratiche agricole”.

A volte le aziende fanno ricorso alla figura dell’ “assistente sociale” (in
genere una donna), che ha la responsabilita di verificare il rispetto di que-
ste norme di igiene da parte dei lavoratori, includendo anche il controllo
dell’aspetto personale del lavoratore o della lavoratrice (mani ¢ unghie
pulite, uso di scarpe e calzini, capelli raccolti, camicie o bluse di manica
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larga, proibizione di truccarsi e di usare orecchini, bracciali e collane) e
la vigilanza negli spazi di vita per mantenere 1’ordine e la disciplina in
questi luoghi'®.

Un caposquadra di Autlan, Puebla, ci ha raccontato le funzioni delle
assistenti sociali:

Beh [la loro funzione ¢] di registrare le persone, arrivano e le registrano: che
eta hanno, che documenti portano, le controllano, tutto cio per gestire la capa-
cita delle mense...Un’altra cosa di cui si incaricano le assistenti sociali, per
esempio, ¢ che le persone entrino in bagno e si lavino le mani, nei campi dove
lavoriamo ci sono bagni chimici e le portano [le persone, affinché vadano in
bagno] verso i bagni [per lavarsi e assicurarsi che non defechino all’aria aperta
nei campi di coltivazione].

11 fatto che siano delle donne non ¢ una casualitd. Mentre i brokers e i
capisquadra intervengono negli spazi di lavoro, come un padre che insegni
a suo figlio i lavori del campo, queste giovani donne assolvono anche qui
al ruolo di madri o di maestre, insegnando ai lavoratori le regole di un
comportamento igienico corretto e sorvegliando le camere dei lavoratori;
inoltre, si assicurano anche che nessun lavoratore resti nell’accampamento
durante gli orari di lavoro, a meno che non sia per un problema di salute e
in questo caso il lavoratore ¢ obbligato a sottoporsi al controllo medico; cio
significa che cercano di evitare 1’0zio e la deviazione dalla disciplina, che
si impone sia nei campi sia negli accampamenti.

Lamanthe (2011) analizza le due funzioni del paternalismo: in primis,
tenta di “rompere” le abitudini e i comportamenti di una mano d’opera
reticente al rispetto dell’ordine aziendale e poco familiarizzata con queste
norme, essendo piu abituata a un comportamento piu disteso soprattutto ri-
spetto alla gestione del tempo. In secondo luogo, cerca di far interiorizzare
ai lavoratori la legittimita di tali norme, perpetuando la dipendenza verso
il padrone. Lamanthe spiega che questo sistema di controllo poggia su una
trilogia relazionale che presuppone la chiusura, la sorveglianza e la disci-
plina dei lavoratori, come lo hanno dimostrato anche Murad ¢ Zylberman
(1976, p. 27) nel loro studio sulla “citta miniera”, dove I’addomesticamento
del lavoratore si realizza attraverso un insieme di dispositivi che includono
i regolamenti dell’officina, le minacce di licenziamento, I’emulazione e
la competizione tra lavoratori, sottolineando che tale sistema di vigilanza

16 Le assistenti sociali, a volte, affiancano i capisquadra sin dalla fase di recluta-
mento e rappresentano i nuovi filtri di selezione e intermediazione delle aziende,
padroneggiando codici amministrativi, legali e burocratici.
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si estende anche alla vita privata, poiché I’alloggio ¢ parte dell’insieme
disciplinare, funzionando come spazio di sequestro, di moralizzazione e di
addestramento del corpo (/vi, p. 29).

Anche nel caso oggetto della nostra ricerca ¢ molto evidente 1’applica-
zione di tali dispositivi e il fatto che 1’assegnazione degli alloggi ai lavo-
ratori costituisca la chiave per organizzare la sottomissione del salariato.

Un lavoratore di 51 anni, che per la meta della sua vita ha lavorato nella
raccolta dell’uva, testimonia di grandi cambiamenti nei campi e negli ac-
campamenti e, alla domanda sul luogo dove alloggiano, risponde:

Sono stanze, faccia conto come casa sua, una cameretta come questa [indi-
cando], ma in questa cameretta mettono 10 persone, ma dei letti di tre persone
di fila. Non lasciano niente piu che lo spazio per passare. Ognuno ha il suo
letto. Il primo requisito ¢ la pulizia, tutto dev’essere spazzato, delle vere scarpe
non le huarache". E devi lavarti le mani tutto il tempo. Tutti, tutti quelli che
vanno a tagliare 1’uva si lavano le mani con il sapone che ¢’ nei bagni'.

3. Quando la liberta si converte in una trappola

Gia negli anni Settanta le aziende di Sonora avevano fatto ricorso a siste-
mi di intermediari e di migrazione stanziale di contadini-giornalieri origi-
nari delle Regioni meno sviluppate degli stati del sud, con un meccanismo
di approvvigionamento temporaneo di mano d’opera che andava e veniva
dai Paesi di origine, situazione che si riproduceva nella maggior parte delle
zone ad agricoltura intensiva (de Grammont, Lara 2010; Sanchez, Saldafia
2015). In seguito, questi stessi lavoratori smisero di ritornare nelle loro
comunita e iniziarono un ciclo di migrazione circolare in diverse zone ad
agricoltura imprenditoriale nel nord-est del Paese. Cosi, nel corso degli
anni Ottanta, con I’intensificarsi della crisi dei piccoli produttori tradizio-
nali, questi operai iniziarono un processo di stanziamento intorno ai campi
agricoli, inaugurando una nuova modalita di relazione aziende/lavoratori.

All’inizio degli anni Novanta, la localita di Estacion Pequeira (nel cuore
della zona produttrice di uva da tavola a Sonora) subi un brusco innal-
zamento demografico: da 639 abitanti nel 1990, a 2.358 abitanti cinque
anni dopo (INEGI 2005). Nel 2010 la popolazione era cresciuta e aveva
raggiunto i 5.699 abitanti (INEGI 2010) e gia si era definita una seconda

17 Huarache ¢ il termine di origine ndhuatl, che indica i sandali tradizionalmente
usati dagli autoctoni.
18 ARE, giornaliero, Puebla.
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generazione, nata nel nuovo agglomerato. Questa popolazione, di predo-
minanza indigena, costrui, con sacrifici, nuovi spazi di vita e di lavoro,
conseguendo migliori condizioni per negoziare la sua assunzione, senza
vedersi obbligata a vivere negli accampamenti di proprieta delle aziende,
come testimoniano i residenti (Lara 2012).

Specialmente durante la stagione di alta domanda di mano d’opera
(potatura, diradamento e raccolta), gli operai avevano maggiori margi-
ni di decisione, potendo scegliere per il tipo di azienda presso la quale
conveniva loro lavorare, sia perché la paga era migliore, sia perché le
condizioni di lavoro erano piu interessanti; si trattava di una situazione
che rafforzava un sentimento di autonomia. Alcuni scelsero anche di la-
sciare il lavoro come giornalieri nei campi per fare i muratori nello stesso
agglomerato nella citta di Hermosillo, mentre le donne facevano anche
le lavoratrici domestiche o lavoravano nelle maquiladoras. Questa auto-
nomia permise ad alcuni di aprire una drogheria o di dedicarsi ad altre
attivita commerciali, tra le quali le quarterias, spazi per ospitare i lavora-
tori, con il servizio mensa, la lavanderia e ad altre attivita commerciali, a
prezzi modici. Alcuni comprarono una camionetta e iniziarono I’attivita
del raiteo®, cioé il trasporto dei lavoratori verso le aziende e al ritorno
verso casa. In pratica, si determino una sorta di “industria della migrazio-
ne” (Hernandez 2012; Lara 2012).

Dopo un decennio dall’inizio dell’insediamento dei giornalieri e del
sistema di trasporto, la crescita demografica e 1I’evoluzione di nuove for-
me di relazione con le aziende crearono le premesse affinché il sistema
tradizionale di assunzione venisse rimpiazzato dalla presenza di un con-
tingente importante di lavoratori stabiliti nella Regione, disponibili tutto
I’anno e pronti a esaudire la domanda nel corso di tutto il ciclo produttivo
(Lara 2012). Inoltre, sembrava profilarsi la configurazione di un mercato
interno di lavoratori che, poco a poco, avrebbero raggiunto un’importante
specializzazione e stabilita nelle aziende; ma, tutto cid non accadde. Pro-
gressivamente 1’assunzione diretta ¢ andata sparendo, cosi come i margini
di negoziazione che erano stati ottenuti. La nostra ipotesi a riguardo ¢
che — se all’inizio questo sistema cred dei vantaggi alle aziende, perché
evitava loro di farsi carico del trasporto e dell’alloggio dei giornalieri,
fornendogli una mano d’opera addestrata nei differenti incarichi del ciclo
produttivo — alla lunga questo sistema risultdo controproducente. Vivere
fuori dagli spazi di lavoro (gli accampamenti), concedeva dei margini di
liberta per decidere quando e dove lavorare, stabilendo i propri ritmi di

19 Dall’inglese ride, modificato nello spagnolo-messicano in raite.
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lavoro e di ozio e limitando il controllo che le aziende esercitavano su di
loro (Lara, Sanchez 2015).

Nacque, quindi, una nuova modalita di intermediazione di lavoro, i fattori,
che affidano ai trasportatori la funzione di assumere i giornalieri insediati.

In questo modo, comincio un processo di assunzione “a distanza”, per-
ché — quando iniziava la stagione della raccolta — questi chiamavano i com-
paesani del loro Paese di origine affinché venissero a lavorare, incaricando-
si di offrire loro vitto e alloggio.

Vale la pena menzionare che persistono, comunque, alcuni flussi di la-
voratori stagionali che conoscono gia la Regione e il lavoro da compiere
e arrivano “per conto proprio”, cioé¢ non passano per 1’intermediazione di
nessun agente per arrivare a Pesqueira; tuttavia, per avere accesso al lavoro
successivamente devono comunque ricorrere all’intermediazione.

Anche se 1 trasportatori forniscono soltanto la mano d’opera richiesta
dai fattori e non partecipano all’organizzazione dei compiti nel campo,
devono garantire ai fattori la lealta dei lavoratori che forniscono, i quali
devono compiere i lavori indicati e al ritmo richiesto. Inoltre, 1 lavoratori
che i trasportatori forniscono alle aziende sono in genere gia addestrati alla
maggior parte dei compiti del processo produttivo; ma, perché trasportare
migliaia di lavoratori stagionali quando esiste una mano d’opera gia inse-
diata ed esperta nelle attivita di questa coltivazione? Attualmente, le norme
relative alla qualita e alla certificazione, citate in precedenza, mobilitano
prioritariamente i lavoratori migranti stagionali.

Le aziende combinano strategie differenti: da un lato, fanno ricorso alla
popolazione insediata per la realizzazione dei lavori quotidiani che non
richiedono 1’uso intensivo di mano d’opera; dall’altro, preferiscono i lavo-
ratori migranti stagionali mantenuti in cattivita nei loro accampamenti per
assicurarsi la realizzazione dei compiti intensivi, dai quali dipende il suc-
cesso dell’azienda, principalmente la potatura, il diradamento e il raccolto.

Un trasportatore di Pesqueira spiega:

Ora danno la priorita alla gente del broker, al broker e alle persone che ven-
gono da fuori. Alcuni dicono che ¢ perché questi sono pit ubbidienti, vengono
assunti [si sottomettono] a cio che il broker dice: «Dunque, sai che c¢’¢? Ti
pago per questo!» E devono farlo, ¢ il motivo per cui sono assunti, al contrario
un locale, ti dicono un prezzo e tu rispondi: «E molto basso, alzalo, alzalo!».
Una domanda di alzarla [la paga]. Invece, uno di fuori viene gia con I’accordo
per lavorare. Al contrario, un locale, se non ti aumentano la paga, beh, sempli-
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cemente te ne torni [a casa] mentre uno di fuori no, ti danno una paga e devi
sopportare®.

L’accampamento ¢ un territorio di ambiguita sociale e istituzionale. Ap-
parentemente € uno spazio di alloggio gratuito per i lavoratori, ma in realta
¢ un luogo di chiusura dal quale i1 lavoratori non possono uscire, fino a
quando non soddisfano il contratto morale con il loro broker o i suoi ca-
pisquadra; per questo esiste il campero, un personaggio oscuro, in allerta
per qualsiasi movimento che possa dare il sospetto di un intento di fuga.
Comunque, qualora le porte degli accampamenti fossero aperte, la fuga ha
dei costi economici importanti e delle sanzioni sociali. Innanzitutto, perché
¢ molto grande la vulnerabilita in cui si trovano i lavoratori, essendo a piu
di mille chilometri di distanza dai loro Paesi di origine e non ricevono
la loro paga finché non terminino il “contratto”, per cui ¢ meglio restare;
secondo, perché la fuga ¢ interpretata come un tradimento verso il broker
o il caposquadra, che sara pagata dal fuggitivo duramente con la sanzione
dei membri della sua comunita e della sua famiglia. Come spiega Décosse
(2015, p. 271) rispetto alla condizione dei lavoratori agricoli che vanno in
Francia con i contratti OMI, «il debito ¢ economico ma anche, o persino
prima di tutto, moraley.

Nel nostro caso, la vulnerabilita di questi lavoratori e la loro situazione
di disuguaglianza non derivano da una condizione di straniero in termini
di cittadinanza. Il paradosso ¢ che si tratta di stranieri nel loro Paese per-
ché sono migranti, poveri e molto spesso di origine indigena. Nemmeno si
puo dire che si tratti di lavoratori in una situazione di schiavitu, in quanto
la decisione di andare a lavorare nei vigneti a Sonora ¢ una decisione li-
bera e cosciente. Addirittura, per molti non ¢ la prima volta e conoscono
bene le condizioni.

Tuttavia, lo scenario somiglia molto a quello descritto da Décosse,
perché come se fossero stranieri, i lavoratori sono obbligati a vendere
la loro forza lavoro alle condizioni dettate dalle aziende per poter so-
pravvivere e avere un’entrata economica, impossibile da ottenere nei
loro luoghi di origine. Per questa ragione Décosse parla di lavoro non
libero, ¢ effettivamente lo ¢, perché — sebbene ci sia la decisione di an-
dare a lavorare in queste zone — la scelta ¢ dettata dall’estrema poverta
e dall’assenza di alternative di lavoro. E anche lavoro non libero perché
si limita la loro mobilita, non solo per la reclusione negli accampamenti,
ma anche perché la loro paga ¢ trattenuta sino al termine del “contratto”,

20  Antonio P., Pesqueira, Sonora.
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un contratto che in realta ¢ verbale e si presta ad azioni di manipolazione
e anche al ricorso all’usura.

La chiusura e I’'immobilizzazione di questi lavoratori durante i periodi
in cui sono “assunti” garantiscono la disciplina necessaria per incrementare
la produttivita, assicurando allo stesso tempo che le norme di qualita siano
rispettate. In questo senso, la liberta ottenuta dagli insediati si ¢ convertita
in una trappola del mercato del lavoro, che li colloca in netto svantaggio
rispetto a un capitalismo usurario o “di parias”, come sottolinea Lamanthe
(2011, p. 151) — alludendo all’opera di Weber — e spiegando che la ricerca
del profitto fa uso di qualsiasi mezzo: prestiti con interesse, sfruttamento
delle abilita dell’altro, predazione, usura, e in questo caso, accerchiamento,
trattenuta dei salari e metodi paternalisti di gestione dell’usura.

4. Conclusioni

Come sostiene Castles (2013), il razzismo ¢ il meccanismo di differen-
ziazione, che si converte in una forma effettiva di entrata nel mercato del
lavoro in condizioni di disuguaglianza per certi lavoratori, ma «la diffe-
renziazione non deve essere basata su uno statuto legale discriminatorio,
come nel caso della schiavitu o con i lavoratori sotto contratto. Anche una
combinazione di vulnerabilita economica e di pregiudizio etnico o razziale
possono far derivare la diseguaglianzay» (Ivi, p. 14).

Dal canto suo, Kevin Bales (1999; trad. it. 2000) ricorda che al giorno
d’oggi la schiavitu ¢ illegale in tutto il mondo, per questo «oggi coloro
che comprano degli schiavi non chiedono una ricevuta o un certificato di
proprieta, eppure ne ottengono il controllo e ricorrono alla coercizione per
mantenerlo» (Ivi, p. 12); aggiunge che il problema non ¢ se sono del colore
giusto per essere schiavi, ma se «sono abbastanza vulnerabili per essere
ridotti in schiavituy (Ivi, p. 16).

In questo senso, cio che abbiamo cercato di evidenziare e analizzare in
quest’articolo ¢ il modo attraverso il quale si costruisce la vulnerabilita
sociale per collocare i lavoratori in una situazione di non liberta (unfree
labour) e determinare, cosi, 1 profitti delle aziende e di tutta una catena di
intermediari.

Senza dubbio, le ragioni strutturali sono da ricercare nella poverta a tutti
livelli, materiali e sociali, cioé nell’accumulazione di disagi che obbliga i
lavoratori a migrare all’interno del loro stesso Paese per trovare un lavoro.

A riguardo Bales (1999; trad. it. 2000) sostiene che le forme tradizionali
di vita e di sussistenza sono state sacrificate nell’interesse del rapido pro-
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fitto delle coltivazioni industriali; «la modernizzazione e la globalizzazione
dell’economia mondiale hanno disgregato la famiglia tradizionale e le pic-
cole imprese agricole di sussistenza su cui si reggeva» (Ivi, p. 18). In questo
senso, si aggiunge, che per la prima volta nella storia ¢’¢ una sovrabbondan-
za di potenziali schiavi. Tuttavia, a differenza di altre epoche, quando si com-
pravano gli schiavi a vita, oggi quasi tutti sono temporaneamente schiavi,
perché per le aziende non € conveniente tenerli in periodo di scarso lavoro.

In questo articolo non abbiamo mostrato le cause strutturali di questa
vulnerabilita, ma il modo attraverso il quale i metodi paternalisti inter-
vengono nella gestione della forza lavoro per estrarre profitto da essa. Si
¢ trattato di analizzare, come ¢ stato fatto da Morice (1999) e Lamanthe
(2011), il carattere manipolatore dei metodi paternalisti, che sono messi in
pratica dai diversi intermediari e che oscilla tra due tipi di comportamento:
I’infantilizzazione e la responsabilizzazione; da un lato, si puniscono gli
errori e non si hanno alternative al controllo garantito attraverso la vio-
lenza; dall’altro, si cerca di responsabilizzare 1’operaio affinché garantisca
I’ordine industriale o familiare attraverso la prudenza, la moderazione, la
temperanza, ecc. (Morice 1999, pp. 146-147).

In questo senso, sostiene Lamanthe (2011), il paternalismo costituisce
un «processo di addomesticazione» (Ivi, p. 33).

In effetti, cid € quanto abbiamo riscontrato anche nei vigneti a Sonora.

Profili come capisquadra e brokers esercitano un disciplinamento che
responsabilizza i lavoratori per implementare le “buone pratiche agricole”,
come parte di un vincolo di lealta. Tuttavia, allo stesso tempo, spingono i
lavoratori a intensificare 1 ritmi di lavoro, in maniera tale che molto spesso
cio conduce a violare queste stesse norme, in particolare per quanto riguar-
da la “responsabilita sociale”.

Lo stesso avviene negli spazi di vita, dove 1’assistente sociale cerca di
instaurare I’ordine e I’igiene degli accampamenti con messaggi, verbali e
scritti, che fanno appello al mantenimento della pulizia degli spazi e delle
persone, al restringimento del consumo di alcool e di droghe che possono
portare alla violenza, cosi come gestirebbe un collegio di bambini, di fatto
infantilizzando i lavoratori. Tuttavia, I’assenza di servizi e di infrastrutture,
il sovraffollamento nelle stanze, la poverta estrema e la competizione tra
le squadre nei campi di lavoro generano molto spesso esplosioni di rabbia
che sfociano in gravi conflitti.

Un aspetto che non abbiamo sviluppato in questo articolo riguarda le
strategie di resistenza dei lavoratori. Anche se sono pochi i margini di
liberta, il fatto che i lavoratori si sottomettano a tali partiche paternaliste
non significa che tutti rinunciano a opporsi; comunque vi sono le “fughe”
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dagli accampamenti. Per esempio, quelli che sono sostenuti dal SUMLI,
ricevono un deposito bancario di 1200 pesos al loro arrivo. Se il lavora-
tore considera che le condizioni di lavoro e di vita sono eccessivamente
negative, sfrutta questa risorsa monetaria per scappare e cercare lavoro al-
trove. Questo lo possono fare coloro che gia conoscono bene il luogo, che
hanno familiari o compaesani insediati e che sono disposti a infrangere le
relazioni di lealta con i brokers e i capisquadra. Tuttavia, se un gruppo di
lavoratori torna nel suo paese e parla male del caposquadra o del broker,
perde la sua legittimita.

Inoltre, ¢’é¢ stato un avvenimento straordinario, avvenuto durante la
vendemmia del 2014, quando una squadra ha incendiato un autobus per
esigere dal broker che questi li riportasse nel loro luogo di origine, se non
fossero stati rispettati i termini degli accordi®'. In questo senso, ¢ evidente
che vi sono anche azioni di resistenza che pongono gli intermediari in una
situazione di fragilita.

Tra coloro i quali sono scappati dagli accampamenti, vi ¢ anche chi ha
progettato a monte la fuga per poter attraversare la frontiera, risparmiando
il costo del trasporto dal Paese di origine fino a Sonora.

Sicuramente, questo gioco di tensioni tra la ricerca della liberta dei la-
voratori e I’assoggettamento delle aziende, ¢ al centro della riattivazione di
metodi paternalisti di gestione della forza lavoro, in seno a mercati globali
nei quali la competitivita dipende proprio dalla capacita di avere una mano
d’opera in situazione di lavoro non libero.
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21 1l broker preferi pagare il rientro di tutti questi lavoratori originari del Chiapas —
che ovviamente non vennero riassunti — piuttosto che combattere con i giornalieri
“ribelli” negli accampamenti. L’accaduto fu raccontato solo dalla stampa locale,
ma era parte delle frequenti dicerie durante il lavoro di campo a Pesqueira.
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