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Abstract:

This article aims at analysing the forms of resistance of tomato harvesters 
of Sub-Saharan African origin in Southern Italy. Such forms of resistance are 
diverse and multifaceted: implicit and explicit, covert and overt, individual 
and collective; they are directed against employers and labour brokers, in the 
workplaces as well as in the “ghettos” in which seasonal farmworkers live, 
and aim at improving labourers’ dramatic living and working conditions. 
After a description of the economic and social context of the field study, the 
article proposes a phenomenology of such resistances: forms of mobility, 
escape and dissimulation; workplace conflicts and negotiations; conflicts 
concerning the management of the local farm labour market by the brokers 
known as “caporali”; strikes, such as the one in Nardò in the summer 2011; 
forms of mutualism, such as the participation in migrants’ associations and/
or in workers’ cooperatives and projects of solidarity agriculture. The article 
is based upon participant observation and in-depth interviews collected 
between 2010 and 2015 in the regions of Puglia and Basilicata.
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1. Introduzione

«Quando si raccoglie il pomodoro è una guerra, e anche io faccio la 
guerra. Torno a casa che non voglio vedere niente, sono proprio stan-
co». Sono alcune frasi che Thomas, bracciante burkinabé di 29 anni, mi 
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dice una sera dell’agosto 2014 dopo una giornata di lavoro nella raccolta 
del pomodoro, ai margini di una scuola di italiano per braccianti, a po-
che centinaia di metri dal “ghetto” di Boreano, un insediamento abitato 
stagionalmente da alcune centinaia di lavoratori africani, nel comune di 
Venosa, in Basilicata.

La “guerra” di cui parla Thomas, però, non avviene tra braccianti e dato-
ri di lavoro, per ottenere un salario più alto e condizioni di vita e di impiego 
migliori. Più prosaicamente, si tratta della guerra del cottimo, della con-
correnza tra braccianti per riempire il numero più alto possibile di cassoni 
da 300 chilogrammi di pomodori e, quindi, guadagnare un salario più alto. 
Durante la raccolta manuale del pomodoro da industria in Puglia e Basili-
cata i braccianti sono remunerati tra i 3 e i 5 euro per ogni cassone raccolto. 
I ritmi di lavoro sono frenetici. I braccianti devono anzitutto accaparrarsi 
i cassoni vuoti e sistemarli tra i filari di pomodori. Poi si dispongono a 
strappare le piante, talvolta tre o quattro con ciascuna mano contempo-
raneamente, e le scuotono violentemente nel cassone, in modo che tutti i 
frutti vi cadano dentro, infine scaraventano via quel che resta della pianta; 
e ricominciano a strappare, il più velocemente possibile, senza pause.

Prima ancora, la raccolta del pomodoro è una guerra perché bisogna 
trovare un impiego, mettendosi a disposizione di uno o più dei tanti capi 
neri, cioè i caporali di origine africana, spesso connazionali degli stessi 
braccianti, che controllano il mercato del lavoro agricolo, in un contesto in 
cui l’offerta di braccia è sovrabbondante e la concorrenza è enorme (Per-
rotta 2013; 2015).

La raccolta manuale del pomodoro nel territorio che i migranti africani 
definiscono genericamente “Foggia” è vissuta come una “guerra” anche 
perché, per molti di loro, questa è l’occasione di lavoro potenzialmente più 
remunerativa, più della vendemmia o della raccolta delle olive, più della 
raccolta degli agrumi in Calabria e della raccolta delle fragole e delle pe-
sche nel casertano; e questo “grazie”, appunto, al cottimo.

Obiettivo di questo articolo è descrivere i molteplici significati della 
“guerra” condotta dai braccianti africani nei territori del pomodoro, e cioè 
dei molti modi con cui essi cercano di migliorare, in una situazione ogget-
tivamente difficile, le proprie condizioni di vita e di lavoro. Una guerra 
che molto spesso, come nel caso riportato in apertura, passa per l’estremo 
auto-sfruttamento attraverso il cottimo, che impone ritmi di lavoro velocis-
simi e una grande usura per il corpo del bracciante; ma che, più raramente, 
comporta molteplici e contraddittorie forme di resistenza e talvolta di con-
flitto esplicito (a livello individuale o collettivo) nei confronti di caporali 
e datori di lavoro. 
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L’articolo si basa su materiali raccolti sul campo nell’arco di sei anni. 
Oggetto iniziale dello studio è stato il lavoro dei migranti (in particolare 
di nazionalità burkinabé e rumena) nell’agricoltura di Puglia e Basilica-
ta; la ricerca si è poi ampliata e ha preso come oggetto l’intera filiera del 
pomodoro da industria, con una comparazione tra il Sud Italia e l’Emi-
lia-Romagna. Ho condotto circa 70 interviste (con braccianti, caporali, 
imprenditori agricoli, dirigenti di organizzazioni di agricoltori, operai e 
manager di industrie conserviere, personale della grande distribuzione, 
testimoni privilegiati); ogni estate, per sei anni, ho trascorso circa un 
mese in Basilicata, frequentando in particolare il ghetto di Boreano, ol-
tre che altri luoghi di abitazione dei braccianti. Inoltre, ho partecipato a 
vari progetti costruiti con braccianti agricoli e con associazioni soprat-
tutto nella zona di Venosa (una scuola di italiano; produzioni agricole 
“solidali”, ecc.), tenendo un diario di tutto quanto fosse interessante per 
la mia ricerca. In questo articolo, utilizzerò i miei appunti di campo 
relativi a varie forme di resistenza e conflitto messe in atto dai braccian-
ti africani nei territori del pomodoro, con una particolare attenzione al 
ghetto di Boreano. 

Come è noto, il concetto di resistenza è di difficile definizione. Se 
alcune delle pratiche che verranno descritte in questo articolo possono 
essere inequivocabilmente considerate forme di resistenza – per esempio 
l’abbassamento deliberato della qualità del lavoro o lo sciopero sponta-
neo per ottenere i salari arretrati, per non parlare dello sciopero di Nardò 
del 2011 – per altre, come la fuga o la menzogna, la questione è più con-
troversa. In un utile articolo di rassegna, Hollander e Einwohner (2004) 
hanno notato come, nelle scienze sociali, due elementi siano comuni a 
tutti gli usi di questo termine: l’azione, cioè un «comportamento attivo, 
che sia verbale, cognitivo o fisico», e un senso di opposizione (Hollander, 
Einwohner 2004, p. 538). Su altri due aspetti, invece, non vi è omoge-
neità di vedute tra gli studiosi: il riconoscimento dell’atto come un atto 
resistente, da parte di chi lo compie, lo subisce o lo osserva (può un atto 
essere resistenza se non è riconosciuto come tale?); e l’intento, la volontà 
esplicita dell’attore di resistere a un qualche esercizio di potere (può un 
atto essere resistenza se chi lo compie non intende resistere a qualcosa 
o qualcuno?). Piuttosto che una definizione univoca del concetto, allora, 
Hollander e Einwonher ne propongono una tipologia. Essi costruiscono 
sette diversi tipi di resistenza (Saitta 2015, p. 43 passim), definiti in base 
a tre elementi: la consapevolezza dell’attore e il riconoscimento dell’atto 
come resistenza da parte della controparte e di un osservatore esterno 
(tipicamente, il ricercatore).
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Nei miei appunti di campo ho trovato una grande quantità di forme di 
resistenza messe in pratica dai braccianti e assimilabili a molti dei tipi 
descritti da Hollander e Einwonher. Il primo obiettivo di questo articolo 
è dunque quello di proporne una fenomenologia. Un contributo simile a 
questo è stato proposto da Ben Rogaly (2009) che, nel campo della la-
bour geography e a partire da ricerche svolte in India e in Gran Bretagna, 
ha analizzato le forme di agency (o workers’ everyday micro-struggles 
over space and time) dei lavoratori migranti temporanei non organizzati. 
Rogaly ne individua tre: la mobilità temporanea per sfuggire alle disu-
guaglianze nel contesto d’origine; la negoziazione e contestazione degli 
accordi di impiego; la costruzione di forme di lavoro non salariato per 
non essere soggetti a un datore di lavoro. Nel contesto della mia ricerca, 
come vedremo, è stato possibile descrivere una varietà maggiore di for-
me di resistenza.

In secondo luogo, a partire da questa descrizione sarà possibile notare 
come e in quali circostanze i braccianti possano passare da un tipo di resi-
stenza a un altro. Per esempio, essi passano talvolta da forme di resistenza 
coperte (cioè non riconosciute come tali dalla controparte) a forme di resi-
stenza scoperte; oppure da atti di conflitto aperto che vengono riconosciuti 
come tali solo dalla controparte (per lo più i caporali, nei ghetti e nei luoghi 
di lavoro) ad altri che vengono (ri)conosciuti come tali anche da un pub-
blico più ampio.

L’articolo è strutturato come segue. Anzitutto, descriverò il contesto del-
la ricerca e alcune ragioni della vulnerabilità dei braccianti nei territori del 
pomodoro. Passerò poi all’analisi dei dati etnografici. Descriverò in primo 
luogo due tipi di resistenze che rimangono per lo più implicite (talvolta non 
riconosciute come resistenze dagli stessi attori), ma che mostrano quanto i 
braccianti abbiano consapevolezza della condizione di sfruttamento nella 
quale si trovano: la mobilità e la dissimulazione. Analizzerò quindi i con-
flitti sul luogo di lavoro: negoziazioni silenziose in merito ai ritmi di lavo-
ro, conflitti tra braccianti e caporali sulla gestione del mercato del lavoro. 
Si tratta per lo più di conflitti che non hanno una eco al di fuori di ghetti 
e campi. In seguito, ragionando sullo sciopero di Nardò dell’agosto 2011, 
sosterrò che la segregazione abitativa in cui si trovano gli operai stagionali 
è uno dei fattori che rende difficile l’esplosione di resistenze aperte, in 
particolare di tipo sindacale: quando la segregazione viene spezzata, però, 
aumentano gli spazi di azione per i braccianti (Perrotta, Sacchetto 2013). 
Infine, accennerò ad alcune forme di mutualismo praticate dai braccianti 
africani, sia in associazioni con i propri connazionali e compaesani, sia in 
progetti di agricoltura solidale.
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2. I territori del pomodoro e le cause della vulnerabilità dei braccianti 
migranti

Definisco territori del pomodoro (Perrotta 2013) quelle aree della Puglia 
e della Basilicata nelle quali il lavoro bracciantile in generale, e migrante in 
particolare, è da una trentina d’anni caratterizzato da un picco di presenze 
nel periodo della coltura del pomodoro da industria e in particolare per la 
raccolta. Si tratta del Tavoliere (Foggia), della zona di Nardò nel Salento e 
della zona del Vulture-Alto Bradano in Basilicata.

Il caso dei braccianti africani (ed esteuropei) impiegati nella raccolta del 
pomodoro da industria è forse, assieme a quello di Rosarno, il più noto tra le 
situazioni in cui grossi contingenti di migranti lavorano nel settore agricolo 
nel Sud Italia. Inchieste sociali, ricerche accademiche e reportage giornalistici 
hanno mostrato le drammatiche condizioni di vita e di lavoro di questi brac-
cianti: la vita in grossi ghetti e baraccopoli o in casolari abbandonati, lontani 
dai centri abitati; la necessaria mediazione dei caporali per trovare un impie-
go; il salario a cottimo o, nel caso della paga oraria, il sottosalario, il mancato 
pagamento dei contributi sulla gran parte delle giornate lavorate; spesso cat-
tive condizioni di salute, dovute all’insalubrità delle abitazioni, alla fatica del 
lavoro, a volte ai prodotti chimici utilizzati nei campi; difficoltà di vari tipi 
per (e a volte impossibilità di) accedere a un gran numero di servizi (ospeda-
lieri, legali, sindacali, rinnovo dei permessi di soggiorno, ecc.). In generale, i 
braccianti migranti appaiono molto vulnerabili nei loro rapporti con datori di 
lavoro, caporali, istituzioni. Le ragioni di questa vulnerabilità, nei territori del 
pomodoro come in altre “enclave” di agricoltura industriale nei paesi mediter-
ranei (Moraes, Gadea, Pedreño, de Castro 2012), sono molteplici.

Anzitutto, vi è la questione della vulnerabilità dovuta allo statuto legale 
dei migranti. Da un lato, c’è quella che De Genova (2002) ha chiamato la 
deportabilità: un migrante senza permesso di soggiorno è rimpatriabile e 
quindi immediatamente ricattabile; un migrante con permesso di soggiorno 
è titolare di diritti, ma teme di diventare irregolare a causa della perdita 
del (contratto di) lavoro. Non tutti, naturalmente, vengono rimpatriati, ma 
il rischio del rimpatrio condiziona l’esistenza in Italia di tutti i migran-
ti non comunitari. Dall’altro lato, c’è quel fenomeno che Dines e Rigo 
(2015) hanno chiamato la refugeeization della manodopera agricola: molti 
dei migranti presenti oggi nei campi del Sud Italia (e non solo) possiedono 
permessi di soggiorno per (attesa di) protezione umanitaria (Medici per i 
diritti umani 2015); essi, a causa del Regolamento Dublino, non possono 
spostarsi in altri paesi europei. Questo fa sì che molti siano “intrappolati” 
nel settore agricolo, in assenza di alternative di impiego possibili in Italia.
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In secondo luogo, la debolezza è dovuta alla sproporzione tra doman-
da e offerta di lavoro, alla concorrenza tra braccianti di diverse nazionali-
tà e status legali e, nel caso della raccolta del pomodoro da industria, alla 
concorrenza delle macchine raccoglitrici. La presenza di braccianti di di-
verse nazionalità e status legali rende, come in altri paesi europei1, difficile 
una ricomposizione di classe e la produzione di rivendicazioni unitarie. La 
presenza di macchine raccoglitrici obbliga in qualche misura i caporali (e 
quindi i braccianti) a fissare tariffe che siano in linea con quelle chieste dai 
contoterzisti che possiedono queste macchine; il prezzo al cassone non può 
quindi superare i 4 euro, a meno che non si verifichino condizioni particolari.

In terzo luogo, i braccianti sono deboli perché vivono in una condizio-
ne di separatezza dalla popolazione autoctona. Una separatezza dovuta sia 
alla segregazione spaziale – i ghetti nei quali abitano i braccianti sono lon-
tani dai centri abitati – sia alla stagionalità del lavoro, per cui i braccianti 
abitano sul territorio solo alcuni mesi all’anno e poi si spostano in altri 
ghetti, in altre regioni.

In quarto luogo, la debolezza è dovuta al fatto che il mercato del lavoro è 
controllato quasi totalmente dai caporali; i braccianti, quindi, non hanno al-
ternative per la ricerca di un impiego: nei territori del pomodoro non vi sono 
uffici di collocamento pubblico efficienti – e fino a ora le “liste di preno-
tazione” dei braccianti organizzate dalle Regioni Puglia e Basilicata hanno 
avuto pochissimo successo (Perrotta 2015) – né agenzie di lavoro interinale 
o cooperative che offrano servizi alle aziende agricole in subappalto. Se-
gregazione e caporalato si rafforzano a vicenda: il capo nero trae parte del 
proprio potere proprio dalla separatezza tra braccianti e popolazione locale; 
una separatezza che il caporale costruisce con attenzione – manipolando e 
utilizzando il linguaggio della comunità, della parentela, della fiducia, della 
contrapposizione tra neri e bianchi – sfruttando poi la necessità di interme-
diazione tra braccianti e imprenditori locali (Perrotta 2014).

Infine, la compressione dei salari dei braccianti migranti e la flessibi-
lità che viene loro imposta (per esempio attraverso il cottimo) sono state 
messe da molti ricercatori (Gertel, Sippel 2014; Garrapa 2016; Corrado, 
de Castro, Perrotta 2016) in relazione con alcune caratteristiche strutturali 
assunte dalle filiere agroalimentari negli ultimi venti-trent’anni, in partico-
lare con il potere acquisito da poche grandi corporation della distribuzione 
e con la liberalizzazione dei mercati internazionali dei prodotti agricoli. 

In questa situazione, i braccianti stranieri sembrano avere una capacità 
di azione e di miglioramento delle proprie condizioni di vita e di lavoro 

1	 Sulla Francia cfr. Potot 2010; sulla Spagna Hellio 2016.
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pressoché nulla. Non a caso, essi vengono spesso definiti “schiavi” da in-
chieste, reportage, rapporti di ricerca (Dines, Rigo 2015; Rigo 2015). Pochi 
contributi hanno cercato di descrivere le forme del conflitto che i braccianti 
mettono in atto (Caruso 2015; Piro, Sanò 2016), tanto che, quando inve-
ce diventano visibili forme di mobilitazione più vaste, come la “rivolta 
di Rosarno” del gennaio 2010 (Mangano 2010) o lo sciopero di Nardò 
dell’agosto 2011 (Perrotta, Sacchetto 2012; Sagnet 2013), queste sembrano 
emergere improvvisamente dal nulla. 

Eppure, a ben guardare, le forme di resistenza che i braccianti praticano 
sono molte. 

3. La fuga e le forme della mobilità

Un primo tipo di resistenza, forse il più praticato dai migranti nei terri-
tori del pomodoro, è la “fuga” (Mezzadra 2006). Quando i migranti riten-
gono non conveniente lavorare in un territorio e in un settore produttivo e 
hanno la possibilità di cercare impieghi migliori in altri luoghi d’Italia e 
d’Europa, semplicemente disertano quel territorio e quel settore produttivo 
e si recano altrove. 

Naturalmente, può essere considerato problematico interpretare la fuga 
come una forma di resistenza. Questa prospettiva è argomentata da Mezza-
dra (2006), che – sulla scorta di Moulier Boutang (1998; trad. it. 2002) ed 
enfatizzando la dimensione soggettiva e autonoma delle migrazioni – legge 
la mobilità geografica come movimento sociale e come scelta soggettiva. 
Senza negare il carattere spesso drammatico della fuga e dei suoi significati 
nei percorsi dei migranti, Mezzadra sottolinea come la migrazione possa 
assumere il carattere di diserzione, di defezione anonima, di sottrazione a 
luoghi di lavoro considerati dispotici o non favorevoli. In questa visione 
la fuga dei lavoratori assume un carattere politico; di contro, obiettivo di 
datori di lavoro e governi è quello di “imbrigliare” i migranti, rendendo 
difficile la loro mobilità.

Più che discutere tale questione dal punto di vista teorico, mi interessa 
qui contribuire al dibattito attraverso dati etnografici, per mostrare, seppur 
brevemente, in quali modi, nei territori da me studiati, i percorsi di mobi-
lità dei migranti siano continuamente condizionati da questo conflitto tra 
imbrigliamento e tensione a migliorare le proprie condizioni di lavoro e 
di vita. Per fare questo è necessario tenere in considerazione da un lato i 
vincoli (legali e non solo) e dall’altro lato le forme di mobilità, le strategie 
e le risorse (per esempio le reti) a disposizione dei vari gruppi di braccianti. 
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L’agricoltura è un terreno particolarmente adatto a questo tipo di inda-
gine. Si tratta infatti di un settore dal quale, come messo in luce da molte 
ricerche, i lavoratori migranti cercano costantemente di fuggire. La loro 
mobilità è una sfida al settore (Berlan 1986) in quanto, se un agricoltore si 
trova senza manodopera nel momento della raccolta, rischia di perdere il 
lavoro e gli investimenti di un’intera annata. Il settore agricolo deve quindi 
ricorrere a dei mezzi che servano a garantire sempre una certa quantità di 
manodopera alle aziende. A questo fine sono utilizzate – spesso contempo-
raneamente – leggi che precarizzano la presenza dei migranti sul territorio, 
programmi di reclutamento che mettono in concorrenza braccianti di diver-
se provenienze, intermediari come i caporali o agenzie di lavoro tempora-
neo, ecc.2; tutti strumenti che cercano di imbrigliare ma non mettono fine 
alla mobilità dei braccianti.

Nei territori da me considerati è interessante notare come la possibilità 
di spostarsi sia distribuita in maniera diseguale tra i braccianti presenti. In 
particolare, i burkinabé hanno possibilità di mobilità molto minori dei loro 
“colleghi” rumeni, che sono pressoché liberi di spostarsi all’interno dello 
spazio europeo. Quando un cittadino rumeno, impiegato come bracciante 
nei territori del pomodoro, valuta troppo penalizzante il salario che ottiene, 
può spostarsi in altri territori europei alla ricerca di migliori condizioni di 
vita più facilmente rispetto a un bracciante di origini africane.

La mobilità dei rumeni è vissuta come una sfida dai datori di lavoro, 
come mostra il seguente estratto di intervista:

Io ho [dei Rumeni impiegati in] un’impresa boschiva mo’, e ormai lavorano 
poco. Quest’anno tre volte ho cambiato le squadre dei rumeni, perché se ne 
andavano così senza motivazione, cioè non ci stava un motivo valido, perché 
magari era il lavoro che era troppo pesante, o magari li maltrattavi o magari non 
li pagavi bene. Così, si so’ visti i soldi in tasca, come pigliano otto, novecento, 
mille euro in tasca, piglia e se ne vanno. Arrivano là, fanno due mesi...3.

Tale possibilità di fuga ha però conseguenze ambigue: è uno dei motivi 
che, paradossalmente, fa sì che i braccianti rumeni – pur meno vulnerabili 
dal punto di vista legale rispetto ai braccianti non comunitari – accettino 
nei territori considerati salari miseri, perché questi vengono commisura-
ti con i salari e il costo della vita in Romania, tuttora più bassi di quelli 
dell’Europa occidentale. Il viaggio di andata e ritorno per e dalla Romania 
è molto economico (tra i 100 e i 200 euro). Inoltre, i rumeni si spostano 

2	 Si vedano Hellio 2016 sulla Spagna e Décosse 2016 sulla Francia.
3	 Donato, imprenditore agricolo, intervista in provincia di Potenza.
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sovente assieme ad altri membri del nucleo familiare (per esempio marito 
e moglie), il che aumenta il salario che una famiglia può “portare a casa”, 
mentre tra gli africani sono per la grande maggioranza uomini quanti si 
spostano per il lavoro in agricoltura. I diversi regimi di mobilità, quindi, 
diventano un modo per mettere gli operai in concorrenza tra loro.

Tuttavia, anche molti braccianti di origine africana cercano costante-
mente di uscire dai territori del pomodoro. Ecco alcuni esempi:

Samuel, 42 anni, in Italia dal 1992: dal 1992 al 1996 ha lavorato in 
agricoltura in Campania; ottenuto il permesso di soggiorno, si è spostato a 
Lecco. Dopo 11 anni di lavoro in fabbrica in Lombardia, nel 2010, disoc-
cupato, era a Boreano per la raccolta dei pomodori. Nel 2011 ha trovato 
nuovamente impiego come operaio in provincia di Bergamo. 

Josef, 23 anni (con permesso di soggiorno per protezione umanitaria): 
nel 2013 e 2014 era a Boreano; dal 2014 ha trovato un impiego in una 
cooperativa che opera nel settore delle pulizie industriali a Parma (Emilia-
Romagna). 

Cheick, 23 anni: dal 2011 al 2013 è stato a Boreano; nell’autunno 2013 
trova un impiego come giardiniere a Vicenza (Veneto) e vi resta anche nei 
tre anni successivi.

Blaise, 23 anni (con permesso di soggiorno per ricongiungimento fami-
liare): nel 2011 era Boreano; dal 2012 è impiegato come operaio nel settore 
della ceramica a Sassuolo (Emilia-Romagna).

Thomas, 29 anni (con permesso di soggiorno per lavoro subordinato): 
dal 2010 è a Boreano; nel 2011, nel 2012 e nel 2015 ha provato a trovare un 
impiego migliore a Parma – dove vive uno dei suoi fratelli – ma senza suc-
cesso. Nel frattempo ha trovato un alloggio nell’abitato di Venosa e, quan-
tomeno, non vive più in un casolare diroccato e senza servizi nel “ghetto”.

Abou, 29 anni (con permesso di soggiorno per protezione umanitaria): 
dal 2010 raccoglie pomodori in Basilicata, prima a Boreano poi a Borgo 
San Nicola. D’inverno si sposta a Rosarno per la raccolta degli agrumi; 
negli ultimi anni, in primavera è riuscito a tornare sovente in Burkina Faso. 
Dal 2015 cerca impiego nel Nord Italia, senza successo.

Diversamente dai Rumeni, i migranti di origine non comunitaria sono 
spesso “intrappolati” sul territorio, le loro possibilità di fuga sono minori e 
in ogni caso si sono ridotte a partire dalla metà degli anni duemila, con la 
crisi economica e la mancanza di nuovi provvedimenti di regolarizzazione 
(Perrotta 2013); anzi, a causa della crisi, molti migranti sono stati espulsi 
dal settore manifatturiero del Nord e ingrossano le fila di quanti cercano 
lavoro agricolo nel Sud. Inoltre, come già detto, molti migranti in possesso 
di permesso di soggiorno per richiesta di protezione internazionale, e che 
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spesso vengono catapultati nei territori agricoli del Sud Italia attraverso i 
CARA4, a causa del Regolamento di Dublino, sono costretti a rimanere nel-
lo Stato nel quale hanno inoltrato tale richiesta. Essi sono quindi intrappo-
lati in Italia e, di conseguenza, nei territori agricoli nei quali è più semplice 
trovare qualche giornata di lavoro.

Se, dunque, per i comunitari la mobilità può diventare una forma di 
“sciopero silenzioso” praticabile, è più difficile che questo accada per i non 
comunitari, e tra loro quanti provengono dall’Africa subsahariana, i quali, 
per certi versi, sono stimolati maggiormente all’azione collettiva all’inter-
no di questi territori.

4. Dissimulazioni

La continua tensione alla mobilità da parte dei braccianti mostra come 
essi non sentano né una identificazione con la loro posizione di classe 
(operai agricoli), né un attaccamento ai territori nei quali lavorano sta-
gionalmente5. Queste considerazioni trovano conferma in un’altra pra-
tica che ho rinvenuto talvolta nelle conversazioni con i braccianti e che 
non è scontato interpretare come una forma resistenza e cioè la dissimu-
lazione, la menzogna. Si legga questo estratto del mio diario di campo, 
che descrive alcuni passaggi di un viaggio in automobile con Thomas, 
bracciante burkinabé.

Durante il viaggio di andata, Thomas riceve una telefonata da un datore di 
lavoro con cui si mette d’accordo per andare a lavorare il giorno dopo per la 
raccolta delle olive. Thomas parla in italiano, io e S. ascoltiamo. Thomas gli 
dice di essere con amici (africani) e che sta andando a Palazzo. Quando chiude 
la telefonata ci dice: «Se gli avessi detto che ero con voi, con amici italiani, e 
che stiamo andando a Potenza, non mi avrebbe chiamato a lavorare». 

Il discorso di Thomas è in qualche modo questo: 

Noi africani sappiamo benissimo che siamo sfruttati e che i padroni ci trat-
tano male. Ma sappiamo anche che se ci incazziamo, non lavoriamo più. Non 
solo, dobbiamo sembrare – agli occhi dei padroni – più stupidi e straccioni di 
quello che siamo [Thomas non usa queste parole: è una mia ricostruzione]. Se i 
datori di lavoro italiani capiscono che noi capiamo tutto, non ci chiamano più a 

4	 L’esempio più trasparente di questo meccanismo è il CARA di Borgo Mezzanone 
nel foggiano (Campesi 2015).

5	 Su questo tema si veda anche Garrapa 2016.
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lavorare. Per esempio, a Rosarno, io quando vado alla Rotonda la mattina a cer-
care lavoro, cerco di non vestirmi bene. Se mi vesto bene, so che il padrone non 
mi prende a lavorare. Un mio amico che si vestiva bene per andare a lavorare, 
glielo abbiamo detto, ma non ci ascoltava e non lo prendevano mai a lavorare. 
Se vuoi lavorare devi far vedere di essere uno straccione6.

Rispetto a questa nota di campo vanno fatte alcune considerazioni. Con 
James Scott (1985; 1990; trad. it. 2006), si può dire che questo tipo di dissi-
mulazione sia una “arma dei poveri”, una forma di “insubordinazione”, di 
“infrapolitica dei senza potere”. Da un lato, parlando con il proprio (possi-
bile) datore di lavoro (in quello che Scott definirebbe “verbale pubblico”), 
Thomas si mostra sussiegoso, rassicurante, deferente, per nulla conflittua-
le. Dall’altro lato, ai suoi compagni di viaggio (nei termini di Scott, nel 
“verbale segreto”) rivela di non poter essere sincero con l’agricoltore, per-
ché altrimenti questi non lo assumerebbe. Inoltre, egli afferma di mentire 
costantemente ai suoi datori di lavoro e di mostrarsi più “straccione” e 
meno intelligente di quello che in realtà è.

Seguendo l’argomentazione di Scott (1990; trad. it. 2006), forme di 
dissimulazione di questo tipo vengono messe in pratica dai gruppi su-
bordinati in presenza di almeno due condizioni. In primo luogo, il rap-
porto tra potenti e subordinati è particolarmente squilibrato e violento, 
per cui è estremamente pericoloso per i dominati esprimere in pubblico 
le proprie idee. In secondo luogo, i dominati non subiscono l’egemonia 
culturale dei potenti, non condividono le loro idee e le loro classifica-
zioni sociali, anzi sviluppano una propria sottocultura in opposizione 
con quella dei gruppi dominanti; tuttavia, queste idee vengono espresse 
solo in privato, nei “verbali segreti”, appunto, ma non in pubblico, non 
in presenza dei potenti.

Sulla scorta dei miei appunti di campo, è ipotizzabile che questo tipo 
di rapporto tra potenti e subordinati sia presente anche nel caso da me 
studiato, per esempio nelle relazioni tra datori di lavoro e operai di ori-
gine africana: questi ultimi, in apparenza pacati e spesso privi di riven-
dicazioni, sono invece pienamente consapevoli del grado di sfruttamento 
al quale sono sottoposti e, nei loro “verbali segreti”, lo analizzano senza 
riserve. Tuttavia, a causa dello squilibrio attuale nelle relazioni di pote-
re, queste loro elaborazioni raramente diventano pubbliche. Va notato, 
d’altra parte, come queste forme di dissimulazione da parte dei braccianti 
non si dirigano solo verso i datori di lavoro, ma anche nei confronti di os-
servatori esterni quali membri di associazioni di volontariato, giornalisti, 

6	 Diario di campo.
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ricercatori sociali, funzionari sindacali, soprattutto se essi sono italiani. 
Quando questi si recano nei ghetti, infatti, i braccianti spesso adottano 
posture deferenti, tranquillizzanti.

Perché, allora, nel corso di questo viaggio in automobile, Thomas inclu-
de due interlocutori italiani nel proprio “verbale segreto”? Cosa lo spinge 
a “fidarsi”, a essere sicuro che non verrà tradito? Leggendo le mie note dal 
campo, mi pare che questa fiducia mi sia stata accordata dai braccianti in 
due tipi di situazioni sociali. In primo luogo, questo è avvenuto quando ero 
impegnato con i braccianti in progetti concreti miranti al miglioramento 
delle loro condizioni di vita e di lavoro. Ho conosciuto Thomas nel 2013, 
nel corso di una scuola di italiano per braccianti, della quale ero uno degli 
organizzatori, che si teneva poco lontano dal ghetto di Boreano, dove Tho-
mas abitava. Tra l’autunno del 2013 e l’estate 2014 ho poi lavorato assieme 
a Thomas e ad altri braccianti a un progetto di costruzione di una squadra di 
operai che cercasse impiego in agricoltura senza la mediazione dei caporali; 
nell’ambito di questo progetto, io, Thomas e S. stavamo andando a Potenza 
per parlare con un funzionario dell’agenzia provinciale dei trasporti pub-
blici, con l’obiettivo di ottenere un supporto per il trasporto al lavoro della 
squadra di operai. È possibile ipotizzare, quindi, che questa comunanza di 
intenti, la comune partecipazione a un progetto politico concreto, abbia con-
dotto Thomas a esprimere idee che in altre situazioni – non solo con i datori 
di lavoro, ma anche con attivisti politici e sindacali – non avrebbe espresso.

In secondo luogo, i “verbali” che restano “segreti” nei ghetti possono 
diventare pubblici in altri contesti geografici. Ecco un esempio. Ho cono-
sciuto Samuel, un Burkinabé di 42 anni, in un casolare di Boreano, gestito 
da Ousmane, un caporale suo connazionale; tra i braccianti che ho frequen-
tato in quel contesto, Samuel spiccava perché conosceva bene la lingua 
italiana; tuttavia, nonostante abbiamo parlato a lungo, non ha mai espresso 
alcuna opinione negativa su Ousmane. Dopo la raccolta del pomodoro, 
Samuel è tornato in provincia di Bergamo, dove lavorava come operaio; 
in dicembre l’ho raggiunto e abbiamo trascorso una sera assieme a casa 
sua. Durante quella serata, sono emerse invece molte opinioni negative su 
Ousmane che, secondo Samuel, non saprebbe “mettere insieme la a e la i”, 
e sulla sua attività:

Chiedo a Samuel se secondo lui è giusto quello che fa Ousmane. E dice che 
sicuramente no, non è giusto. 

Che lui l’ha detto agli altri [braccianti], che non è giusto che una parte del 
guadagno la prenda il caporale. [...] Dice: «Non siete solo voi che ci sfruttate, 
anche noi ci sfruttiamo tra di noi. Loro guadagnano bene». [...] E poi ci sono 
delle cose molto pericolose: i furgoni e le macchine che girano spesso non han-
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no l’assicurazione, chi guida non ha la patente… [...] dice che molti burkinabé 
non hanno studiato, sono ignoranti. Ousmane sarebbe uno di questi. E soffri-
rebbe di… posso dire io di senso di persecuzione: un nero ignorante ha sempre 
paura che i bianchi lo trattino male perché è nero7.

Se, dunque, nelle interazioni che avvengono nei ghetti, durante la sta-
gione di raccolta, è raro che i braccianti burkinabé esprimano – in presenza 
di italiani – idee che sfidano esplicitamente il potere di datori di lavoro e 
caporali, quando le interazioni si svolgono in altri luoghi e in periodi diver-
si, questa barriera sembra cadere.

Con Scott, possiamo argomentare che, se i braccianti migranti non espri-
mono apertamente e pubblicamente idee e pratiche conflittuali, questo non 
vuol dire che essi non lo facciano nei loro “verbali segreti”. Essi, dunque, 
non sono soggetti a una egemonia culturale, ma sviluppano una propria 
cultura oppositiva, che non emerge pubblicamente – se non in determinate 
occasioni e situazioni – perché sarebbe troppo rischioso per gli stessi brac-
cianti esprimere queste idee apertamente. Essi verrebbero immediatamente 
esclusi dalle squadre di lavoro e faticherebbero molto – come vedremo nel 
paragrafo 6 – a trovare un impiego.

5. Workplace conflicts

In questo paragrafo descriverò alcune testimonianze raccolte in merito 
a conflitti che avvengono sui luoghi di lavoro. Anzitutto, vi sono quelli 
che la sociologia del lavoro statunitense (Roy 1952) definisce i workplace 
conflicts o conflicts on the shop floor, cioè conflitti tra dipendenti e datori 
di lavoro (o capireparto e controllori del lavoro operaio) riguardanti ritmi e 
carichi di lavoro, orari, mansioni, “giochi” per ridurre o aumentare la pro-
duzione, ecc., e che possono essere sia espliciti, sia latenti o impliciti. La 
sociologia ha studiato questi conflitti soprattutto in relazione alle fabbriche 
e ai cantieri edili (Gouldner 1954; Burawoy 1979; Jounin 2008) e meno 
rispetto all’agricoltura (Holmes 2013; Piro 2014; Piro, Sanò 2016). 

Nella raccolta del pomodoro è difficile pensare a workplace conflicts 
quali quelli di abbassamento nascosto dei ritmi di lavoro da parte dei di-
pendenti, se non altro perché il pagamento a cottimo misura la quantità 
di lavoro effettuato e quindi c’è poco da “giocare” (sebbene vi siano non 
pochi braccianti che decidono in maniera consapevole di abbassare i ritmi 

7	 Colloquio informale in provincia di Bergamo.
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e guadagnare meno per non mettere troppo alla prova il proprio fisico). 
Tuttavia, si veda questo racconto, che testimonia di una sorta di sabotaggio 
nella qualità del lavoro svolto: 

Se devo lavorare bene e togliere gli scarti, vado più piano, è molto più fati-
coso e guadagno meno. Se voglio guadagnare 50 euro devo fare 15 cassoni e 
vado più veloce, ma il lavoro è peggiore. Ma lavoro meglio quando so che mi 
pagano di più. […] [Però] se voglio ci metto 3 minuti a riempire un cassone. 
Anche 60 al giorno ne faccio! […] è facile, riempio il cassone in 3 minuti e poi 
tolgo i pomodori verdi solo da sopra, così non se ne accorge nessuno8.

In maniera simile, Thomas, dice: 

Se io so che guadagnerò di più e che non dovrò pagare un capo nero, potrò 
impegnarmi a fare un lavoro migliore. Potrò selezionare meglio il pomodoro 
raccolto, mettere meno terra. Ma se so che verrò pagato poco, non lo farò. Que-
sto bisogna spiegarlo agli agricoltori9.

Questi estratti lasciano intendere che, in condizioni “normali”, i braccianti 
africani non pongono troppa attenzione alla qualità del lavoro che svolgono 
e sono attenti per lo più al numero di cassoni che riescono a collezionare.

Ho raccolto testimonianza di un altro tipo di conflitto sul luogo di lavo-
ro, uno sciopero spontaneo sul campo, durante la raccolta, per chiedere al 
datore di lavoro e al caporale il pagamento del salario maturato nei giorni 
precedenti.

Abou mi racconta una sorta di “sciopero”: 

dice che il suo datore di lavoro (che ha piantato più di cento ettari di pomo-
doro quest’anno) non vuole pagare, e allora un giorno che [i braccianti] sono 
andati sul campo non hanno lavorato, chiedendogli di essere pagati. La squadra 
di Abou era impegnata quasi esclusivamente (e solo quella squadra) sugli ettari 
messi a coltura da questo agricoltore, per cui Abou e i suoi compagni erano 
piuttosto sicuri di poter fare pressione su questo padrone attraverso uno scio-
pero. Il padrone gli porta 7.000 euro. Loro riprendono a lavorare (bene! Penso 
io... Lo sciopero serve…). Ma, dice Abou, mancano ancora 30-50.000 euro, da 
pagare alla squadra. Li paga a 4 euro al cassone, e qualcuno dei braccianti ha 
300 cassoni ancora sui quali ricevere la paga…10.

8	 Amidou, bracciante maliano che si presenta come congolese, discussione infor-
male a Boreano.

9	 Discussione informale in automobile, diario di campo.
10	 Abou, bracciante burkinabé, discussione informale in automobile, diario di campo.
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In questo caso, il fatto che il datore di lavoro avesse messo a coltura 
molti ettari e che quindi avesse bisogno di una squadra di operai per molte 
giornate, ha fatto sì che potesse nascere una rivendicazione di questo tipo. 
La vertenza ha poi avuto un seguito, in quanto Abou e altri quattro brac-
cianti (ma non gli altri membri della squadra), non avendo ricevuto parte 
del salario alla fine della stagione e dopo aver rinunciato all’idea di realiz-
zare una manifestazione di protesta davanti alla sede dell’azienda, hanno 
deciso di inoltrare una denuncia. Al termine del tentativo di conciliazione 
amichevole presso l’Ufficio del lavoro, l’azienda acconsentiva a versare 
in totale 1.500 euro ai cinque operai; nell’estate 2012, però, questo denaro 
non era ancora stato versato e i cinque decidevano di non proseguire nella 
causa di lavoro, rinunciando così al denaro che spettava loro11. Abou, già 
dalla stagione 2011, aveva cercato un capo nero più affidabile e cambiato 
squadra, ghetto e territorio di raccolta. 

6. Conflitti sulla gestione del mercato del lavoro e sulla figura del caporale

Un altro tipo di conflitti riguarda la gestione del mercato del lavoro e la 
figura del caporale: chi e come decide chi lavora e come si lavora, a quanto 
ammonta la tariffa del capo nero (e quindi quanto resta all’operaio come 
salario), ecc. Eccone alcuni esempi.

6.1. Conflitti tra braccianti e caporali sulle tariffe

Il potere dei capi neri sui braccianti non è un potere indiscusso. La quan-
tità di denaro sottratto dai caporali alle paghe dei braccianti è spesso og-
getto di discussione tra i braccianti. Un capo nero che discuta il prezzo del 
lavoro (“il prezzo del cassone”, dicono i braccianti) con il datore di lavoro 
pubblicamente, davanti alla sua squadra, è ritenuto più degno di rispetto. 
Ma della parola di molti capi neri si dubita: se, per esempio, un capo nero 
paga 3,5 euro a cassone ai suoi operai, dicendo che il datore di lavoro a lui 
versa 4 euro, spesso i braccianti sospettano che in realtà il datore paghi 4,5 
euro al capo nero. Ho raccolto alcune testimonianze di casi di contrattazio-
ne esplicita tra il capo nero e la sua squadra su questo tema. 

Alassane, un bracciante burkinabé che ha vissuto per alcuni anni stabil-
mente nel comune di Venosa e forte del suo radicamento sul territorio (e 
quindi di una relativa indipendenza dai capi neri nella ricerca di impiego), 

11	 Abou, discussione informale.
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per due stagioni (2013 e 2014), all’inizio della piantumazione dei pomo-
dori, prova a indire delle vere e proprie “assemblee di ghetto” a Boreano, 
con capi neri e braccianti, al fine di chiedere ai capi neri di non sottrarre 
la quota sulla paga oraria dei braccianti. Alassane mi racconta una vicenda 
molto interessante: 

qualche giorno fa a Boreano c’è stata un’assemblea in cui c’erano circa 100 
operai e 5 capi neri […]. Hanno parlato delle tariffe che prendono braccianti 
e caporali. Alassane mi dice di aver parlato davanti a tutti, chiedendo ai capi 
neri di non togliere ai braccianti i 50 cent all’ora che trattengono dalla paga. Ne 
hanno parlato sia in merito al lavoro che stanno facendo ora (zappatura, pagata 
all’ora e non a cottimo), sia per la raccolta che verrà. Perché altrimenti il salario 
è troppo basso. Alcuni prendono 3 euro all’ora per 7 ore, da cui si tolgono i 5 
euro del trasporto e i 50 centesimi. Per 6-7 ore di lavoro non rimane pratica-
mente niente. Quindi hanno chiesto di non togliere i 50 cent all’ora. «E i capo-
rali cosa hanno risposto?», chiedo. Hanno risposto: «Vediamo». Un esempio di 
contrattazione collettiva e “comunitaria” (sono tutti Burkinabé). [In seguito mi 
par di capire che i capi neri abbiano continuato a detrarre i 50 cent]12.

Alassane mi racconta di aver “chiamato” un’assemblea a Boreano, con 
operai e caporali. Dice: 

Sono andato di casolare in casolare a dire che dovevamo fare un’assemblea. 
Alassane chiede ai caporali – come fece l’anno scorso!!! – di non prendere il 
pizzo sul cassone o sulla paga oraria, e di prendere soltanto il prezzo del tra-
sporto. I caporali, quest’anno, non dicono neanche «Vediamo». Dicono: «No». 
[…] Alassane è arrabbiato anche coi braccianti, perché – dice – «Nessuno è 
stato dalla mia parte, tranne mio fratello e un altro ragazzo»13.

La richiesta viene avanzata da un singolo bracciante, il quale non teme 
i caporali perché non dipende da loro per la ricerca di impiego e, non es-
sendo sostenuta da altri braccianti, cade nel vuoto. Un’altra testimonianza 
di questo tipo viene ancora da Thomas, che racconta di due squadre di 
operai che si rifiutano per lavorare al prezzo stabilito da caporale e datore 
di lavoro:

Un caporale, si chiama Pore. Non so se lo conosci. Lavora per un agricoltore 
di *** che ha circa 100 ettari di pomodori. L’anno scorso Pore lavorava per 
questo agricoltore, faceva 3,50 a cassone, e dava 3 euro agli operai. Quest’anno 
quegli operai non sono voluti più venire e lui ha portato una squadra di miei 

12	 Chiacchierata informale, Boreano, dario di campo.
13	 Ibidem.
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paesani. Però i miei paesani vogliono lavorare a 4 euro. E allora l’agricoltore 
ha detto a Pore: «Perché mi hai portato questi qua?»14.

6.2. Conflitti tra braccianti e caporali su chi va a lavorare

Il sistema del caporalato consente al datore di lavoro di delegare la ge-
stione della squadra e talvolta tutta l’organizzazione del lavoro (Perrotta 
2015). Il caporale garantisce al datore di lavoro operai disciplinati, che 
effettueranno le mansioni richieste senza protestare, senza creare problemi, 
senza discutere sul salario e sugli orari di lavoro. Il datore di lavoro di so-
lito non sceglie gli operai, è il caporale a farlo. Questo dà al capo nero un 
grosso potere sui braccianti presenti nei ghetti, i quali devono ingraziarsi il 
caporale (o quantomeno non devono compromettere i propri rapporti con 
lui), se hanno la necessità di lavorare nella sua squadra.

Il caporale non solo può escludere del tutto i braccianti a lui invisi, ma 
può giocare su numerosi modi per favorirli o sfavorirli: può far lavorare 
per più giornate alcuni rispetto ad altri; può mandare alcuni nei terreni 
più difficili (per esempio, con più sassi o con pomodori non maturi) dove 
faticheranno di più a raggiungere un alto numero di cassoni; può mandare 
alcuni in campi più lontani dal ghetto, così che debbano fare viaggi più 
lunghi. Si veda, per esempio, questa nota di campo:

Thomas racconta dei problemi che ha avuto dopo l’intervista alla televisione 
locale, fatta ai casolari di Boreano, davanti a tutti nel ghetto. Dice che tutti i 
caporali hanno avuto paura che lui volesse denunciarli e hanno detto di non 
volerlo portare più a lavorare. Lui invece ha trovato un lavoro con «uno che mi 
rispetta tantissimo e io lo rispetto tantissimo», al quale dà lavoro il capo nero 
Assan (dice Thomas, che questo suo amico, di cui non mi dice il nome, «non è 
un capo…», però la cosa è ambigua). Continua: «Quando hanno visto che que-
sto mio amico prendeva i miei documenti per fare il foglio per farmi lavorare, 
i capi neri hanno tutti chiamato questo mio amico, e Assan, per dirgli non fare 
lavorare Thomas, perché Thomas vuole denunciare tutti noi. Allora Assan ha 
chiamato il mio amico, e lui [l’amico/capo di Thomas] per fortuna è bravo, ha 
detto, no, Thomas è bravo, deve lavorare. E Assan ha accettato. Dopo io sono 
andato da El Dar [un capo nero], abbiamo litigato, gli ho detto perché tu dici 
al mio amico che non devo lavorare, io non voglio fare male a nessuno […]. 
Poi mi ha chiamato Ousmane [altro capo nero] […] mi sono incazzato anche 
con lui, ma poi abbiamo detto che tutti devono rispettare, di stare tranquilli, di 
lasciarci in pace, e lavorare»15.

14	 Colloquio informale, provincia di Potenza.
15	 Discussione informale con Thomas, Boreano, diario di campo.
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Nel ghetto è noto che Thomas si è impegnato in diverse occasioni as-
sieme a un’associazione di “bianchi” per denunciare le difficili condizioni 
di vita dei braccianti. Egli racconta qui di aver pagato questo impegno con 
una sorta di mobbing da parte dei caporali: questi si muovono per far sì 
che resti disoccupato; l’unico capo nero che decide di “assumerlo” lo porta 
a lavorare quotidianamente in un campo distante circa 70 chilometri dai 
casolari di Boreano.

6.3. Cercare lavoro senza caporale

Un’altra forma di conflitto tra braccianti e caporali è quella, messa in 
atto da molti braccianti, di cercare lavoro in maniera autonoma, senza me-
diatori. In questo caso, i braccianti non devono pagare al caporale il prezzo 
della mediazione (la tariffa sul cassone), anche se, spesso, essi sono co-
stretti comunque a chiedere ad autisti che lavorano per i capi neri, o agli 
stessi capi neri, di essere trasportati sul luogo di lavoro, in quanto la mag-
gior parte dei braccianti non ha a disposizione mezzi di trasporto privati 
(se non delle biciclette) e non sono disponibili mezzi di trasporto pubblici. 
La ricerca di lavoro senza mediatori è più facile nel caso in cui i braccianti 
decidano di stabilirsi in maniera continuativa in un comune (viene meno il 
limite della stagionalità) e riescano ad abitare all’interno dei centri abitati 
(viene meno il gap della segregazione spaziale).

Una vicenda interessante riguarda una squadra di braccianti che si è co-
stituita per la raccolta del pomodoro nel territorio di Borgo San Nicola, un 
territorio in cui il mercato del lavoro agricolo è monopolizzato da un’unica 
organizzazione di caporali, in cui a capo della gerarchia vi sono un italiano 
e un sudanese e gli altri capi neri possono lavorare solo come autisti, pa-
gando il prezzo del cassone ai due capi (Perrotta 2014). In questo territorio, 
nell’estate 2012 nasce una squadra autonoma di braccianti: alcuni migranti 
africani che abitano in paese tutto l’anno riescono a costruire un rapporto di 
fiducia con un imprenditore locale, il quale coltiva ogni anno circa 20 ettari 
di pomodori, e mettono in piedi una squadra senza pagare il “pizzo” ai due 
caporali che controllano il territorio. Nel 2012, i braccianti che organizzano 
il lavoro non percepiscono una quota sul pagamento del cassone; tuttavia, 
essi non dispongono di un mezzo di trasporto e devono comunque far ri-
ferimento a (e pagare) un autista per recarsi sui campi. La squadra porta a 
termine il lavoro nonostante i due caporali abbiano minacciato per questo 
sia i braccianti sia l’imprenditore agricolo.

Negli anni successivi, stando alle testimonianze raccolte, uno (o più) 
dei braccianti che ha stabilito il contatto con l’imprenditore in questione, 
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ha invece trattenuto una quota dalla paga a cassone degli altri braccianti. 
Da un lato, la vicenda di questa squadra mostra come sia possibile, per un 
gruppo di braccianti – una volta stabilitisi in maniera più o meno stabile 
in un comune – organizzare una squadra di operai per andare a lavorare 
senza capo nero; dall’altro lato, però, essa racconta anche il processo di 
formazione di un nuovo capo nero, il quale riesce ad affermarsi, seppure in 
relazione a una sola azienda agricola come nuovo mediatore nel mercato 
del lavoro locale.

7. Conflitti sindacali

Nei territori del pomodoro, nel periodo della mia ricerca, raramente i 
braccianti migranti hanno dato vita a scioperi e a mobilitazioni di tipo sin-
dacale. Lo sciopero più importante è, naturalmente, quello messo in atto 
a Nardò nell’estate 2011. Gli eventi di Nardò sono piuttosto noti (Perrot-
ta, Sacchetto 2012; Sagnet 2013), ma vorrei qui sottolineare un aspetto in 
particolare: quello sciopero ebbe inizio da un conflitto tra braccianti (di 
diverse nazionalità) da un lato e imprenditore e caporale dall’altro lato, 
avvenuto sul luogo di lavoro; un conflitto non dissimile da quelli raccontati 
nel paragrafo 5. Racconta Yvan Sagnet, che poi è diventato portavoce di 
quello sciopero:

La composizione del gruppo con cui lavoravo e che raccoglieva i pomodori 
era composta da 28 sudanesi, 11 ghanesi, 5 burkinabé e 1 camerunese, io. […] 
Nel mio gruppo già il primo giorno mi ricordo della discussione che ebbi con 
il caporale che mi aveva rimproverato di non aver lavorato adeguatamente, 
cioè di non aver raccolto i pomodori caduti per terra. Quello fu un momento 
particolare perché si creò un elemento psicologico nuovo che diede la forza ad 
alcuni miei compagni di discutere anche loro con il caporale, molto esigente 
e aggressivo, che si faceva chiamare M., di nazionalità sudanese. […] Sabato 
30 luglio c’era un datore di lavoro italiano nei campi: egli chiese a M. di farci 
raccogliere solo i pomodori migliori, un’ulteriore operazione di selezione che 
avrebbe rallentato enormemente il nostro lavoro e diminuito la nostra paga. M. 
voleva fare bella figura e mostrare al suo capo italiano come governava il suo 
gruppo di lavoratori. Si avvicinò a un mio collega ghanese e gli disse che sta-
va lavorando male, minacciandolo di cacciarlo dal campo. Il ragazzo ghanese 
non si lasciò intimidire e lo accusò di privilegiare i sudanesi; la discussione 
continuò finché io e un altro lavoratore di origine ghanese ci avvicinammo per 
cercare di mediare, chiedendo a M. di alzare il prezzo del cassone da 3,50 a 6 
euro. Quel faticoso lavoro di selezione doveva essere pagato in modo adeguato. 
M. si Rifiutò, ma noi insistemmo, forti del fatto che tutti gli altri braccianti che 
fino a quel momento non erano intervenuti si erano fermati e uniti alla protesta. 
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A quel punto le nostre differenze nazionali si dissolsero e anche i sudanesi si 
unirono alla contrattazione. Davanti all’ostinazione del caporale abbandonam-
mo tutti insieme il campo e tornammo alla Masseria (Sagnet 2012, pp. 63-65).

L’imprenditore e il caporale ordinano ai braccianti di togliere dal rac-
colto i pomodori verdi, un’operazione solitamente non richiesta; i brac-
cianti chiedono un aumento del cottimo e il caporale rifiuta. La squadra 
di braccianti decide allora di non lavorare e di tornare alla tendopoli nella 
quale alloggia. Dopo un’assemblea serale, i circa 400 braccianti della ten-
dopoli dichiarano lo sciopero, che sarebbe durato due settimane e avrebbe 
visto rivendicazioni relative ai salari, alla regolarità dei contratti di lavoro, 
all’organizzazione stessa del lavoro e alla gestione del mercato del lavoro. 

Rispetto alla discussione sul concetto di resistenza, cui si è accennato 
nell’introduzione, questa vicenda mostra come, in presenza di condizioni di 
contesto differenti, forme di resistenza coperte, o comunque non visibili al 
di fuori di ghetti e luoghi di lavoro, possono diventare forme di resistenza 
scoperte e assumere una risonanza più ampia. Perché, infatti, in questo caso 
un conflitto sul luogo di lavoro si è trasformato in una mobilitazione più 
ampia? Due i fattori da considerare: anzitutto, i braccianti non abitavano in 
“ghetti”, ma alla Masseria Boncuri, una tendopoli gestita da due associazio-
ni solidali con i migranti (Finis Terrae e Brigate di solidarietà attiva), nella 
quale era fornita loro assistenza medica e legale e veniva condotta una cam-
pagna informativa contro il lavoro nero. Questo ha, almeno in parte, rotto 
la segregazione in cui vivevano i braccianti e diminuito la dipendenza dai 
caporali, aprendo lo spazio per rivendicazioni relative al salario e all’orga-
nizzazione del lavoro. Negli anni seguenti la tendopoli non è stata riaperta, i 
braccianti stagionali sono tornati a vivere in casolari isolati nelle campagne, 
non si sono verificati altri scioperi e la situazione è rimasta pressoché la 
medesima delle stagioni precedenti; questo mostra come il persistere della 
segregazione renda difficile per i braccianti continuare a praticare forme di 
resistenza aperta e migliorare con continuità le proprie condizioni. 

In secondo luogo, nell’area di Nardò non erano presenti braccianti esteu-
ropei e praticamente tutti i braccianti impiegati nella raccolta del pomo-
doro (provenienti dal Maghreb e dall’Africa subsahariana) erano ospitati 
presso la Masseria Boncuri. Sebbene anche tra maghrebini e subsahariani 
ci fossero tensioni e conflitti di tipo “etnico” (Sagnet 2012), questi conflitti 
furono superati allo scoppiare dello sciopero. Lo sciopero riuscì anche per-
ché nella zona non vi erano molti migranti da poter utilizzare come “crumi-
ri”, cosa che invece potrebbe avvenire nel caso di un eventuale sciopero in 
una zona come la Capitanata, dove sono presenti molti migranti esteuropei. 
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8. Organizzazioni mutualistiche

Nei suoi saggi sulle prime forme di associazionismo operaio dell’Otto-
cento, Pino Ferraris (2011) nota come vi fossero due tipi di organizzazio-
ni: quelle nelle quali prevaleva l’elemento della “mutualità” e quelle nelle 
quali prevaleva l’elemento della “resistenza”. Le organizzazioni del primo 
tipo erano le società di mutuo soccorso e le cooperative di consumo e di 
produzione, quelle che avevano «lo scopo di sostenere e assistere i lavora-
tori (collettivamente e individualmente) negli ambiti della vita, cioè nella 
sfera della riproduzione» (Ferraris 2011, p. 23); o, ancora, esperienze di 
«autogestione solidale di forme di autotutela rispetto a gravissimi disagi o 
a possibili minacce che gravano sulle condizioni esistenziali dei lavorato-
ri» (Ferraris 2011, p. 29). Le organizzazioni del secondo tipo erano quelle 
relative al conflitto rivendicativo di fabbrica sul salario, sugli orari, sulla 
condizione di lavoro (essenzialmente le organizzazioni sindacali). Secon-
do Ferraris, i due tipi di obiettivi e di organizzazioni non si escludevano 
a vicenda, anzi si rafforzavano gli uni con gli altri; tuttavia, il movimento 
operaio ha gradualmente reso minoritarie le organizzazioni mutualistiche, 
con il crescere del peso del dualismo tra sindacato e partito politico e con 
la graduale statizzazione del welfare. Anche nelle campagne le organizza-
zioni mutualistiche hanno avuto, in certi periodi storici e in certi territori, il 
loro peso, in particolare con le cooperative di produzione e il “collocamen-
to di classe” (Crainz 1994; Musso 2003).

Partendo da questa suggestione, ritengo interessante qui accennare ad 
alcune forme di organizzazione mutualistica tra i braccianti migranti, in 
particolare di due tipi: le forme di mutualismo presenti nelle reti dei mi-
granti e quelle che nascono per iniziativa di organizzazioni di produttori 
agricoli e consumatori soprattutto italiani.

8.1. Associazioni tra connazionali

Come è noto, le forme di solidarietà più estese tra i migranti sono quelle 
che si sviluppano nelle loro reti sociali: i primi contatti di ogni migrante 
sono rappresentati da membri delle sue reti già presenti nel territorio del 
paese di arrivo, i quali aiutano i nuovi arrivati nella ricerca di un alloggio, 
di un impiego, nell’accesso ai servizi, ecc. Le reti non sono fatte soltanto 
di solidarietà e mutualismo: gli stessi caporali ne sono nodi importanti e 
forniscono questi “aiuti” in cambio di denaro (i primi ad essere messi al 
lavoro nelle squadre dei caporali sono solitamente familiari, parenti, amici, 
compaesani, ecc.). 
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In alcuni casi queste reti prendono forme più strutturate: non pochi 
gruppi di migranti, infatti, danno vita a organizzazioni e associazioni di 
“comunità”. Ne sono un esempio i migranti di nazionalità burkinabé che 
risiedono da anni nelle città del Nord. Essi si riuniscono in associazio-
ni, che sono strutturate in due modi: rispetto alla residenza in Italia (i 
burkinabé di Bergamo, di Brescia, ecc.) e rispetto al Comune di prove-
nienza (i migranti originari di un villaggio e residenti in varie parti del 
mondo, che restano in contatto attraverso i social network). Si tratta di 
organizzazioni che hanno scopi religiosi (riunioni di preghiera), di aiuto 
ai compaesani in difficoltà o in caso di morte (per esempio per pagare le 
spese del trasporto della salma nel paese d’origine); in molti casi, esse 
raccolgono denaro per realizzare progetti (strade, scuole, ospedali, ecc.) 
nei villaggi d’origine16.

Associazioni di questo tipo sono per lo più assenti nei ghetti e nelle cam-
pagne dell’Italia meridionale, dove la presenza dei burkinabé è più precaria 
e di carattere solo stagionale; tuttavia, non pochi dei migranti che si recano 
nei ghetti ne fanno parte. Ecco una testimonianza relativa a un’associazio-
ne di burkinabé che si è riunita a Napoli:

Chiamo a telefono Abou. […] Mi dice che in questi giorni c’è una riunione 
della loro associazione di burkinabé a Napoli. Gli chiedo di cosa si tratta e mi 
spiega che è un’associazione in cui parlano dei loro problemi di burkinabé in 
Italia, danno un contributo economico, aiutano persone tra loro che sono mala-
te o che sono in prigione, pagano il viaggio e il funerale a persone che muoiono 
qui e vanno trasportate in Burkina Faso, e cose simili; e ora hanno la riunione. 
È qualcosa di simile a quello che mi raccontava Samuel rispetto alle associa-
zioni burkinabé che ci sono tra Bergamo e Brescia. Ci sono quindi anche a 
Napoli e Abou ne fa parte. Collego questo coi denari che ha guadagnato nella 
raccolta del pomodoro in agosto: appena guadagnati questi denari, ne usa una 
parte – seppur piccola – per contribuire a spese “comunitarie”17.

Si tratta di associazioni che raramente emergono nello spazio pubbli-
co per “rappresentare una comunità” (se non quando le istituzioni locali 
stimolano questa funzione, in alcune città del Nord Italia). Inoltre, esse 
raramente interagiscono con le espressioni della resistenza dei braccianti, 
per supportarle. Un interrogativo interessante per future ricerche potrebbe 
riguardare proprio l’eventuale ruolo di queste forme di mutualismo qualora 
nascessero nei ghetti e nelle campagne del Sud Italia.

16	 Su questi temi, si vedano Grillo, Riccio 2004; Marabello 2012.
17	 Conversazione telefonica con Abou, bracciante burkinabé.
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8.2. L’agricoltura critica e i braccianti migranti

Di segno diverso sono le esperienze di mutualismo che nascono per 
iniziativa di organizzazioni di contadini e consumatori critici italiani, 
presenti in tutta Italia e anche nei territori considerati in questa ricerca 
(Forno, Graziano 2016). Raramente queste organizzazioni estendono il 
proprio mutualismo anche ai braccianti migranti. Nel Mezzogiorno, l’as-
sociazione SOS Rosarno è la realtà che meglio incarna questo tipo di mu-
tualismo, in quanto è formata da piccoli produttori agrumicoli e da quei 
braccianti africani che decidono di impegnarsi nelle assemblee di gestio-
ne del lavoro (Oliveri 2015). Nei territori considerati dalla mia ricerca 
sono nate negli ultimi anni esperienze di questo tipo. A Bari, dall’estate 
2014, l’associazione Solidaria coinvolge rifugiati politici nella produzio-
ne di salsa di pomodoro. A Nardò l’associazione Diritti a Sud realizza 
pratiche produttive simili. In Basilicata è nato il progetto Funky Tomato, 
che coinvolge dal 2015 piccole aziende agricole e braccianti africani che 
hanno vissuto nel ghetto di Boreano. Tra gli obiettivi di questi progetti 
produttivi mutualistici vi sono quelli di garantire un salario equo e abita-
zioni dignitose ai lavoratori migranti coinvolti.

L’interesse di queste organizzazioni sta anche nel fatto che esse punta-
no l’attenzione su uno degli aspetti principali della questione bracciantile, 
cioè la struttura delle filiere agro-industriali, che spesso vede le aziende 
agricole (specie se di piccole dimensioni) sottoposte a grosse pressioni da 
parte di industrie conserviere, commercianti e catene della grande distri-
buzione, in qualche modo “costringendole” a comprimere a loro volta il 
costo del lavoro (Corrado, de Castro, Perrotta 2016). Alcune organizza-
zioni contadine provano a rispondere a queste pressioni praticando forme 
di mutualismo tra piccoli contadini e braccianti migranti. Anche in questo 
caso, sarà interessante osservare, in futuro, se e come queste organizzazio-
ni interagiranno con le forme di resistenza messe in pratica dai braccianti.

8.3 Conclusioni

A partire dall’estate 2015 due percorsi organizzativi hanno coinvolto 
decine di braccianti migranti nella rivendicazione dell’accesso a documen-
ti di soggiorno e di migliori condizioni di vita e di lavoro. Uno di essi si è 
strutturato nel foggiano, attorno all’organizzazione Campagne in lotta e ad 
alcune associazioni pugliesi e ha portato i braccianti a manifestare in varie 
occasioni a Foggia e a Bari. L’altro ha visto un sindacato di base, l’U.S.B., 
supportare i braccianti del ghetto di Boreano, nell’organizzazione di varie 
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manifestazioni a Venosa e a Potenza (Perrotta 2016). Questi eventi sembra-
no segnare una fase in cui, più spesso che negli anni precedenti, i braccianti 
migranti praticano forme di resistenza scoperta e di conflitto sociale espli-
cito nei territori del pomodoro. La “guerra” di cui parla Thomas, citata in 
apertura di questo articolo, non riguarda più soltanto il cottimo, l’autosfrut-
tamento e la necessità di trovare un caporale. In che modo la discussione 
condotta in questo articolo in merito al concetto e ai tipi di resistenza può 
essere utile all’analisi di queste nuove azioni collettive?

Nelle pagine che precedono, ho descritto come le pratiche di resistenza 
messe in atto dai braccianti da me incontrati raramente rappresentano ten-
tativi di conquistare migliori condizioni di lavoro in agricoltura. Essi ap-
paiono più attenti ad altre forme di miglioramento della propria esistenza: 
la mobilità è forse la pratica di resistenza individuale più diffusa. Inoltre, 
quando le forme di resistenza riguardano i luoghi di lavoro, esse sono diffi-
cilmente visibili nello spazio pubblico, al di fuori dei “ghetti”. 

Tuttavia, ragionando sulle pratiche di dissimulazione e di menzogna, ho 
notato come i braccianti si mostrino spesso consapevoli della condizione 
di sfruttamento in cui si trovano. Seguendo Scott (1990; trad. it. 2006), ho 
sostenuto che la situazione di potere sfavorevole nei territori del pomodoro 
fa sì che essi ritengano generalmente poco conveniente manifestare pub-
blicamente il proprio dissenso. Molti, invece, trovano più utile impegnarsi 
collettivamente per realizzare progetti nei villaggi d’origine, come mostra-
no le associazioni di tipo “comunitario”.

Tuttavia, nei casi in cui l’equilibrio di potere subisce delle variazioni – 
per esempio quando si rompe la situazione di segregazione abitativa, come 
nel caso dello sciopero di Nardò – possono avere luogo conflitti di più am-
pia portata. È probabilmente questo uno degli elementi che ci può aiutare a 
comprendere quanto sta avvenendo nei territori del pomodoro negli ultimi 
mesi. La presenza di associazioni e sindacati di base tra i migranti sta forse 
consentendo di dare una forma pubblica ai “verbali segreti” (Scott 1990; 
trad. it. 2006) dei braccianti e sta incoraggiando forme di resistenza più 
ampie e visibili. Tuttavia, come è noto, il rapporto tra i “verbali segreti” 
dei gruppi subalterni e le organizzazioni che cercano di stimolarne le mo-
bilitazioni è spesso problematico e contraddittorio. Sarà quindi importante 
osservare e analizzare queste nuove resistenze con nuove e approfondite 
ricerche. 

Domenico Perrotta
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