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NICK DINES

ANCH’IO SONO DEL CENTRO STORICO, 
MA IL TUO È UN ATTEGGIAMENTO 

SBAGLIATO!

Il patrimonio disastrato 
e le contese per lo spazio urbano

Abstract:
This article considers the contested nature of cultural heritage and pu-

blic memory in two historic centres in the Italian Mezzogiorno following 
the damage and disruption wrought by two separate earthquakes. Throu-
gh ethnographic vignettes, it refl ects upon how the underlying differences 
and tensions that are constitutive of the politics of heritage and memory 
become exposed in the event of a disaster. Drawing on the idea of strate-
gic essentialism famously developed by Gayatri Chakravorty Spivak, it is 
argued that if cultural heritage is to be effectively mobilized to counter un-
desirable reconstruction programmes or to resist the threat of speculation 
and evictions in historic centres, attention needs to be continually paid to 
its conceptual limits and internal differences otherwise it risks becoming 
just another instrument of discrimination.

Keywords:
Cultural Heritage, Contested Historic Centres, Earthquakes, Strategic 

Essentialism. 

1. Introduzione 

«There is, really, no such thing as heritage». È con questa affermazio-
ne provocatoria che l’archeologa australiana Laurajane Smith, una delle 
principali esponenti dell’emergente fi lone dei Critical Heritage Studies, 
comincia il primo capitolo del suo infl uente libro The Uses of Heritage 
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(Smith 2006, p. 11). Dopo una partenza alquanto eclatante, prosegue in 
maniera più composta: 

Lo dico deliberatamente… ma bisogna dirlo per evidenziare il presupposto co-
mune che si possa identifi care in maniera non problematica il “patrimonio” con 
quei siti, edifi ci, luoghi e reperti che sono “vecchi”, grandiosi, monumentali e 
esteticamente piacevoli. Quello che sostengo io… è che esiste invece un discor-
so egemonico del patrimonio che costituisce il modo in cui pensiamo, parliamo 
e scriviamo del patrimonio. Il discorso del “patrimonio” naturalizza, quindi, la 
pratica di raccogliere i soliti sospetti da conservare e da “trasmettere” alle gene-
razioni future, promuovendo, in questo modo, una certa serie di valori culturali 
d’élite occidentali come fossero universalmente applicabili. Di conseguenza, 
questo discorso dà validità a una serie di pratiche e prestazioni (performances) 
che caratterizzano le costruzioni del “patrimonio” sia popolari che specialiste, e 
svilisce le idee alternative e subalterne del “patrimonio”1.

Per affrontare il tema del patrimonio culturale, come ci suggerisce 
Smith, non si può partire dalla premessa, come vorrebbe il senso comune, 
che si tratta di un fatto prestabilito e intrinsecamente benefi co, ma bisogna 
comprendere innanzitutto come il retaggio del passato viene confi gurato 
nel presente attraverso delle narrazioni mutevoli, malleabili e spesso con-
tenziose. Negli ultimi venti anni in Italia si è visto avanzare nel dibattito 
pubblico un discorso sulla rilevanza “civica” del patrimonio culturale in 
quanto elemento costituente della cittadinanza e della democrazia. Basta 
pensare alle posizioni note degli storici dell’arte Tommaso Montanari e 
Salvatore Settis, entrambi frequentatori di talk show televisivi e collabora-
tori di quotidiani nazionali e che oggi hanno la fama di essere i principali 
“intellettuali del patrimonio” in Italia. Il fatto che la loro visione si schiera 
esplicitamente contro la gestione neoliberale e l’utilizzo commerciale del 

1 «I say this advisedly…but it needs to be said to highlight the common sense 
assumption that “heritage” can unproblematically be identifi ed as “old”, grand, 
monumental and aesthetically pleasing sites, buildings, places and artefacts. 
What I argue…is that there is rather a hegemonic discourse about heritage, which 
acts to constitute the way we think, talk and write about heritage. The “heritage” 
discourse therefore naturalizes the practice of rounding up the usual suspects to 
conserve and “pass on” to future generations, and in so doing promotes a certain 
set of Western elite cultural values as being universally applicable. Consequently, 
this discourse validates a set of practices and performances, which populate both 
popular and expert constructions of “heritage” and undermines alternative and 
subaltern ideas about “heritage”» (Smith 2006, p. 11).
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patrimonio2 ci ricorda come i valori culturali dominanti, a cui fa riferimen-
to Smith, sono in realtà multipli e si contendono in un campo di battaglia 
ideologica. Sono indicative le polemiche di Tomaso Montanari nel suo re-
cente abbecedario di “istruzioni per l’uso” del patrimonio, in cui si scaglia 
contro l’ex-sindaco di Firenze Matteo Renzi per aver noleggiato il Ponte 
Vecchio come location per una festa privata della Ferrari (Montanari 2014, 
pp. 105-109). Secondo Montanari, quest’uso procura danni non tanto alla 
sacralità del monumento quanto alla democrazia italiana. «È vitale spalan-
care le porte del patrimonio a tutti i cittadini italiani, e specie a quelli più in 
diffi coltà: evitando ogni discriminazione censitaria, e rinforzando il senso 
di equità» (Ivi, p. 108). Attraverso le loro critiche nei confronti dei poteri 
forti e il loro sfruttamento della cultura, Montanari e Settis hanno preteso 
di esercitare il monopolio dell’etica nel discorso patrimoniale. È da nota-
re, comunque, che i due storici dell’arte in fondo condividono con i loro 
avversari la stessa enfasi sull’essenza positiva dell’“oggetto” in questione. 
Come sostiene con eloquenza Berardino Palumbo: 

entrambi, infatti, partecipano in maniera del tutto acritica del discorso “uffi -
ciale” sui beni culturali, adoperando metafore, retoriche, poetiche tipiche degli 
ordini discorsivi che negli Stati nazionali contemporanei, attraverso forme di 
oggettivazione culturale, mirano alla defi nizione di piani collettivi d’identifi ca-
zione (Palumbo 2003, p. 277). 

Numerosi commentatori hanno sottolineato come il patrimonio cul-
turale, a prescindere dai diversi punti di vista, è spesso implicato nelle 
ristrutturazioni urbane delle città, specie nei quartieri popolari dei suoi 
centri storici. L’antropologo Michael Herzfeld, per esempio, afferma che 
«sia la conservazione storica sponsorizzata dallo Stato sia – e forse spe-
cialmente – la gentrifi cation guidata dai capitali portano quasi sempre 
allo strascico la tragedia dello sfratto» (Herzfeld 2010, pp. 259-260)3. 
Ma come Herzfeld mostra nel suo studio sul quartiere di Monti a Roma 
(2009), il discorso del patrimonio può anche essere riplasmato dal basso 
proprio per resistere alla trasformazione del quartiere e al trasferimento 

2 Come esempio della posizione avversaria, si veda il libro di Giuliano Urbani, 
Ministro per i Beni e le Attività Culturali dal 2001 al 2005 del governo Berlusconi 
(Urbani 2002).

3 «[B]oth state-sponsored historic conservation and – perhaps especially – capital-
driven gentrifi cation almost always bring the tragedy of eviction in their train» 
(Herzfeld 2010, pp. 259-260).
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dei suoi abitanti4. La lotta contro la gentrifi cation può essere comunque un 
processo politicamente contraddittorio, come Herzfeld osserva nel caso di 
Monti, dove il ritiro della sinistra istituzionale dalle questioni abitative del 
quartiere ha lasciato spazio ai movimenti di destra che hanno appoggiato 
i montiani “doc”.

In questo saggio si farà riferimento a osservazioni partecipate sul cam-
po e a una ricerca di storia orale per scrutinare le contese intorno al patri-
monio culturale e alla memoria storica nello specifi co ambito della rico-
struzione che avviene dopo un terremoto. Prende in considerazione due 
centri storici: quello dell’Aquila devastato dal sisma del 2009 e quello di 
Napoli colpito dal terremoto dell’Irpinia del 1980. In entrambi i casi, il 
centro storico diviene il principale luogo di confl itto sul signifi cato socia-
le, culturale e politico della trasformazione urbana. Il disastro, come rile-
vano gli antropologi Anthony Oliver-Smith e Susanna Hoffman (2002), è 
un evento profondamente sociale che smaschera le condizioni strutturali 
della società, le sue disuguaglianze e le sue capacità di resilienza. Inoltre, 
come dimostrerò di seguito, esso rivela non soltanto la fragilità del tes-
suto storico delle città ma anche le tensioni che sottostanno alle politiche 
patrimoniali. 

2. Il terremoto come interruzione 

La prima volta che ho visitato L’Aquila era di domenica, il 28 febbraio 
2010, la giornata della cosiddetta “Rivolta delle carriole”. Seguivo con 
interesse la vicenda della ricostruzione, in particolare le controversie sul 
destino del centro storico e sul progetto del governo Berlusconi di co-
struire nuovi insediamenti residenziali in periferia5. Qualche anno prima 
avevo condotto per l’Università di Londra, una lunga ricerca di storia 
orale sul terremoto del 1980 nel centro storico di Napoli. Avevo intervi-
stato diversi abitanti, amministratori e tecnici sull’impatto del sisma sui 
vecchi quartieri popolari, raccogliendone i ricordi. Avevo passato gior-
ni interminabili in emeroteca a studiare l’elaborazione della memoria 
pubblica nelle fonti giornalistiche locali e avevo visionato ore e ore di 

4 Per questo motivo trovo poco convincenti le argomentazioni che vedono nella 
patrimonializzazione delle città esclusivamente l’impronta dell’industria turistica 
globale e delle politiche culturali neoliberali (D’Eramo 2014).

5 Per una discussione dei punti critici del programma governativo di ricostruzione 
all’Aquila si vedono Bulsei, Mastropaolo 2011; Alexander 2014.
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materiale di repertorio per la produzione di un fi lm documentario6. Ma 
non ero mai stato testimone in prima persona degli effetti devastanti di 
un terremoto. 

L’iniziale disagio che ho sentito all’Aquila, da estraneo, davanti alla cit-
tà distrutta, si è sciolto nel momento in cui mi sono trovato fra la piccola 
folla di gente riunitasi a Piazza Duomo e che da qualche domenica era 
tornata a rianimare un pezzo del centro cittadino. 

L’idea di raccogliere una storia orale sul terremoto del 1980 era stata 
concepita, in parte, come un espediente per indagare un periodo con-
vulso della storia napoletana (Dines 2013). Spalancando questa storia a 
una molteplicità di voci, avevo cercato di andare oltre le due narrazioni 
dominanti: da una parte, una elaborazione negativa che parlava di emer-
genza continua, di corruzione, di sprechi, di violenza politica e di crimi-
nalità organizzata; e, dall’altra, una positiva, che rivendicava un piano 
di recupero delle periferie che avrebbe fatto invidia a Bologna, città che 
veniva allora dipinta come fi ore all’occhiello dell’urbanistica progressi-
sta. In mezzo alle “nefandezze”, traspariva una società civile che si stava 
risvegliando e che avrebbe difeso il patrimonio culturale in nome di tutta 
la cittadinanza. 

Utilizzando l’istante della scossa come momento inclusivo (nel senso 
che aveva toccato, nel bene e nel male, tutti quanti), avevo cercato, inve-
ce, di far trasparire gli aspetti più quotidiani, più banali dell’evento, quelli 
fi niti nel dimenticatoio, considerati irrilevanti o semplicemente estromessi 
dai discorsi dominanti. Il terremoto, quindi, come stravolgimento della vita 
personale, del lavoro, del complesso rapporto affettivo con la casa e con il 
quartiere. Ma il terremoto anche come occasione su cui erano state raccon-
tate barzellette, storie grottesche e ciniche o, addirittura, come momento di 
“godimento” dovuto all’adrenalina per la consapevolezza di essersi salvati 
la vita.  

All’Aquila tale approccio sarebbe stato del tutto fuori luogo, davanti a 
una situazione ancora piena di dolore e di rabbia. Anche se il terremoto del 
6 aprile 2009 aveva prodotto da subito memorie molteplici e confl ittuali, 
era un evento troppo fresco per gli strumenti di una storia orale mirata a 
scompaginare ogni pretesa di univocità. Quella prima visita all’Aquila mi 
sarebbe, però, rimasta impressa. Inoltre, rimango tuttora convinto che al-

6 Questa ricerca è stata condotta nel ambito del progetto “Memory and Place in 
Twentieth-Century Italian City” coordinato dall’University College di Londra. Il 
progetto ha visto la realizzazione di un documentario Fuggifuggi: memorie di un 
terremoto (Londra, UCL, 2004), un breve stralcio del quale si può visionare al 
seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=FiH3DU_e2Y4.



150 Passaggio a Sud. Patrimoni, territori, economie

cuni spunti offerti dal dopo-terremoto napoletano possano essere utili per 
mettere a fuoco, anche nel caso dell’Aquila, la problematicità di costruire 
una memoria collettiva condivisa intorno a un disastro.

3. Il patrimonio culturale e l’essenzialismo strategico nella lotta per il 
centro storico aquilano

Tornando a quella domenica di febbraio, e lasciando Piazza Duomo per 
i Quattro Cantoni, verso mezzogiorno c’era già una variegata mescolanza 
di gente: donne, uomini, vecchi, giovani, qualche bambino nel passeggino, 
e qualche altro adulto, con il passo più nervoso, che cercava di assicurarsi 
che tutto fi lasse liscio. All’angolo tra Corso Vittorio Emanuele e Corso 
Principe Umberto, un recinto tracciava i confi ni attorno alla zona rossa. 
Anche se la barriera era di poco conto, il presidio militare la rendeva impo-
nente. La folla aveva cominciato a crescere e a premere, cercando di fare 
breccia, e presto il recinto venne spinto a terra mentre, con calma, alcune 
persone si addentravano nella città proibita. Osservando la scena, a diffe-
renza di quello che sarà battuto poco dopo dalle agenzie di stampa, non si 
notavano particolari tensioni con le forze armate. I soldati e i carabinieri 
erano piuttosto tranquilli, non parlavano e non mostravano intenzione di 
intervenire. 

Allo stesso tempo, dalla folla si alzavano alcune voci accese. Un uomo 
sui trent’anni con i capelli tinti di rosso, che avevo già notato tra quelli che 
sembravano avere un ruolo organizzativo, si scagliava verbalmente contro 
una signora di mezz’età che, con macchina fotografi ca alla mano, mostrava 
l’intenzione di immortalare l’evento: «Ma perché fa le foto, signora?! Le 
foto dovevano essere fatte un anno fa. Io insegno all’Accademia di Belle 
Arti dell’Aquila e le dico che questa è la terza città d’arte d’Italia!!! Guardi 
lo stato dei monumenti. Le foto non sono da fare ora». 

Mentre il giovane strigliava la signora con disappunto, la gente comin-
ciava a oltrepassare il varco a frotte: molte più persone del numero presu-
mibilmente concordato con le autorità. Dalle fi le degli organizzatori arri-
vano alcuni richiami: «Non entriamo!», «Non facciamo sceneggiate!» e 
poi, arrendendosi all’evidenza, «Entriamo in maniera ordinata!». Ne nasce 
un battibecco tra un giovane incappucciato che vuole entrare a tutti i costi 
nella zona rossa e una signora che lo richiama con autorevolezza: «Guarda, 
che anch’io sono del centro storico come te, ma il tuo è un atteggiamento 
sbagliato! Il centro storico è di tutti noi, perciò bisogna comportarsi in 
modo civile». 
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Alla fi ne, il “Carriola Day” risultò un grande successo, attirando più di 
seimila partecipanti. Furono in molti a sottolineare il suo forte valore politi-
co e simbolico: al di là del lavoro svolto per togliere le macerie, ha rappre-
sentato una reazione collettiva alla mancata ricostruzione del centro storico 
e ai limiti imposti dalle autorità di governo alla libertà di riunirsi nei luoghi 
pubblici. Parte di questo successo va probabilmente attribuito anche alla 
noncuranza dei più di fronte al tentativo di prefi ssare l’esito dell’adunata. 

Certamente bisogna fare attenzione a non forzare il signifi cato dei fram-
menti di conversazione riportati poco sopra e offrire, soprattutto dall’e-
sterno, letture defi nitive su quanto osservato in un brevissimo scorcio di 
tempo. Nonostante queste precisazioni doverose, i rimproveri rivolti a chi 
voleva fare le foto, così come a chi voleva entrare nella zona rossa, più che 
come indicatori di una confl ittualità (scontata in una situazione collettiva) 
vanno letti per l’utilizzo che fanno dell’idea di centro storico in connessio-
ne a quella di patrimonio culturale. Proprio nel momento in cui gli aquilani 
si riprendono il cuore della città, dopo che era stato distrutto dal terremoto, 
svuotato dai suoi abitanti e abbandonato a se stesso, il centro storico viene 
vissuto come una sorta di discrimine. Non tra aquilani “doc” e forestieri, o 
tra proprietari o affi ttuari. Ma tra chi si fa legittimo interprete e custode del 
“patrimonio culturale” che il centro storico rappresenta, e chi no. Non ha 
importanza se sia vero o meno che L’Aquila è “la terza città d’arte d’Ita-
lia”: pronunciando queste parole non si afferma altro che la posta in gioco 
e chi può defi nirla. 

Gli scambi di battute ai Quattro Cannoni inducono, dunque, a una 
rifl essione sul ruolo che l’idea di centro storico può giocare nella co-
struzione di una narrazione collettiva del terremoto. L’insistenza sulla 
dimensione unifi cante del centro dell’Aquila – come simbolo urbano, 
come perno della vita pubblica o semplicemente come casa di tante per-
sone – è stata senza dubbio fondamentale per produrre una visione del-
la ricostruzione alternativa al programma governativo. La domanda da 
porsi è, tuttavia, fi no a che punto la defi nizione del centro storico come 
“patrimonio culturale” ammette e abbraccia quell’insieme disordinato 
di rivendicazioni, rapporti affettivi e desideri che inevitabilmente si so-
vrappongono a qualsiasi luogo e che, probabilmente, hanno ben poco a 
che fare con il fatto che L’Aquila sia una “città d’arte”? Che signifi cati 
assume un simile discorso dopo una catastrofe quale è un terremoto?7 

7 Per un’interessante rifl essione da parte dell’antropologo locale Antonello Ciccozzi 
sul rapporto tra il restauro del patrimonio architettonico e la messa in sicurezza 
sismica del centro storico, si veda Ciccozzi (2015).
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Ci si potrebbe aspettare che esso tenda a soffocare, ancora una volta, 
le interpretazioni più intime, a volte forse grossolane, considerate ora 
indecorose e inappropriate perché riferite a una città che non c’è più? In 
quale misura il riferimento al centro storico come “patrimonio culturale” 
alimenterebbe una particolare visione di ciò che signifi ca essere “aquila-
no”, fare parte di una “comunità”, essere portatore di, o rivendicare, una 
certa “identità”? 

Da decenni il dibattito sull’ “identità” e sulla “comunità” (Cohen 
1985; Young 1990; Hall, Du Gay 1996; Waterton, Smith 2010) ha evi-
denziato come la spinta verso un comune senso di appartenenza tenda a 
escludere chi è considerato diverso, enfatizzando, al contempo, come  l’ 
“altro” si trovi già fra di “noi”. Eppure, pare evidente che questo luogo 
comune “critico” abbia avuto poco impatto su chi in Italia continua a 
promuovere una nozione idealista dell’identità radicata nelle differenze 
territoriali e incarnata nelle pietre che costituiscono i centri storici del 
paese. Per esempio, Salvatore Settis, rifl ettendo sull’apparente indiffe-
renza governativa verso le sorti del centro storico dell’Aquila, ha riba-
dito come il nesso tra l’identità e il patrimonio culturale sia un connubio 
fondamentale per promuovere un catechismo civico (anche se, come si 
vede di seguito, c’è da notare una certa ambivalenza nella sua visione 
progressista della società):  

Sappiamo che nelle chiese e nei palazzi, nelle piazze e nelle strade delle nostre 
città non ci sono la polvere e la noia di un archivio di eventi tramontati e irrile-
vanti, ci sono – al contrario – la vita e la sostanza vibrante delle nostre culture 
e delle nostre diversità, delle affi nità e delle differenze che sono l’ossatura della 
nostra storia nazionale. Che sono il sangue e l’anima di un’identità collettiva 
senza la quale non vi è popolo, non vi è memoria, non vi è uguaglianza, non vi 
è democrazia (Settis 2012, p. 540).

Uno strumento utile per sbrogliare i risvolti connessi alla rivendicazione 
del patrimonio culturale ai fi ni di una lotta politica e sociale è il concetto 
di “essenzialismo strategico”, sviluppato dalla teorica postcoloniale Gaya-
tri Chakravorty Spivak (1987). Questo concetto si riferisce alla decisione 
tattica, presa da membri di un gruppo minoritario, di identifi carsi tempo-
raneamente con delle comuni caratteristiche per poter sfi dare situazioni di 
ingiustizia. In altre parole, anche se termini come “indiano” o “donna” si 
reggono su una forzata omogeneità, tuttavia essi possono essere effi caci per 
ottenere precisi scopi sociali e politici. Attraverso questa chiave interpreta-
tiva, si potrebbe sostenere che sia la gente dell’Aquila sia il centro storico 
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si siano trovati catapultati in una posizione di subalternità dopo il 6 aprile 
2009, non tanto a causa del terremoto in sé – i disastri naturali non fanno 
altro che rafforzare le divisioni socioeconomiche già esistenti – come ha 
mostrato il caso dell’uragano Katrina a New Orleans (Smith 2005) – quan-
to piuttosto per il modo nel quale sono stati trattati dal governo centrale 
(Bono 2009; Bulsei, Mastropaolo 2011). Dunque, l’idea del centro storico 
come indicatore generalizzato di un’identità univoca ha funto tatticamente, 
anche nel caso dell’Aquila, come elemento di contrapposizione alla rico-
struzione imposta dall’alto, rispetto a cui ha messo a nudo le promesse più 
insidiose e seducenti. 

Secondo Spivak, per far sì che una posizione “essenzialista strategica” 
sia effi cace nel lungo termine e non rischi di trasformarsi in un altro stru-
mento di potere oppressivo, deve energicamente riconoscere i suoi limi-
ti concettuali e mettere in discussione le differenze interne. Come hanno 
notato Sara Danius e Stefan Jonsson, «l’essenzialismo è come la dinami-
te o una droga potente: applicato giudiziosamente può essere effi cace nel 
demolire le strutture indesiderate o nell’attenuare le sofferenze; utilizzato 
acriticamente, però, diventa distruttivo e crea dipendenza» (Danius, Jons-
son 1993, p. 32). Quando la rappresentazione semplifi cata e univoca del 
gruppo (o del luogo) cessa di essere un espediente politico e le sue dina-
miche interne vengono glissate, essa si cristallizza in una categoria fi ssa, 
non più mirata a uno scopo concreto, ma che fi nisce per perimetrare una 
data realtà.

In mezzo alla pluralità di soggetti che hanno invaso la zona rossa quel 28 
febbraio, il richiamo alla “città d’arte” può essere letto come un appello che 
va  in direzione opposta a quella della folla disordinata. Esso corrisponde, 
infatti, a una nozione dominante che presuppone una correlazione diretta 
tra il patrimonio culturale (sia materiale che immateriale) e un rassicuran-
te e incontrovertibile senso di identità collettiva. Gli artefatti del passato, 
gli antichi costumi: quelli siamo noi. Sono loro che ci rappresentano, ci 
“esibiscono”. Tale formula è stata defi nita da Berardino Palumbo (2003), 
in modo convincente, come il «senso comune patrimoniale» in cui sia il 
patrimonio che l’identità sono fatti oggettivati anziché processi in conti-
nua rielaborazione. Anche i migliori paladini della difesa dei beni culturali 
dell’Italia, coloro che, per esempio, assumono posizioni radicali contro le 
privatizzazioni o la speculazione edilizia (Settis 2002; Montanari 2013, 
2014), tendono «a ignorare o peggio rimuovere il versante interno, intimo, 
dei signifi cati delle pratiche sociali quotidiane e abitudinarie a favore del-
la salvaguardia di entità ideali, astratte, normativo-istituzionali» (Palumbo 
2003, pp. 376-77). Mentre si fa un gran parlare di una società sempre più 
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complessa, il discorso uffi ciale sul patrimonio culturale – come d’altra par-
te quello ricorrente sull’identità – rimane ancorato alla descrizione di una 
realtà sociale semplifi cata, basata su rappresentazioni ideali e selettive del 
passato.

4.  Memorie eretiche del post-terremoto a Napoli

Che il centro storico dopo un disastro possa essere un terreno di confl it-
to interno è effi cacemente mostrato anche nelle memorie autobiografi che, 
collettive e pubbliche sul terremoto del 1980 a Napoli. Oltre alla differenza 
di scala tra le due città (il centro storico di Napoli ha una popolazione venti 
volte maggiore di quella del centro storico dell’Aquila), bisogna tenere in 
considerazione che gli effetti del terremoto nella città partenopea furono 
di ben diversa portata che in quella aquilana. Napoli si trovava a ottanta 
chilometri dall’epicentro e in città vi furono circa settanta vittime, la mag-
gior parte delle quali provocate dal crollo di un unico edifi cio nel quartiere 
industriale di Poggioreale. 

Ci sono tuttavia alcune analogie importanti con il sisma del 2009. Come 
all’Aquila, è stato il centro storico a subire la maggior parte dei danni. Mol-
te zone del centro sono state sgomberate e si sono ritrovate isolate dal resto 
della città per gli sbarramenti delle strade e i ponteggi giganteschi montati 
a sostegno di interi isolati. Spesso, si è parlato di un “terremoto freddo” 
(Compagna 1981) che ha esasperato e accelerato problemi statici, sociali 
e economici che già esistevano a Napoli. Per esempio, prima del 1980 la 
città già “produceva” 250 famiglie senzatetto ogni anno (Belli 1986). In 
ogni caso, con il sisma, quasi 10.000 edifi ci furono dichiarati inagibili e nei 
mesi successivi più di 100.000 abitanti dovettero abbandonare le loro case 
(Ibidem). Molte migliaia non vi avrebbero mai fatto ritorno. 

Dopo le rivendicazioni collettive degli anni Settanta, il terremoto provo-
cò il riaccendersi a Napoli del confl itto sociale: dalle occupazioni di strut-
ture pubbliche e case private sfi tte, alle lotte per il lavoro, vi furono mobi-
litazioni che coinvolsero larghi strati della popolazione. Nel frattempo, il 
piano di ricostruzione puntò sulla creazione di nuovi insediamenti abitativi 
e strutture sociali nella periferia napoletana e nei comuni limitrofi . Fonda-
to sull’idea di dover alleggerire l’altissima densità abitativa del centro di 
Napoli, questo piano fu ritenuto da molti all’avanguardia per l’urbanistica, 
poiché esprimeva una visione integrata di città nel pieno rispetto del piano 
regolatore vigente. Il centro storico, al di là di qualche piccolo progetto 
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sperimentale e delle riparazioni a singoli palazzi, restò però, di fatto, mar-
ginale alla ricostruzione.  

Qualsiasi tentativo di tracciare una narrazione lineare del terremoto a 
Napoli all’interno di questo quadro generale sarebbe inutile. Le memo-
rie sono determinate da circostanze individuali che, a loro volta, vengono 
infl uenzate da fattori come la classe sociale, il genere e, soprattutto, dai 
legami soggettivi ai luoghi in questione. Persino la percezione dell’evento 
come “disastro” viene talvolta messa in discussione. Ciò che è risultato più 
interessante durante la ricerca è, però, il fatto che certe memorie, raccontate 
in modo ricorrente dagli abitanti dei quartieri popolari di Napoli, suonasse-
ro come delle interferenze nella storia pubblica dell’evento (Dines 2013). 
Quella stessa storia che è presente nei grandi dibattiti sulla trasformazione 
della città, e che viene ciclicamente rispolverata dalla stampa locale per gli 
anniversari più signifi cativi8. 

È il caso del discorso sulla “deportazione” che, più di qualsiasi altro, è 
stato oggetto di feroci polemiche e, a tutt’oggi, in alcuni ambienti susci-
ta sdegno se viene solo menzionato9. Si tratta di un tema che è riemerso 
continuamente nelle interviste fatte a Napoli. Secondo il sentire comune, 
l’esodo di abitanti dal centro storico non era stato l’esito inevitabile di un 
disastro naturale, ma la conseguenza di un disegno generale portato avan-
ti fuori dal controllo della popolazione locale. “Deportazione” è certo un 
termine impegnativo, forse addirittura esagerato ma, nelle memorie rac-
colte sul terremoto a Napoli, riferisce del modo in cui molti hanno vissuto 
quell’esperienza e rimarca le profonde divisioni sociali messe a nudo dal 
terremoto. Deportazione viene utilizzato per esprimere non solo la perdita 
traumatica della casa, ma di un habitus socioculturale irriproducibile. Dal 
quartiere sovraffollato, con i suoi aspetti di quotidianità positiva e negativa, 
gruppi di famiglie si trovarono traslocati in palazzoni di nuova costruzio-
ne, lontani da ogni vita sociale. A volte, il modo in cui viene raccontato 
quell’esodo dà conto di un’esperienza ambivalente, sospesa tra l’oggettivo 
disagio abitativo di cui è segno il “basso” (la particolare abitazione diffusa 

8 Si veda, a titolo esemplifi cativo, il fi lm documentario Terremoto80. La scossa che 
ha cambiato l’Italia di Fabrizio Brancale (Panama Film, 2010) che uscì insieme al 
quotidiano napoletano Il Mattino il 23 novembre 2010 in occasione del trentesimo 
anniversario del terremoto dell’Irpinia. L’intero fi lm può essere visionato al 
seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=Fu6fKilKhO8 (consultato il 
31 maggio 2015).

9 Sono da notare, a questo riguardo, le ripetute critiche da parte dell’urbanista Vezio 
De Lucia, coordinatore del programma straordinario di ricostruzione a Napoli (De 
Lucia 2010, p. 54).
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nel centro storico napoletano) e il contrasto con l’appartamento moderno e 
spazioso in provincia. Ma è comunque un’esperienza che rimane collocata 
all’interno dell’idea di allontanamento. 

Al contrario, per chi ha gestito il dopoterremoto – in primo luogo la 
giunta di sinistra che ha governato Napoli tra il 1975 e il 1983 – la depor-
tazione era, ed è tuttora, un argomento non solo falso ma anche sciagurato. 
Viene associato immediatamente alle Brigate Rosse che, attive a Napoli 
dopo il terremoto, fecero esplicito riferimento al termine nei loro volan-
tini per «sfruttare le preoccupazioni delle famiglie legate alla cosiddetta 
economia del vicolo» – così, secondo l’allora sindaco comunista Maurizio 
Valenzi (Wanderlingh 1988, p. 43). 

Anche se è vero che i gruppi della lotta armata fecero uso della parola 
deportazione come spauracchio, certamente essa non fu imposta su una 
popolazione ignara e ingenua: il termine veniva già utilizzato prima del 
terremoto nelle opposizioni agli sfratti nel centro cittadino (Belli 1986). 
Tuttavia non era solo l’utilizzo da parte delle organizzazioni terroristiche 
a rendere la parola “deportazione” impronunciabile: il termine toccava un 
fi lo scoperto nella misura in cui sconfessava i buoni propositi della rico-
struzione in periferia. E, in effetti, vi è anche qualche ragione in chi ha di-
feso quel progetto di ricostruzione prendendo le distanze dalle opere inutili 
e dalla corruzione dilagante che avrebbero caratterizzato, più tardi, gli anni 
del penta partitismo (De Lucia 2010, p. 59). 

In altre parole, l’uso del termine “deportazione” si insinua nel divario tra 
una visione abitativa misurata secondo indicatori razionali dell’urbanistica 
e un senso di sradicamento dalle reti sociali che prescinde da ogni possibile 
conteggio del rapporto tra numero di persone e vani abitativi. Nel racconto 
del terremoto, la prima domina come “memoria scientifi ca”, mentre la se-
conda è incommensurabile, non valorizzabile e contraddittoria; suggeren-
do, quindi, che la rivendicazione legata alla “deportazione” sia irrazionale, 
oltre che criminale.  

Il limitato intervento programmato nel centro storico di Napoli dopo il ter-
remoto lo rese presto polo di attrazione per costruttori insaziabili, spinti dal 
crescente fl usso di denaro pubblico verso le zone terremotate che proseguì 
nel corso degli anni Ottanta. Il caso più eclatante fu il Regno del Possibile, un 
megaprogetto lanciato nel 1986 e appoggiato da potenti personaggi politici 
come Paolo Cirino Pomicino, ma anche da alcuni esponenti del PCI locale, 
che prevedeva la demolizione e la ristrutturazione di interi quartieri storici. 
Secondo i suoi sostenitori, questo progetto avrebbe risolto i problemi cronici 
del centro di Napoli, fornendolo di nuove abitazioni, servizi, strutture econo-
miche e attirando i ceti medi senza, tuttavia, espellere gli abitanti.
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Contro il faraonico progetto si mobilitarono associazioni culturali, intel-
lettuali e architetti. Nel nome dell’intera città e in opposizione alla colata 
di cemento in arrivo, si proposero come difensori di un ambiente urbano 
unico al mondo per il suo patrimonio culturale plurisecolare, reso ancora 
più fragile dal terremoto. Alla fi ne, la loro campagna di sensibilizzazione 
dell’opinione pubblica nazionale e internazionale ebbe un ruolo decisivo 
nel bloccare il Regno del Possibile. Questo successo venne celebrato da 
molti commentatori come un barlume di luce in un periodo buio della sto-
ria napoletana (Barbagallo 1997). Il simbolo di una società civile battaglie-
ra che offriva una possibile via d’uscita dal pantano politico del periodo, e 
che sarebbe poi sbocciata, nei primi anni Novanta, con l’esperienza ammi-
nistrativa della giunta Bassolino e la sua insistenza sul centro storico come 
cardine del patrimonio culturale e dell’orgoglio civico (Dines 2012). 

La guerra di posizioni, innescata dalla vicenda del Regno del Possibile, 
tra una minoranza illuminata e una cricca di costruttori ebbe la conseguen-
za di produrre una polarità nella storiografi a sull’evento, rispetto alla quale 
i residenti e gli utenti abituali del centro storico erano o totalmente assenti 
o meramente strumentali alle ambizioni dell’una o dell’altra fazione. Né 
la preservazione (del patrimonio rappresentato dal centro storico) né la 
riqualifi cazione (dello scempio simboleggiato dallo stesso) si trovavano 
necessariamente in sintonia con i problemi quotidiani legati alla casa o ai 
rapporti affettivi con il quartiere. 

Chi si trovò, dopo il terremoto, nelle fi la dei comitati di lotta per la casa, 
o fece parte delle occupazioni delle scuole, ricorda il grido la «167 nel 
centro storico!» (ovvero, le case popolari nel cuore della città). Uno slogan 
volutamente provocatorio ma che rispondeva a delle esigenze e a un desi-
derio preciso: restare nel centro cittadino. Comunque sia, questa richiesta 
era vista come un anatema da evitare, sia dagli attivisti per i beni culturali 
sia dalle imprese dei costruttori. Non a caso, si tratta di una memoria che 
è stata sostanzialmente rimossa dalla storia pubblica, e che acquisisce si-
gnifi cato solo se si fa lo sforzo di comprendere la serietà e complessità 
della rivendicazione sottostante, altrimenti, al più, si riduce a una curiosità 
sfi ziosa ma tutto sommato irrilevante. 

5.  Conclusioni

Come a Napoli, così all’Aquila la memoria del terremoto va letta 
nell’intersecarsi della dimensione pubblica con quella personale. Per quan-
to il centro storico possa fungere da risorsa di mobilitazione, esso è sempre 
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conteso tra l’una e l’altra sfera. Di fatto, si può leggere nella richiesta da 
parte dei terremotati napoletani di far costruire dei palazzoni moderni nei 
vecchi quartieri popolari un altro tipo di discorso patrimoniale: un discorso 
che non insiste necessariamente sulla conservazione dell’ambiente urba-
no come complesso storico-monumentale, ma che piuttosto mira alla pro-
tezione degli abitanti e delle reti sociali minacciate dalle “deportazioni”. 
All’Aquila, invece, l’esplicito richiamo alla “città d’arte” da parte di alcu-
ni partecipanti al “Carriola Day” per apostrofare il comportamento altrui 
“stride” con i desideri più variegati di addentrarsi nella zona rossa.

Quello sul patrimonio culturale non è un discorso dagli esiti predeter-
minati, ma ha una sua particolare genealogia che si trasforma nel corso del 
tempo all’interno di relazioni di potere. Affermare che lo spazio urbano 
sia sempre differenziato socialmente e culturalmente signifi ca, certo, dire 
una ovvietà. Eppure, se non si presta attenzione a districare il bandolo che 
inevitabilmente unisce le mobilitazioni collettive per il centro storico e una 
sua defi nizione “universalizzante”, il ruolo simbolico e politico assegnato 
a questo luogo fi nisce, a lungo andare, per sopprimere la diversità e la con-
fl ittualità quotidiana che caratterizza l’esperienza urbana. In altre parole, 
il diritto a non identifi carsi con una versione «fi lologicamente corretta» 
(Palumbo 2003, p. 311) del patrimonio culturale. Il rischio è che il centro 
storico non venga più esperito in contrapposizione strategica a una parti-
colare visione di ricostruzione imposta dall’esterno e dall’alto, ma diventi 
un espediente per ammiccare ad altri processi che, nel frattempo, entrano 
in gioco, quale la regolamentazione degli usi appropriati dello spazio pub-
blico, la predica sulle buone pratiche di cittadinanza e, perché no, anche la 
gentrifi cation. 
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