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Nick DINES

ANCH’IO SONO DEL CENTRO STORICO,
MA ILTUO E UN ATTEGGIAMENTO
SBAGLIATO!

Il patrimonio disastrato
e le contese per lo spazio urbano

Abstract:

This article considers the contested nature of cultural heritage and pu-
blic memory in two historic centres in the Italian Mezzogiorno following
the damage and disruption wrought by two separate earthquakes. Throu-
gh ethnographic vignettes, it reflects upon how the underlying differences
and tensions that are constitutive of the politics of heritage and memory
become exposed in the event of a disaster. Drawing on the idea of strate-
gic essentialism famously developed by Gayatri Chakravorty Spivak, it is
argued that if cultural heritage is to be effectively mobilized to counter un-
desirable reconstruction programmes or to resist the threat of speculation
and evictions in historic centres, attention needs to be continually paid to
its conceptual limits and internal differences otherwise it risks becoming
just another instrument of discrimination.

Keywords:
Cultural Heritage, Contested Historic Centres, Earthquakes, Strategic
Essentialism.

1. Introduzione

«There is, really, no such thing as heritage». E con questa affermazio-
ne provocatoria che I’archeologa australiana Laurajane Smith, una delle
principali esponenti dell’emergente filone dei Critical Heritage Studies,
comincia il primo capitolo del suo influente libro The Uses of Heritage
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(Smith 2006, p. 11). Dopo una partenza alquanto eclatante, prosegue in
maniera pill composta:

Lo dico deliberatamente... ma bisogna dirlo per evidenziare il presupposto co-
mune che si possa identificare in maniera non problematica il “patrimonio” con
quei siti, edifici, luoghi e reperti che sono “vecchi”, grandiosi, monumentali e
esteticamente piacevoli. Quello che sostengo io... & che esiste invece un discor-
so egemonico del patrimonio che costituisce il modo in cui pensiamo, parliamo
e scriviamo del patrimonio. Il discorso del “patrimonio” naturalizza, quindi, la
pratica di raccogliere i soliti sospetti da conservare e da “trasmettere” alle gene-
razioni future, promuovendo, in questo modo, una certa serie di valori culturali
d’élite occidentali come fossero universalmente applicabili. Di conseguenza,
questo discorso da validita a una serie di pratiche e prestazioni (performances)
che caratterizzano le costruzioni del “patrimonio” sia popolari che specialiste, e

9]

svilisce le idee alternative e subalterne del “patrimonio™!.

Per affrontare il tema del patrimonio culturale, come ci suggerisce
Smith, non si puo partire dalla premessa, come vorrebbe il senso comune,
che si tratta di un fatto prestabilito e intrinsecamente benefico, ma bisogna
comprendere innanzitutto come il retaggio del passato viene configurato
nel presente attraverso delle narrazioni mutevoli, malleabili e spesso con-
tenziose. Negli ultimi venti anni in Italia si & visto avanzare nel dibattito
pubblico un discorso sulla rilevanza “civica” del patrimonio culturale in
quanto elemento costituente della cittadinanza e della democrazia. Basta
pensare alle posizioni note degli storici dell’arte Tommaso Montanari e
Salvatore Settis, entrambi frequentatori di talk show televisivi e collabora-
tori di quotidiani nazionali e che oggi hanno la fama di essere i principali
“intellettuali del patrimonio” in Italia. Il fatto che la loro visione si schiera
esplicitamente contro la gestione neoliberale e ’utilizzo commerciale del

1 «I say this advisedly...but it needs to be said to highlight the common sense
assumption that “heritage” can unproblematically be identified as “old”, grand,
monumental and aesthetically pleasing sites, buildings, places and artefacts.
What I argue...is that there is rather a hegemonic discourse about heritage, which
acts to constitute the way we think, talk and write about heritage. The “heritage”
discourse therefore naturalizes the practice of rounding up the usual suspects to
conserve and “pass on” to future generations, and in so doing promotes a certain
set of Western elite cultural values as being universally applicable. Consequently,
this discourse validates a set of practices and performances, which populate both
popular and expert constructions of “heritage” and undermines alternative and
subaltern ideas about “heritage”» (Smith 2006, p. 11).
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patrimonio? ci ricorda come i valori culturali dominanti, a cui fa riferimen-
to Smith, sono in realta multipli e si contendono in un campo di battaglia
ideologica. Sono indicative le polemiche di Tomaso Montanari nel suo re-
cente abbecedario di “istruzioni per ’'uso” del patrimonio, in cui si scaglia
contro 1’ex-sindaco di Firenze Matteo Renzi per aver noleggiato il Ponte
Vecchio come location per una festa privata della Ferrari (Montanari 2014,
pp- 105-109). Secondo Montanari, quest’uso procura danni non tanto alla
sacralita del monumento quanto alla democrazia italiana. «E vitale spalan-
care le porte del patrimonio a tutti i cittadini italiani, e specie a quelli pill in
difficolta: evitando ogni discriminazione censitaria, e rinforzando il senso
di equita» (Ivi, p. 108). Attraverso le loro critiche nei confronti dei poteri
forti e il loro sfruttamento della cultura, Montanari e Settis hanno preteso
di esercitare il monopolio dell’etica nel discorso patrimoniale. E da nota-
re, comunque, che i due storici dell’arte in fondo condividono con i loro
avversari la stessa enfasi sull’essenza positiva dell’“oggetto” in questione.
Come sostiene con eloquenza Berardino Palumbo:

entrambi, infatti, partecipano in maniera del tutto acritica del discorso “uffi-
ciale” sui beni culturali, adoperando metafore, retoriche, poetiche tipiche degli
ordini discorsivi che negli Stati nazionali contemporanei, attraverso forme di
oggettivazione culturale, mirano alla definizione di piani collettivi d’identifica-
zione (Palumbo 2003, p. 277).

Numerosi commentatori hanno sottolineato come il patrimonio cul-
turale, a prescindere dai diversi punti di vista, ¢ spesso implicato nelle
ristrutturazioni urbane delle citta, specie nei quartieri popolari dei suoi
centri storici. L’antropologo Michael Herzfeld, per esempio, afferma che
«sia la conservazione storica sponsorizzata dallo Stato sia — e forse spe-
cialmente — la gentrification guidata dai capitali portano quasi sempre
allo strascico la tragedia dello sfratto» (Herzfeld 2010, pp. 259-260)°.
Ma come Herzfeld mostra nel suo studio sul quartiere di Monti a Roma
(2009), il discorso del patrimonio pud anche essere riplasmato dal basso
proprio per resistere alla trasformazione del quartiere e al trasferimento

2 Come esempio della posizione avversaria, si veda il libro di Giuliano Urbani,
Ministro per i Beni e le Attivita Culturali dal 2001 al 2005 del governo Berlusconi
(Urbani 2002).

3 «[B]oth state-sponsored historic conservation and — perhaps especially — capital-
driven gentrification almost always bring the tragedy of eviction in their train»
(Herzfeld 2010, pp. 259-260).
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dei suoi abitanti*. La lotta contro la gentrification pud essere comunque un
processo politicamente contraddittorio, come Herzfeld osserva nel caso di
Monti, dove il ritiro della sinistra istituzionale dalle questioni abitative del
quartiere ha lasciato spazio ai movimenti di destra che hanno appoggiato
i montiani “doc”.

In questo saggio si fara riferimento a osservazioni partecipate sul cam-
po e a una ricerca di storia orale per scrutinare le contese intorno al patri-
monio culturale e alla memoria storica nello specifico ambito della rico-
struzione che avviene dopo un terremoto. Prende in considerazione due
centri storici: quello dell’ Aquila devastato dal sisma del 2009 e quello di
Napoli colpito dal terremoto dell’Irpinia del 1980. In entrambi i casi, il
centro storico diviene il principale luogo di conflitto sul significato socia-
le, culturale e politico della trasformazione urbana. Il disastro, come rile-
vano gli antropologi Anthony Oliver-Smith e Susanna Hoffman (2002), ¢
un evento profondamente sociale che smaschera le condizioni strutturali
della societa, le sue disuguaglianze e le sue capacita di resilienza. Inoltre,
come dimostrero di seguito, esso rivela non soltanto la fragilita del tes-
suto storico delle citta ma anche le tensioni che sottostanno alle politiche
patrimoniali.

2. Il terremoto come interruzione

La prima volta che ho visitato L’ Aquila era di domenica, il 28 febbraio
2010, la giornata della cosiddetta “Rivolta delle carriole”. Seguivo con
interesse la vicenda della ricostruzione, in particolare le controversie sul
destino del centro storico e sul progetto del governo Berlusconi di co-
struire nuovi insediamenti residenziali in periferia’. Qualche anno prima
avevo condotto per 1I’Universita di Londra, una lunga ricerca di storia
orale sul terremoto del 1980 nel centro storico di Napoli. Avevo intervi-
stato diversi abitanti, amministratori e tecnici sull’impatto del sisma sui
vecchi quartieri popolari, raccogliendone i ricordi. Avevo passato gior-
ni interminabili in emeroteca a studiare 1’elaborazione della memoria
pubblica nelle fonti giornalistiche locali e avevo visionato ore e ore di

4 Per questo motivo trovo poco convincenti le argomentazioni che vedono nella
patrimonializzazione delle citta esclusivamente 1’impronta dell’industria turistica
globale e delle politiche culturali neoliberali (D’Eramo 2014).

5  Per una discussione dei punti critici del programma governativo di ricostruzione
all’Aquila si vedono Bulsei, Mastropaolo 2011; Alexander 2014.
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materiale di repertorio per la produzione di un film documentario®. Ma
non ero mai stato testimone in prima persona degli effetti devastanti di
un terremoto.

L’iniziale disagio che ho sentito all’ Aquila, da estraneo, davanti alla cit-
ta distrutta, si ¢ sciolto nel momento in cui mi sono trovato fra la piccola
folla di gente riunitasi a Piazza Duomo e che da qualche domenica era
tornata a rianimare un pezzo del centro cittadino.

L’idea di raccogliere una storia orale sul terremoto del 1980 era stata
concepita, in parte, come un espediente per indagare un periodo con-
vulso della storia napoletana (Dines 2013). Spalancando questa storia a
una molteplicita di voci, avevo cercato di andare oltre le due narrazioni
dominanti: da una parte, una elaborazione negativa che parlava di emer-
genza continua, di corruzione, di sprechi, di violenza politica e di crimi-
nalita organizzata; e, dall’altra, una positiva, che rivendicava un piano
di recupero delle periferie che avrebbe fatto invidia a Bologna, citta che
veniva allora dipinta come fiore all’occhiello dell’urbanistica progressi-
sta. In mezzo alle “nefandezze”, traspariva una societa civile che si stava
risvegliando e che avrebbe difeso il patrimonio culturale in nome di tutta
la cittadinanza.

Utilizzando 1’istante della scossa come momento inclusivo (nel senso
che aveva toccato, nel bene e nel male, tutti quanti), avevo cercato, inve-
ce, di far trasparire gli aspetti pil quotidiani, pill banali dell’evento, quelli
finiti nel dimenticatoio, considerati irrilevanti o semplicemente estromessi
dai discorsi dominanti. Il terremoto, quindi, come stravolgimento della vita
personale, del lavoro, del complesso rapporto affettivo con la casa e con il
quartiere. Ma il terremoto anche come occasione su cui erano state raccon-
tate barzellette, storie grottesche e ciniche o, addirittura, come momento di
“godimento” dovuto all’adrenalina per la consapevolezza di essersi salvati
la vita.

All’Aquila tale approccio sarebbe stato del tutto fuori luogo, davanti a
una situazione ancora piena di dolore e di rabbia. Anche se il terremoto del
6 aprile 2009 aveva prodotto da subito memorie molteplici e conflittuali,
era un evento troppo fresco per gli strumenti di una storia orale mirata a
scompaginare ogni pretesa di univocita. Quella prima visita all’ Aquila mi
sarebbe, pero, rimasta impressa. Inoltre, rimango tuttora convinto che al-

6 Questa ricerca ¢ stata condotta nel ambito del progetto “Memory and Place in
Twentieth-Century Italian City” coordinato dall’University College di Londra. I1
progetto ha visto la realizzazione di un documentario Fuggifuggi: memorie di un
terremoto (Londra, UCL, 2004), un breve stralcio del quale si pud visionare al
seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=FiH3DU_e2Y4.
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cuni spunti offerti dal dopo-terremoto napoletano possano essere utili per
mettere a fuoco, anche nel caso dell’ Aquila, la problematicita di costruire
una memoria collettiva condivisa intorno a un disastro.

3. Il patrimonio culturale e I’essenzialismo strategico nella lotta per il
centro storico aquilano

Tornando a quella domenica di febbraio, e lasciando Piazza Duomo per
i Quattro Cantoni, verso mezzogiorno c’era gia una variegata mescolanza
di gente: donne, uomini, vecchi, giovani, qualche bambino nel passeggino,
e qualche altro adulto, con il passo piul nervoso, che cercava di assicurarsi
che tutto filasse liscio. All’angolo tra Corso Vittorio Emanuele e Corso
Principe Umberto, un recinto tracciava i confini attorno alla zona rossa.
Anche se la barriera era di poco conto, il presidio militare la rendeva impo-
nente. La folla aveva cominciato a crescere e a premere, cercando di fare
breccia, e presto il recinto venne spinto a terra mentre, con calma, alcune
persone si addentravano nella citta proibita. Osservando la scena, a diffe-
renza di quello che sara battuto poco dopo dalle agenzie di stampa, non si
notavano particolari tensioni con le forze armate. I soldati e i carabinieri
erano piuttosto tranquilli, non parlavano e non mostravano intenzione di
intervenire.

Allo stesso tempo, dalla folla si alzavano alcune voci accese. Un uomo
sui trent’anni con i capelli tinti di rosso, che avevo gia notato tra quelli che
sembravano avere un ruolo organizzativo, si scagliava verbalmente contro
una signora di mezz’eta che, con macchina fotografica alla mano, mostrava
I’intenzione di immortalare 1’evento: «Ma perché fa le foto, signora?! Le
foto dovevano essere fatte un anno fa. Io insegno all’Accademia di Belle
Arti dell’ Aquila e le dico che questa ¢ la terza citta d’arte d’Italia!!! Guardi
lo stato dei monumenti. Le foto non sono da fare ora».

Mentre il giovane strigliava la signora con disappunto, la gente comin-
ciava a oltrepassare il varco a frotte: molte piu persone del numero presu-
mibilmente concordato con le autorita. Dalle file degli organizzatori arri-
vano alcuni richiami: «Non entriamo!», «Non facciamo sceneggiate!» e
poi, arrendendosi all’evidenza, «Entriamo in maniera ordinata!». Ne nasce
un battibecco tra un giovane incappucciato che vuole entrare a tutti i costi
nella zona rossa e una signora che lo richiama con autorevolezza: «Guarda,
che anch’io sono del centro storico come te, ma il tuo & un atteggiamento
sbagliato! Il centro storico ¢ di tutti noi, percid bisogna comportarsi in
modo civile».
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Alla fine, il “Carriola Day” risultd un grande successo, attirando piu di
seimila partecipanti. Furono in molti a sottolineare il suo forte valore politi-
co e simbolico: al di 1a del lavoro svolto per togliere le macerie, ha rappre-
sentato una reazione collettiva alla mancata ricostruzione del centro storico
e ai limiti imposti dalle autorita di governo alla liberta di riunirsi nei luoghi
pubblici. Parte di questo successo va probabilmente attribuito anche alla
noncuranza dei pil di fronte al tentativo di prefissare I’esito dell’adunata.

Certamente bisogna fare attenzione a non forzare il significato dei fram-
menti di conversazione riportati poco sopra e offrire, soprattutto dall’e-
sterno, letture definitive su quanto osservato in un brevissimo scorcio di
tempo. Nonostante queste precisazioni doverose, i rimproveri rivolti a chi
voleva fare le foto, cosi come a chi voleva entrare nella zona rossa, pill che
come indicatori di una conflittualita (scontata in una situazione collettiva)
vanno letti per I'utilizzo che fanno dell’idea di centro storico in connessio-
ne a quella di patrimonio culturale. Proprio nel momento in cui gli aquilani
si riprendono il cuore della citta, dopo che era stato distrutto dal terremoto,
svuotato dai suoi abitanti e abbandonato a se stesso, il centro storico viene
vissuto come una sorta di discrimine. Non tra aquilani “doc” e forestieri, o
tra proprietari o affittuari. Ma tra chi si fa legittimo interprete e custode del
“patrimonio culturale” che il centro storico rappresenta, e chi no. Non ha
importanza se sia vero o meno che L’Aquila ¢ “la terza citta d’arte d’Ita-
lia”: pronunciando queste parole non si afferma altro che la posta in gioco
e chi puo definirla.

Gli scambi di battute ai Quattro Cannoni inducono, dunque, a una
riflessione sul ruolo che 1’idea di centro storico puo giocare nella co-
struzione di una narrazione collettiva del terremoto. L’insistenza sulla
dimensione unificante del centro dell’Aquila — come simbolo urbano,
come perno della vita pubblica o semplicemente come casa di tante per-
sone — ¢ stata senza dubbio fondamentale per produrre una visione del-
la ricostruzione alternativa al programma governativo. La domanda da
porsi €, tuttavia, fino a che punto la definizione del centro storico come
“patrimonio culturale” ammette e abbraccia quell’insieme disordinato
di rivendicazioni, rapporti affettivi e desideri che inevitabilmente si so-
vrappongono a qualsiasi luogo e che, probabilmente, hanno ben poco a
che fare con il fatto che L’ Aquila sia una “citta d’arte”? Che significati
assume un simile discorso dopo una catastrofe quale & un terremoto?’

7  Perun’interessante riflessione da parte dell’antropologo locale Antonello Ciccozzi
sul rapporto tra il restauro del patrimonio architettonico e la messa in sicurezza
sismica del centro storico, si veda Ciccozzi (2015).
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Ci si potrebbe aspettare che esso tenda a soffocare, ancora una volta,
le interpretazioni piu intime, a volte forse grossolane, considerate ora
indecorose e inappropriate perché riferite a una citta che non c’¢ pit? In
quale misura il riferimento al centro storico come “patrimonio culturale”
alimenterebbe una particolare visione di cio che significa essere “aquila-
no”, fare parte di una “comunita”, essere portatore di, o rivendicare, una
certa “identita”?

Da decenni il dibattito sull’ “identita” e sulla “comunita” (Cohen
1985; Young 1990; Hall, Du Gay 1996; Waterton, Smith 2010) ha evi-
denziato come la spinta verso un comune senso di appartenenza tenda a
escludere chi ¢ considerato diverso, enfatizzando, al contempo, come 1’
“altro” si trovi gia fra di “noi”. Eppure, pare evidente che questo luogo
comune “critico” abbia avuto poco impatto su chi in Italia continua a
promuovere una nozione idealista dell’identita radicata nelle differenze
territoriali e incarnata nelle pietre che costituiscono i centri storici del
paese. Per esempio, Salvatore Settis, riflettendo sull’apparente indiffe-
renza governativa verso le sorti del centro storico dell’ Aquila, ha riba-
dito come il nesso tra I’identita e il patrimonio culturale sia un connubio
fondamentale per promuovere un catechismo civico (anche se, come si
vede di seguito, c’¢ da notare una certa ambivalenza nella sua visione
progressista della societa):

Sappiamo che nelle chiese e nei palazzi, nelle piazze e nelle strade delle nostre
citta non ci sono la polvere e la noia di un archivio di eventi tramontati e irrile-
vanti, ci sono — al contrario — la vita e la sostanza vibrante delle nostre culture
e delle nostre diversita, delle affinita e delle differenze che sono 1’ossatura della
nostra storia nazionale. Che sono il sangue e 1’anima di un’identita collettiva
senza la quale non vi € popolo, non vi ¢ memoria, non vi ¢ uguaglianza, non vi
¢ democrazia (Settis 2012, p. 540).

Uno strumento utile per sbrogliare i risvolti connessi alla rivendicazione
del patrimonio culturale ai fini di una lotta politica e sociale ¢ il concetto
di “essenzialismo strategico”, sviluppato dalla teorica postcoloniale Gaya-
tri Chakravorty Spivak (1987). Questo concetto si riferisce alla decisione
tattica, presa da membri di un gruppo minoritario, di identificarsi tempo-
raneamente con delle comuni caratteristiche per poter sfidare situazioni di
ingiustizia. In altre parole, anche se termini come “indiano” o “donna” si
reggono su una forzata omogeneita, tuttavia essi possono essere efficaci per
ottenere precisi scopi sociali e politici. Attraverso questa chiave interpreta-
tiva, si potrebbe sostenere che sia la gente dell’ Aquila sia il centro storico
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si siano trovati catapultati in una posizione di subalternita dopo il 6 aprile
2009, non tanto a causa del terremoto in sé — i disastri naturali non fanno
altro che rafforzare le divisioni socioeconomiche gia esistenti — come ha
mostrato il caso dell’uragano Katrina a New Orleans (Smith 2005) — quan-
to piuttosto per il modo nel quale sono stati trattati dal governo centrale
(Bono 2009; Bulsei, Mastropaolo 2011). Dunque, I’idea del centro storico
come indicatore generalizzato di un’identita univoca ha funto tatticamente,
anche nel caso dell’Aquila, come elemento di contrapposizione alla rico-
struzione imposta dall’alto, rispetto a cui ha messo a nudo le promesse piu
insidiose e seducenti.

Secondo Spivak, per far si che una posizione “essenzialista strategica”
sia efficace nel lungo termine e non rischi di trasformarsi in un altro stru-
mento di potere oppressivo, deve energicamente riconoscere i suoi limi-
ti concettuali e mettere in discussione le differenze interne. Come hanno
notato Sara Danius e Stefan Jonsson, «I’essenzialismo € come la dinami-
te o una droga potente: applicato giudiziosamente puo essere efficace nel
demolire le strutture indesiderate o nell’attenuare le sofferenze; utilizzato
acriticamente, pero, diventa distruttivo e crea dipendenza» (Danius, Jons-
son 1993, p. 32). Quando la rappresentazione semplificata e univoca del
gruppo (o del luogo) cessa di essere un espediente politico e le sue dina-
miche interne vengono glissate, essa si cristallizza in una categoria fissa,
non piu mirata a uno scopo concreto, ma che finisce per perimetrare una
data realta.

In mezzo alla pluralita di soggetti che hanno invaso la zona rossa quel 28
febbraio, il richiamo alla “citta d’arte” puo essere letto come un appello che
va in direzione opposta a quella della folla disordinata. Esso corrisponde,
infatti, a una nozione dominante che presuppone una correlazione diretta
tra il patrimonio culturale (sia materiale che immateriale) e un rassicuran-
te e incontrovertibile senso di identita collettiva. Gli artefatti del passato,
gli antichi costumi: quelli siamo noi. Sono loro che ci rappresentano, ci
“esibiscono”. Tale formula ¢ stata definita da Berardino Palumbo (2003),
in modo convincente, come il «senso comune patrimoniale» in cui sia il
patrimonio che I’identita sono fatti oggettivati anziché processi in conti-
nua rielaborazione. Anche i migliori paladini della difesa dei beni culturali
dell’Italia, coloro che, per esempio, assumono posizioni radicali contro le
privatizzazioni o la speculazione edilizia (Settis 2002; Montanari 2013,
2014), tendono «a ignorare o peggio rimuovere il versante interno, intimo,
dei significati delle pratiche sociali quotidiane e abitudinarie a favore del-
la salvaguardia di entita ideali, astratte, normativo-istituzionali» (Palumbo
2003, pp. 376-77). Mentre si fa un gran parlare di una societa sempre piu
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complessa, il discorso ufficiale sul patrimonio culturale — come d’altra par-
te quello ricorrente sull’identita — rimane ancorato alla descrizione di una
realta sociale semplificata, basata su rappresentazioni ideali e selettive del
passato.

4. Memorie eretiche del post-terremoto a Napoli

Che il centro storico dopo un disastro possa essere un terreno di conflit-
to interno ¢ efficacemente mostrato anche nelle memorie autobiografiche,
collettive e pubbliche sul terremoto del 1980 a Napoli. Oltre alla differenza
di scala tra le due citta (il centro storico di Napoli ha una popolazione venti
volte maggiore di quella del centro storico dell’ Aquila), bisogna tenere in
considerazione che gli effetti del terremoto nella citta partenopea furono
di ben diversa portata che in quella aquilana. Napoli si trovava a ottanta
chilometri dall’epicentro e in citta vi furono circa settanta vittime, la mag-
gior parte delle quali provocate dal crollo di un unico edificio nel quartiere
industriale di Poggioreale.

Ci sono tuttavia alcune analogie importanti con il sisma del 2009. Come
all’ Aquila, ¢ stato il centro storico a subire la maggior parte dei danni. Mol-
te zone del centro sono state sgomberate e si sono ritrovate isolate dal resto
della citta per gli sbarramenti delle strade e i ponteggi giganteschi montati
a sostegno di interi isolati. Spesso, si ¢ parlato di un “terremoto freddo”
(Compagna 1981) che ha esasperato e accelerato problemi statici, sociali
e economici che gia esistevano a Napoli. Per esempio, prima del 1980 la
citta gia “produceva” 250 famiglie senzatetto ogni anno (Belli 1986). In
ogni caso, con il sisma, quasi 10.000 edifici furono dichiarati inagibili e nei
mesi successivi pitt di 100.000 abitanti dovettero abbandonare le loro case
(Ibidem). Molte migliaia non vi avrebbero mai fatto ritorno.

Dopo le rivendicazioni collettive degli anni Settanta, il terremoto provo-
o il riaccendersi a Napoli del conflitto sociale: dalle occupazioni di strut-
ture pubbliche e case private sfitte, alle lotte per il lavoro, vi furono mobi-
litazioni che coinvolsero larghi strati della popolazione. Nel frattempo, il
piano di ricostruzione punto sulla creazione di nuovi insediamenti abitativi
e strutture sociali nella periferia napoletana e nei comuni limitrofi. Fonda-
to sull’idea di dover alleggerire I’altissima densita abitativa del centro di
Napoli, questo piano fu ritenuto da molti all’avanguardia per I’urbanistica,
poiché esprimeva una visione integrata di citta nel pieno rispetto del piano
regolatore vigente. Il centro storico, al di 1a di qualche piccolo progetto
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sperimentale e delle riparazioni a singoli palazzi, restd pero, di fatto, mar-
ginale alla ricostruzione.

Qualsiasi tentativo di tracciare una narrazione lineare del terremoto a
Napoli all’interno di questo quadro generale sarebbe inutile. Le memo-
rie sono determinate da circostanze individuali che, a loro volta, vengono
influenzate da fattori come la classe sociale, il genere e, soprattutto, dai
legami soggettivi ai luoghi in questione. Persino la percezione dell’evento
come “disastro” viene talvolta messa in discussione. Ci0 che ¢ risultato piu
interessante durante la ricerca €, pero0, il fatto che certe memorie, raccontate
in modo ricorrente dagli abitanti dei quartieri popolari di Napoli, suonasse-
ro come delle interferenze nella storia pubblica dell’evento (Dines 2013).
Quella stessa storia che ¢ presente nei grandi dibattiti sulla trasformazione
della citta, e che viene ciclicamente rispolverata dalla stampa locale per gli
anniversari pitl significativi®.

E il caso del discorso sulla “deportazione” che, piui di qualsiasi altro, &
stato oggetto di feroci polemiche e, a tutt’oggi, in alcuni ambienti susci-
ta sdegno se viene solo menzionato®. Si tratta di un tema che € riemerso
continuamente nelle interviste fatte a Napoli. Secondo il sentire comune,
I’esodo di abitanti dal centro storico non era stato 1’esito inevitabile di un
disastro naturale, ma la conseguenza di un disegno generale portato avan-
ti fuori dal controllo della popolazione locale. “Deportazione” ¢ certo un
termine impegnativo, forse addirittura esagerato ma, nelle memorie rac-
colte sul terremoto a Napoli, riferisce del modo in cui molti hanno vissuto
quell’esperienza e rimarca le profonde divisioni sociali messe a nudo dal
terremoto. Deportazione viene utilizzato per esprimere non solo la perdita
traumatica della casa, ma di un habitus socioculturale irriproducibile. Dal
quartiere sovraffollato, con i suoi aspetti di quotidianita positiva e negativa,
gruppi di famiglie si trovarono traslocati in palazzoni di nuova costruzio-
ne, lontani da ogni vita sociale. A volte, il modo in cui viene raccontato
quell’esodo da conto di un’esperienza ambivalente, sospesa tra I’oggettivo
disagio abitativo di cui ¢ segno il “basso” (la particolare abitazione diffusa

8 Si veda, a titolo esemplificativo, il film documentario Terremoto80. La scossa che
ha cambiato I’Italia di Fabrizio Brancale (Panama Film, 2010) che usci insieme al
quotidiano napoletano I/ Mattino il 23 novembre 2010 in occasione del trentesimo
anniversario del terremoto dell’Irpinia. L’intero film pud essere visionato al
seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=Fu6{fKilKhOS8 (consultato il
31 maggio 2015).

9  Sono danotare, a questo riguardo, le ripetute critiche da parte dell’urbanista Vezio
De Lucia, coordinatore del programma straordinario di ricostruzione a Napoli (De
Lucia 2010, p. 54).
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nel centro storico napoletano) e il contrasto con I’appartamento moderno e
spazioso in provincia. Ma & comunque un’esperienza che rimane collocata
all’interno dell’idea di allontanamento.

Al contrario, per chi ha gestito il dopoterremoto — in primo luogo la
giunta di sinistra che ha governato Napoli tra il 1975 e il 1983 — la depor-
tazione era, ed ¢ tuttora, un argomento non solo falso ma anche sciagurato.
Viene associato immediatamente alle Brigate Rosse che, attive a Napoli
dopo il terremoto, fecero esplicito riferimento al termine nei loro volan-
tini per «sfruttare le preoccupazioni delle famiglie legate alla cosiddetta
economia del vicolo» — cosi, secondo 1’allora sindaco comunista Maurizio
Valenzi (Wanderlingh 1988, p. 43).

Anche se ¢ vero che i gruppi della lotta armata fecero uso della parola
deportazione come spauracchio, certamente essa non fu imposta su una
popolazione ignara e ingenua: il termine veniva gia utilizzato prima del
terremoto nelle opposizioni agli sfratti nel centro cittadino (Belli 1986).
Tuttavia non era solo 1’utilizzo da parte delle organizzazioni terroristiche
a rendere la parola “deportazione” impronunciabile: il termine toccava un
filo scoperto nella misura in cui sconfessava i buoni propositi della rico-
struzione in periferia. E, in effetti, vi ¢ anche qualche ragione in chi ha di-
feso quel progetto di ricostruzione prendendo le distanze dalle opere inutili
e dalla corruzione dilagante che avrebbero caratterizzato, pil tardi, gli anni
del penta partitismo (De Lucia 2010, p. 59).

In altre parole, I’uso del termine “deportazione” si insinua nel divario tra
una visione abitativa misurata secondo indicatori razionali dell’urbanistica
e un senso di sradicamento dalle reti sociali che prescinde da ogni possibile
conteggio del rapporto tra numero di persone e vani abitativi. Nel racconto
del terremoto, la prima domina come “memoria scientifica”, mentre la se-
conda ¢ incommensurabile, non valorizzabile e contraddittoria; suggeren-
do, quindi, che la rivendicazione legata alla “deportazione” sia irrazionale,
oltre che criminale.

Il limitato intervento programmato nel centro storico di Napoli dopo il ter-
remoto lo rese presto polo di attrazione per costruttori insaziabili, spinti dal
crescente flusso di denaro pubblico verso le zone terremotate che prosegui
nel corso degli anni Ottanta. Il caso pili eclatante fu il Regno del Possibile, un
megaprogetto lanciato nel 1986 e appoggiato da potenti personaggi politici
come Paolo Cirino Pomicino, ma anche da alcuni esponenti del PCI locale,
che prevedeva la demolizione e la ristrutturazione di interi quartieri storici.
Secondo i suoi sostenitori, questo progetto avrebbe risolto i problemi cronici
del centro di Napoli, fornendolo di nuove abitazioni, servizi, strutture econo-
miche e attirando i ceti medi senza, tuttavia, espellere gli abitanti.
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Contro il faraonico progetto si mobilitarono associazioni culturali, intel-
lettuali e architetti. Nel nome dell’intera citta e in opposizione alla colata
di cemento in arrivo, si proposero come difensori di un ambiente urbano
unico al mondo per il suo patrimonio culturale plurisecolare, reso ancora
piu fragile dal terremoto. Alla fine, la loro campagna di sensibilizzazione
dell’opinione pubblica nazionale e internazionale ebbe un ruolo decisivo
nel bloccare il Regno del Possibile. Questo successo venne celebrato da
molti commentatori come un barlume di luce in un periodo buio della sto-
ria napoletana (Barbagallo 1997). Il simbolo di una societa civile battaglie-
ra che offriva una possibile via d’uscita dal pantano politico del periodo, e
che sarebbe poi sbocciata, nei primi anni Novanta, con I’esperienza ammi-
nistrativa della giunta Bassolino e la sua insistenza sul centro storico come
cardine del patrimonio culturale e dell’orgoglio civico (Dines 2012).

La guerra di posizioni, innescata dalla vicenda del Regno del Possibile,
tra una minoranza illuminata e una cricca di costruttori ebbe la conseguen-
za di produrre una polarita nella storiografia sull’evento, rispetto alla quale
i residenti e gli utenti abituali del centro storico erano o totalmente assenti
o meramente strumentali alle ambizioni dell’una o dell’altra fazione. Né
la preservazione (del patrimonio rappresentato dal centro storico) né la
riqualificazione (dello scempio simboleggiato dallo stesso) si trovavano
necessariamente in sintonia con i problemi quotidiani legati alla casa o ai
rapporti affettivi con il quartiere.

Chi si trovo, dopo il terremoto, nelle fila dei comitati di lotta per la casa,
o fece parte delle occupazioni delle scuole, ricorda il grido la «167 nel
centro storico!» (ovvero, le case popolari nel cuore della citta). Uno slogan
volutamente provocatorio ma che rispondeva a delle esigenze e a un desi-
derio preciso: restare nel centro cittadino. Comunque sia, questa richiesta
era vista come un anatema da evitare, sia dagli attivisti per i beni culturali
sia dalle imprese dei costruttori. Non a caso, si tratta di una memoria che
¢ stata sostanzialmente rimossa dalla storia pubblica, e che acquisisce si-
gnificato solo se si fa lo sforzo di comprendere la serieta e complessita
della rivendicazione sottostante, altrimenti, al piu, si riduce a una curiosita
sfiziosa ma tutto sommato irrilevante.

5. Conclusioni
Come a Napoli, cosi all’Aquila la memoria del terremoto va letta

nell’intersecarsi della dimensione pubblica con quella personale. Per quan-
to il centro storico possa fungere da risorsa di mobilitazione, esso & sempre
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conteso tra ’'una e I’altra sfera. Di fatto, si pud leggere nella richiesta da
parte dei terremotati napoletani di far costruire dei palazzoni moderni nei
vecchi quartieri popolari un altro tipo di discorso patrimoniale: un discorso
che non insiste necessariamente sulla conservazione dell’ambiente urba-
no come complesso storico-monumentale, ma che piuttosto mira alla pro-
tezione degli abitanti e delle reti sociali minacciate dalle “deportazioni”.
All’Aquila, invece, I’esplicito richiamo alla “citta d’arte” da parte di alcu-
ni partecipanti al “Carriola Day” per apostrofare il comportamento altrui
“stride” con 1 desideri pil variegati di addentrarsi nella zona rossa.

Quello sul patrimonio culturale non ¢ un discorso dagli esiti predeter-
minati, ma ha una sua particolare genealogia che si trasforma nel corso del
tempo all’interno di relazioni di potere. Affermare che lo spazio urbano
sia sempre differenziato socialmente e culturalmente significa, certo, dire
una ovvieta. Eppure, se non si presta attenzione a districare il bandolo che
inevitabilmente unisce le mobilitazioni collettive per il centro storico e una
sua definizione “universalizzante”, il ruolo simbolico e politico assegnato
a questo luogo finisce, a lungo andare, per sopprimere la diversita e la con-
flittualita quotidiana che caratterizza 1’esperienza urbana. In altre parole,
il diritto a non identificarsi con una versione «filologicamente corretta»
(Palumbo 2003, p. 311) del patrimonio culturale. Il rischio & che il centro
storico non venga pill esperito in contrapposizione strategica a una parti-
colare visione di ricostruzione imposta dall’esterno e dall’alto, ma diventi
un espediente per ammiccare ad altri processi che, nel frattempo, entrano
in gioco, quale la regolamentazione degli usi appropriati dello spazio pub-
blico, la predica sulle buone pratiche di cittadinanza e, perché no, anche la
gentrification.

Nick Dines
Middlesex University - London
(n.dines@mdx.ac.uk)
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