
CARTOGRAFIE SOCIALI 
Rivista di sociologia e scienze umane
ANNO I, N. 2, NOVEMBRE 2016

DIREZIONE SCIENTIFICA

Lucio d’Alessandro e Antonello Petrillo

DIRETTORE RESPONSABILE

Arturo Lando

REDAZIONE 
Elena Cennini, Anna D’Ascenzio, Marco De Biase, Giuseppina Della Sala, Emilio 
Gardini, Fabrizio Greco, Luca Manunza 

COMITATO DI REDAZIONE

Marco Armiero (KTH Royal Institute of Technology, Stockholm), Tugba Basaran 
(Kent University), Nick Dines (Middlesex University of London), Stefania Ferraro 
(Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli), Marcello Maneri (Univer-
sità di Milano Bicocca), Önder Özhan (Università di Ankara), Domenico Perrotta 
(Università di Bergamo), Federico Rahola (Università di Genova), Pietro Saitta 
(Università di Messina), Anna Simone (Università Roma Tre), Ciro Tarantino (Uni-
versità della Calabria)

COMITATO SCIENTIFICO 
Fabienne Brion (Université Catholique de Louvain -la-Neuve), Alessandro Dal 
Lago (Università di Genova), Didier Fassin (Institute for Advanced Study School of 
Social Science, Princeton), Fernando Gil Villa (Universidad de Salamanca), Akhil 
Gupta (University of California), Michalis Lianos (Université de Rouen), Marco 
Martiniello (University of Liège), Laurent Mucchielli (CNRS - Centre national de la 
recherche scientifi que), Salvatore Palidda (Università di Genova), Michel Peraldi 
(CADIS - Centre d’analyse et d’intervention sociologiques), Andrea Rea (Univer-
sité libre de Bruxelles)

“Cartografi e sociali” is a peer reviewed journal





BISOGNA DIFENDERE 
L’UMANITÀ

I DIRITTI UMANI TRA PRATICHE 
DI GUERRA, RELAZIONI DI POTERE, 

MOBILITÀ INTERNAZIONALE 
E RESISTENZE

A cura di Marco De Biase e Stefania Ferraro 

SUOR ORSOLA 
UNIVERSITY PRESSMIMESIS



Pubblicazione semestrale: abbonamento annuale (due numeri): € 45,00

Per gli ordini e gli abbonamenti rivolgersi a: 
ordini@mimesisedizioni.it
L’acquisto avviene per bonifi co intestato a:
MIM Edizioni Srl, Via Monfalcone 17/19
20099 - Sesto San Giovanni (MI)
Unicredit Banca - Milano
IBAN: IT 59 B 02008 01634 000101289368
BIC/SWIFT: UNCRITM1234

Cartografi e sociali è una rivista promossa da URiT, Unità di Ricerca sulle Topografi e 
sociali.

Direzione e Redazione della rivista hanno sede
presso l’Università degli Studi Suor Orsola Benincasa
Via Suor Orsola 10 - 80132 Napoli (Italy)
www.unisob.na.it
cartografi esociali@unisob.na.it
cartografi esociali.rivista@gmail.com

MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Isbn: 9788857539331
Issn: 2499-7641

© 2016 – MIM EDIZIONI SRL 
Via Monfalcone, 17/19 – 20099 
Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 24416383
Fax: +39 02 89403935

Registrazione Tribunale di Napoli n. 37 del 5 luglio 2012



INDICE

EDITORIALE: GUERRE PER I DIRITTI/GUERRE AI DIRITTI? 
Globalizzazione e crisi della democrazia
di Marco De Biase e Stefania Ferraro   9

MAPPE

ESCLUSIONE IDENTITARIA E INCLUSIONE SELETTIVA: LA MARCATURA 
BIOPOLITICA DELLA GOVERNAMENTALITÀ NEOLIBERALE

di Laura Bazzicalupo  23

FOR A “CONSTITUENT” CONCEPTION OF CITIZENSHIP AND “HOSTING RIGHT”
di Tito Marci    43

HUMANITARIAN TARZANISM: THE DISCURSIVE TENSION BETWEEN 
INEQUALITY AND SOLIDARITY 
di Pierluigi Musarò  63

THE GLOBAL GOVERNANCE OF HUMAN RIGHTS UNDER NEOLIBERALISM

di Diego Giannone  81

MÉMOIRE DE GUERRE

Lieux communs et hors champs mémoriels
di Philippe Mesnard  97

ROTTE

POTERE DISCREZIONALE E POLITICHE SECURITARIE

Le chèque en gris dello Stato alla polizia
di Didier Fassin   119



GOVERNING IMMIGRATION THROUGH CRIME AT THE STREET LEVEL

The metamorphosis of an immigration detention centre in Belgium
di Andrew Crosby  145

THE (LOCAL) MEDICAL WORKER

Understanding the act of bearing witness through a reorientation 
of testis, superstes
di Shubranshu Mishra  167

«I DIDN’T CROSS THE BORDER, THE BORDER CROSSED ME»
Le mobilità palestinesi attraverso il confi ne tra Egitto e Striscia di Gaza
di Lorenzo Navone  193

LA DÉMOCRATIE EN IRAK APRÈS LA GUERRE 
Entre représentations, rhétoriques et stratégies d’ordre
di Stefania Ferraro  213

RILIEVI

L’INTÉGRATION ET L’EUROPE: QUELS ENJEUX?
di Carla Mascia   241

CAPORALI AND GANGMASTERS 
A comparative study of informal labour intermediation and workforce 
reproduction practices in Italy and the U.K. A research in progress
di Sara Angiuoni  261

UNA GENEALOGIA DEI MOVIMENTI SOCIALI LATINOAMERICANI: ESPERIENZE 
DI RESISTENZA E PRODUZIONE DI NUOVE PRATICHE

di Marta Vignola  287

MAFIAS ET MOBILITÉ INTERNATIONALE

Les mafi as italiennes entre stéréotypes consolidés et retour 
à une perspective marxienne
di Marco De Biase  307



GLI APOLIDI DELLA METROPOLI 
La povertà come frontiera del diritto alla casa. Il caso Napoli 
dagli anni Cinquanta a oggi
di Giuseppe Daniele De Stefano  331

WUNDERKAMMER

PER LA MIA EROICA RESISTENZA

Scritti per la libertà
a cura di Elena Cennini  351

TRAVELOGUES

BISOGNA CAMBIARE LESSICO

di Fabrizio Greco  371

THE MARKS OF CAPITAL

di Lucio Castracani  377



ELENA CENNINI

PER LA MIA EROICA RESISTENZA
Scritti per la libertà

Domani mattina, all’ora della visita,
quando senza alcun lessico tenterete di comunicare con questi 

uomini,
possiate voi ricordare e riconoscere che nei loro confronti avete 

una sola superiorità: la forza.

Antonin Artaud

Dal 1918 al 1935, quando viene trasferito all’ospedale psichiatrico di 
Nocera Inferiore, Pasquale F. è internato nel più grande manicomio del sud 
Italia, quello di Aversa. Con la cartella clinica, nel suo faldone manicomia-
le, abbiamo ritrovato centinaia di pagine ingiallite, parola scritta, istruita, 
tenace, unica arma in tensione e a testimonianza di sé che F. possiede, da 
opporre caparbiamente alla forza e ai discorsi del potere psichiatrico. La 
messa in atto, attraverso il segno grafi co, di quella che lui stesso defi nisce 
la sua eroica resistenza, incontrovertibile memoria, necessaria liberazione, 
traccia di una biografi a che non vuole arrendersi alle defi nizioni nosogra-
fi che. Scrittura vergata, inesausta cartografi a autografa della propria esi-
stenza, lungo una enorme mole di fogli strappati al passare di oltre 20 anni, 
lettere, memoriali, cartoline, ritagli di giornale, a denunciare i torti subiti, 
una sorte avversa, le condizioni in cui è costretto. A perdurante monito, ri-
pete: scripta manent, verba volant. Instancabile richiesta d’aiuto, di ascol-
to, rivolta ai medici, agli avvocati, ai familiari, a re, regine, papi, spesso 
nemmeno giunta oltre le stanze della direzione manicomiale, e comunque 
sempre inascoltata, come quella rivendicazione di sanità mentale, per gli 
psichiatri già ulteriore indizio della sua pazzia. 

È proprio per la sua eroica resistenza in forma di scrittura, mai “stato 
in luogo” ma “moto verso”, il suo riappropriarsi della parola sottratta, che 
restituiamo, nello spazio di questa rivista, frammenti della vita di Pasquale, 
esempio di quanti, pur considerati vite di scarto, non accettano resa e si 



352 Bisogna difendere l’umanità

oppongono a un potere, qui quello medico/politico, che determina le pro-
prie logiche, i propri interessi, attraverso la costruzione del discorso, nel 
nostro caso di defi nizione psichiatrica, già tesa a custodia e internamento, 
del binomio malattia/cura. 

Una storia, quella di F., incompleta, parziale, di cui non conosciamo, se 
non attraverso queste carte d’archivio, ciò che l’ha preceduta, di cui abbia-
mo solo labili tracce di quanto seguirà, che viene alla luce nel momento 
esatto in cui si è scontrata con il potere: 

Tutte queste vite destinate a passare al di sotto di qualunque discorso e a 
sparire senza mai essere state dette, non hanno potuto lasciare tracce […] se 
non nel punto del loro istantaneo contatto con il potere. Così che non sarà 
forse mai più possibile coglierle in se stesse, come poterono essere “allo stato 
libero”; ormai possiamo trovarle solo imprigionate entro le declamazioni, le 
parzialità tattiche, le menzogne imperative che i giochi del potere e i rapporti 
con esso presuppongono (Foucault 2009, pp. 22-23).

Nell’archivio del “Santa Maria Maddalena” di Aversa, l’umidità ag-
gredisce le ossa, l’incuria delle istituzioni costringe a varcare il buio delle 
stanze con delle piccole torce, progetti di recupero e valorizzazione rima-
sti irrealizzati mortifi cano un patrimonio di straordinario valore costrin-
gendo a una ricerca rabdomante. Per le vite degli uomini infami nemmeno 
la memoria sembra avere pietà, non tra questi scaffali sgangherati, non 
tra questi edifi ci in gran parte abbandonati ai crolli, alle ruberie, alle in-
temperie. Il Centro Studi “Le Reali Case dei Matti”, privato di mezzi, 
personale e strutture, può poco, ma, col suo direttore Nicola Cunto, prova 
a mantenere vivo e consultabile quanto è stato conservato dalla chiusura 
del manicomio. E, pure tra mille diffi coltà, ha reso possibile questa ricer-
ca, iniziata per caso, un inciampo della luce in una giornata uggiosa, un 
bagliore che passa le nubi del cielo e le sbarre della fi nestra per posarsi su 
un angolo dove le fascette di un faldone fanno fatica a tenere la mole di 
carte custodite.

La cartella di Pasquale F. richiede fatica. Fatica delle braccia intente a 
raccoglierne il peso, del respiro, dacché 80 anni rendono polvere la sostan-
za del tempo, fatica degli occhi, chinati dal capo alle carte, per decifrare 
parole, restituire senso a una storia, farne rivivere la voce, predisporre l’a-
scolto. 

Non di una per tutte, ma di una fra tante.

Scrive Franca Ongaro Basaglia: 
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Se, tuttavia, si consente a questi fantasmi di parlare, ci si accorge che essi 
parlano di sofferenza, di miseria, di ignoranza, di debolezza, d’incapacità a 
far fronte e a superare gli ostacoli della vita e della povertà; e parlano anche 
di crudeltà subite, di decisioni prese in loro nome, di sopraffazione e di rifi uti. 
L’immagine che ne risulta è di una miseria che sfugge ad ogni diagnosi ed 
etichettamento, pur facendo parte integrante ed essenziale del comportamento 
diagnostico ed etichettato. Ricostruire la storia dell’internato, farla rivivere nei 
suoi racconti, dalla sua voce, facendolo sentire presente e partecipe, persona 
ancora viva nella sofferenza, tralasciando intenzionalmente ogni diagnosi che 
ne decifri in modo stereotipato il comportamento, è quindi già un’operazione di 
frantumazione della logica manicomiale che può esistere e sopravvivere se, al 
di là delle mura del manicomio, c’è il silenzio o le urla disumane del folle che 
giustifi chino ai nostri occhi la disumanità dell’internamento (Ongaro Basaglia 
1977, pp. 7-8).

Oggi, almeno in Italia, le urla e i silenzi del folle non sono più ammas-
sati dietro le grandi mura dei complessi manicomiali, e questo, in parte, ci 
ha resi incapaci di ascoltare, vedere, riconoscere gli elementi costitutivi 
dell’internamento, atti, nella metamorfosi del linguaggio, a sopravvivere 
al suo superamento normativo. Eppure, “il fascino discreto del manico-
mio”, come già denunciava Franco Basaglia all’indomani dell’approvazio-
ne della Legge 180 (F. Basaglia, Il fascino discreto del manicomio, in «la 
Repubblica», 5 settembre 1979), resiste e struttura, in maniera sempre più 
dominante, i saperi, le istituzioni, l’agire psichiatrico. La disumanizzazio-
ne dell’internamento, la violenza della costrizione fi sica e farmacologica, i 
discorsi di esclusione e assoggettamento costruiti a partire dalle corporeità 
dei sofferenti psichici, trovano nuove e più raffi nate forme di espressione e 
applicazione in quegli spazi (centri e dipartimenti di salute mentale, reparti 
ospedalieri, strutture residenziali, cliniche del privato convenzionato, opg e 
rems) che, defi niti luoghi di cura, si manifestano, piuttosto, come cronicari 
del dolore, eterotopie di una violenza istituzionalizzata volte a perpetuare 
prassi e logiche di nullifi cazione, oggettivazione, disciplinamento e segre-
gazione. 

Provare a costruire un’archeologia del sapere capace, seguendo la lezio-
ne foucaultiana, di recuperare dal passato delle carte d’archivio la possibi-
lità di decodifi care le traiettorie assunte dal futuro nel presente che vivia-
mo, serve a costruire un sapere che non è fatto solo per comprendere ma 
anche per prendere posizione. Si sta sempre per una parte, mai per il tutto, 
rimaniamo, come insegna Franco Basaglia - parafrasando un proverbio ca-
labrese - con chi non è perché non ha, affi nché di «nulla sia detto è naturale 
in questi tempi di sanguinoso smarrimento, ordinato disordine, pianifi cato 
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arbitrio, disumana umanità, così che nulla valga come cosa immutabile» 
(Brecht 1961, p. 185). 

Questo scritto, allora, prima della pretesa di scientifi cità, persegue il di-
ritto dovere di schierarsi, anche a distanza di quasi un secolo, insieme a 
Pasquale F., alla sua strenua lotta contro il potere. Consci nell’accostarsi 
che «se la sofferenza non è condivisibile né narrabile, le si può però stare 
accanto, e il più vicino possibile – senza deliri di onnipotenza medica o 
psichiatrica, speculativa o religiosa, artistica o affabulatoria, consapevoli 
tuttavia che rimane sempre uno scarto insuperabile fra il viverla e il parlar-
ne» (Ramondino 2000, p. 304). 

Pasquale F. non è personaggio famoso e la sua storia, probabilmente, 
dal manicomio non sarebbe mai uscita se la sua cartella clinica non si fosse 
trovata fuori posto, fuoriuscita all’ordine, cosicché all’inciampo la resa e 
un insegnamento: indagare la memoria dello spazio è anzitutto sollevare, 
e alla polvere ribellandosi innalzare a sollievo, la parola; ancora una vol-
ta come parola viva e vivifi cante, parola necessaria da opporre al lessico 
di pietra dell’istituzione per compiere quell’operazione di frantumazione 
della logica manicomiale. Di modo che, della camera segreta di una vita, 
meravigliosa resti la sua eroica resistenza. 

Lo spazio di questo articolo obbliga a una ragionata selezione: si pro-
pongono, solo brevemente introdotti, piccoli stralci degli scritti di F., re-
stituendo piccoli frammenti di quanto egli ebbe a scrivere nei suoi anni di 
manicomio (e dai quali sono stati omessi i riferimenti diretti a persone e 
luoghi terzi rispetto agli accadimenti). 

Nel 1935 Pasquale F. è stabilmente ricoverato nel Reale Manicomio di 
Aversa da nove anni, la sua storia istituzionale inizia con due ricoveri tra il 
1906 e il 1912 al Santa Maria della Pietà di Roma. Ad Aversa giunge per la 
prima volta il 5 giugno del 1918, la data del 28 dicembre 1926 segna la 6a 
ammissione nel Reale Manicomio, ne uscirà il 5 luglio del 1935 per essere 
trasferito nell’ospedale psichiatrico di Nocera Inferiore. Il 26 marzo del 
1922 F. evade, se ne tenterà la cattura nel maggio di quello stesso anno, poi 
una nuova fuga, rientrerà in manicomio l’8 luglio del 1924. Tra il 1926 e il 
1935 uscirà guarito e libero per soltanto 8 giorni. 

Il nostro combatte contro una diagnosi che non riconosce veritiera. Tra-
scriviamo tra le tante, come esemplifi cativa, la relazione del medico di se-
zione G.C., è il 2 settembre del 1933, Pasquale F. è rinchiuso in manicomio 
da sette anni.
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Il F. è un paranoico perseguitato-persecutore querulante, che credendo-
si danneggiato nei suoi diritti e ingiustamente rinchiuso in ospedale psi-
chiatrico protesta di continuo, e, come tutti i paranoici grafomani, scrive 
lettere ingiuriose, invia ricorsi alle Autorità, lancia false accuse contro il 
personale, considera parziali e corrotti i medici del Manicomio; mentre 
nei brevi periodi di tempo trascorsi nella vita libera si è sempre reso mo-
lesto e pericoloso per insulti, minacce e vie di fatto contro i presunti con-
culcatori dei suoi diritti, attraversando talvolta vere crisi di esaltamento, 
favorite da eccessive libagioni.

Alle defi nizioni manicomiali, Pasquale contrappone la sua storia. Non 
accetta che la sua biografi a possa essere ridotta nelle categorie nosografi che 
degli psichiatri. Rivendica che la sua condizione attuale sia determinata, 
piuttosto, dalle vicende della vita che più volte ripercorre, in pagine dense, 
dai ricoveri a Roma al servizio militare volontario-forzato, la riforma per 
«pregressa psicosi», la prima deliberazione del Consiglio Comunale del 
novembre del 1918 per lo “sbarazzamento dall’impiego” di applicato di 
segreteria, col pretesto della riforma militare. Un susseguirsi di date, nomi, 
fatti, che il nostro compone con dovizia di particolari. La visita al gabinetto 
privato di Leonardo Bianchi il 1 luglio del 1922, quattro mesi dopo l’eva-
sione dal Regio Manicomio, con la diagnosi: esente, immune da «disordini 
funzionali». E ancora, la tirannia di cui si sente vittima, perseguitato, osta-
colato, allontanato nella sua funzione di segretario comunale dal Sindaco 
di «(omissis)» e dai suoi collaboratori. Quanto segue è lo stralcio di un 
memoriale di 44 pagine numerate (11 fogli protocollo) e di un’Appendice.

Regio Manicomio di Aversa
F. Pasquale

1918 – 19 – 1925

Roma, – […] – Aversa. Prete – monaco; – domestico – ministro ladro; – 
secolare, soldato: – vivo, morto, risuscitato: – uomo – cittadino; - marito 
– padre: impiegato: come?......Ottimo: ricco, contento, beato, felice (sic.)

Quadro sinottico; – sintesi; – memoriale rilevante, rilevantissimo.
Quanto si ricorda si afferma, risulta tutto esattissimamente da docu-

menti scritti, di cui qui è cenno, esistenti e depositati nei varî archivî: il 
migliore e il più ricco di questi archivî è l’archivio della mia testa: – il 
mio cervello, il cervelletto; – la mente, il cuore; – l’intelligenza, la vo-
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lontà; – la memoria, la fantasia: – senza «nessun disordine» – (Leonardo 
Bianchi a Napoli il primo Luglio 1922).

Ombre – penombre; – retroscena; – schizzi – spruzzi – sprazzi.
Storia retrospettiva?....Storia clinica?...Storia psichica?
Verità – realtà; – diritto, giustizia, legge, regolamento.

(Art. 69?......Neanche per sogno……..Prosciolto?......No, no, no…)
Ad videndum
Pro memoria

Il 24 Luglio del 1912 fui dimesso guarito dal Manicomio di Roma, dove 
ero stato ricoverato la prima volta per 15 o 20 giorni fra il Luglio e l’A-
gosto del 1906, e ne ero stato dimesso (signifi cativo, sintomatico, ottimo 
per me allora e adesso) «non constatata psicosi»; e la seconda volta dal 
14 Dicembre 1911 al 24 Giugno 1912, affetto da «carattere paranoico con 
episodi psicopatici polimorfi »; e ne ero stato dimesso il giorno suddetto.

Il 30 Settembre 1912 fui nominato applicato in «(omissis)» ad unanimi-
tà di voti, ed il giorno dopo, il primo Ottobre, presi subito servizio (Laus 
Deo: gioia, felicità). […]Il 3 Maggio 1918, (la guerra, per la guerra, nella 
guerra) per falso certifi cato del ff: Sindaco di «(omissis)», F. F., in data 
14 Aprile di quell’anno memorando e glorioso, partii soldato volontario-
forzato, e raggiunsi il 30° Fanteria a Nocera Inferiore, […]Il 5 Giugno 
1918, in seguito a mia domanda, dal 30° Fanteria fui inviato all’osser-
vazione nel Centro Psicopatologico militare di Aversa, donde il 3 Luglio 
fui mandato a casa, con licenza straordinaria di convalescenza, in atte-
sa della riforma per «pregressa psicosi». […]Il 23 Luglio 1918, «abtorto 
collo», fui riammesso in servizio, al mio posto di onore e di lavoro: mia 
vittoria e trionfo sopra i due miserabili-infelici. Col falso certifi cato del 14 
Aprile il ff. Sindaco F. aveva affermato (il falso) che io «non ero più indi-
spensabile e insostituibile nell’impiego di applicato in «(omissis)»; […] Il 
3 Novembre 1918 pervenne il congedo per la preannunziata riforma per 
follia (per la pregressa psicosi). Il 10 di detto mese ed anno venne redatta, 
fucinata, per la prima volta la deliberazione del Consiglio comunale del 
mio sbarazzamento dall’impiego, col pretesto della riforma militare per 
pazzia (pretesto). […] forse, per i miei principî, per le mie convinzioni, per 
la mia dirittura morale, per il mio carattere adamantino (altro che para-
noico), per le mie azioni, le mie opere (aver fatto acchiappare dai CC.: F. 
e parenti a rubare, e a vendere di notte. […] Fui mandato la prima volta al 
Manicomio, per i miei scritti, per la propaganda che andavo facendo, il 24 
marzo 1919, con ordinanza del ff. Sindaco F. e certifi cato medico (falso). 
Fui trovato, fui detto affetto da «episodio delirante persecutorio (attivo 
o passivo?...) sul fondo alcolico (che?....) (costituzione paranoica)». (La 
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vera, sostanziale diagnosi, trovata da me, medico a me stesso: a Roma 19-
13 anni fa, ad Aversa, quattro volte da borghese ed una volta da militare: 
vera, sostanziale, radicale diagnosi: «talis e qualis»: è, fu e sarà esente, 
immune affatto da «disordini funzionali». (L. Bianchi 1°-7-922).

Negli anni di internamento, interlocutore costante degli scritti di Pa-
squale F. è il Direttore del Regio Manicomio, Eugenio La Pegna. A questi 
F. chiederà ininterrottamente di essere riconosciuto non pazzo. Questo l’in-
cipit di un manoscritto (16 pagine su 4 fogli protocollo) a lui indirizzato. 

3 Maggio 1918 «(omissis)» – 3 Maggio 1923 e 3 Maggio 1925
dove?.....in Aversa – nel Manicomio Civile………
Oggetto o soggetto?.... […] Chi è?....Che vuole?....F. Pasquale doman-

da – vuole – chiede che sia ritenuto e dichiarato sano di mente, non pazzo, 
se tale conclusione potrà ritenersi dai fatti veri, reali, non apparenti. 

[…] Sapere, semplicissimamente sapere se io sono pazzo o no.
Ecco tutto, e tutto fi nirà per il bene di tutti.
Sapere, da sapio, latino; forse equivale a conoscere intimamente, minu-

tamente, profondamente, a fondo, nell’animo proprio. E solo chi sa così, 
potrà manifestare, far conoscere agli altri quello, che egli sa bene: e così 
anche gli altri sapranno, apprenderanno bene, chiaro. Diverso forse da 
scio, scire, conoscere: da cui forse la scienza, «scientia est cognitio re-
rum per causas»: causa ed effetto. Ma io detti di me completa e perfetta 
cognizione a tutti: tutti seppero e sanno, tutti conobbero e conoscono: sa-
pienza e scienza della mia anima, della mia psiche, del mio pensiero, delle 
mie idee, delle mie azioni, intuizioni, atti, volontà, abiti, propositi, opere, 
carattere. Tutti seppero e sanno di me: che ne è, che se ne dice, che se 
ne pensa?...«Quod scripsi, scripsi»: nunc veritas: «scripta manent, verba 
volant». E qui, nel Manicomio, nell’archivio, nel fascicolo, che cosa sta 
scritto, che cosa fu scritto per me, da me e dagli altri?....Nunc veritas – 
scripta manent – hic veritas, lux, jus…. 

[…] Scripta – i miei scritti: da essi la mia pazzia.
[…] Ma io fui e sono pazzo, perché?....Perché stetti e sto nel Manico-

mio. Io rispondo, dico, ripeto: «Nec frangar, nec fl ectar»: - come io volli. 
I miei principî, le mie convinzioni, il mio carattere, le mie idee, le mie 
idealità, i miei pensieri, le mie opere, le mie azioni: tutto per la mia Fede 
in Dio, salute e salvezza mia e dei miei. Tengo e terrò incancellabile nella 
mente e nel cuore il giuramento fatto a Dio ed a me stesso di non cadere, 
non piegarmi innanzi alla viltà, alla menzogna, alla calunnia, all’infamia, 
alla prepotenza o strapotenza, all’impudenza, all’iniquità, alla vigliacche-
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ria. Io non cedo e non recedo; non dimentico e non perdono; reagisco, 
rinfaccio e mi vendico con i mezzi onesti, leciti e legali, previsti voluti 
e sanciti anche da Sua Maestà il Re. Il male non si fa: chi lo fa, «l’ad-
da pagà». Bisogna inchinarsi, e se occorre, anche inginocchiarsi. La mia 
eroica resistenza. Giù la maschera o la benda dagli occhi di tutti……A voi 
Signor Direttore La Pegna, vi pose nessuno la maschera o la benda, per 
non farvi vedere chiaro in me?....L’ora solenne è suonata: alla resa dei 
conti: io non fui e non sono pazzo: giù la maschera: chiarezza, franchezza, 
lealtà, onestà……

Il nostro spesso fornisce al direttore anche il contenuto dell’attestazione 
del documento da cui si evinca chiaramente la sanità mentale del soggetto 
e la possibilità, quindi, di essere reintegrato nel suo ruolo di addetto di se-
greteria presso il Comune di «(omissis)». Quella che segue è parte di una 
lettera in 6 pagine manoscritte su due foglietti.

Al
Chiarissimo Professore Commendatore Cavaliere Eugenio La Pegna – 

Direttore
nel Regio Manicomio Civile di Aversa

Signor Direttore,
Se verrà giorno, in cui sarò dimesso da questo Regio Manicomio, io 

domando, fi n da ora, che la S.V. mi regali un’attestazione, su per giù, in 
questi termini, […] Per la verità e per la giustizia, sulla realtà dei fatti, 
si rende noto, si afferma e si assicura che F. Pasquale è sano di mente; è 
conscio e responsabile degli atti suoi intellettivi e volitivi, la validità dei 
quali non è infi ciata da nessun vizio, né totale, né parziale, e sotto il rap-
porto dello stato mentale egli è in ottime condizioni per riprendere il suo 
impiego in «(omissis)», senza responsabilità di chicchessia. Egli è tale, che 
non vuole essere provocato, istigato, molto meno contrariato, ostacolato 
nei suoi principî, nelle sue convinzioni, nei suoi ideali di libertà, lega-
lità, giustizia, fi lantropia, benessere individuale, familiare, sociale. Se fu 
ripetutamente ammesso e trattenuto in questo Regio Manicomio, ciò con 
somma prudenza e previggenza fu eseguita per liberarlo dalla tirannia e 
dalla persecuzione, di cui era vittima in «(omissis)», e per evitare che egli, 
irascibile e reazionario contro ogni forma di abuso, di capriccio, di pre-
potenza, di violenza, d’illegalità, d’ingiustizia di fatto, di oppressione, allo 
scopo occulto, palese, iniquo di fi accarlo, schiacciarlo nei suoi nobilissimi 
ideali di umanità, civiltà e moralità, perfezionati nel puro, intenso e santo 
amore per la famiglia, per la Patria, e per la Religione, avesse compiuto 
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fuori, nell’ambiente ostile e provocatore, qualche atto di esemplare vendet-
ta […]. Per la verità e per la giustizia, sulla realtà dei fatti, per il diritto 
e per la legge, con la completa e perfetta cognizione della vera psiche del 
soggetto.

Aversa li……….Il Direttore………

Sono frequenti anche le richieste ai medici di sezione. Queste le prime 
righe di una missiva datata 1926. Il nostro chiederà più volte un adeguato 
trattamento igienico-sanitario e il trasferimento dalla Sezione Verga (dove 
si dice e si vuole siano i più agitati, furiosi, luridi, sozzi, pericolosi) alla 
Sezione che lui chiama Pensionati, per poter lavorare e godere di una mi-
gliore condizione. Rileviamo però dalla cartella clinica che la richiesta vie-
ne accolta solo per brevi periodi, mentre ripetuta risulta la sua permanenza 
alla Sezione degli agitati, dove è sottoposto a stretto regime di controllo e 
sorveglianza. 

Signor Medico della Sezione,
Se possa averlo, in ragione di quello, che la mia Provincia paga per me 

povero qui, io domando che fra domani, primo Aprile, e sabato Santo, tre 
detto, mi si faccia fare un primo bagno per igiene e pulizia: così mentre il 
Cappellano dell’Istituto, pagato, non mi ha voluto lavare l’anima, voi mi 
farete lavare almeno il corpo. 

Alcuni scritti raccolgono tutta la sua rabbia. Segue uno stralcio dalle 32 
pagine di un manoscritto (8 fogli protocollo numerati) senza data, dove F. 
si difende con un’aspra invettiva contro gli psichiatri ed i tiranni, assassini, 
affamatori suoi e dei suoi fi gli del Comune di «(omissis)».

Apologia o requisitoria?.....
L’una e l’altra: così quella, che piacerà di più, sarà più accetta, e re-

sterà: «scripta manent»: «probanda sunt facta». Quid igitur?......En…….!!
La scienza psichiatrica, o l’autorità scientifi co-psichiatrica non fu, non 

è e non potrà giammai essere in errore nei miei riguardi: per la mia psi-
che e per i fatti avvenuti, bene considerati, esaminati in ordine, rapporto, 
confronto con essa. 

«Mens sana in corpore sano». Fui io, sono io, sarò io sano di corpo?....
Patet. – Sed: quid est scientia?...(in genere): «est cognitio rerum per cau-
sas». Ritengo bene, e ne sono convinto, che valga pure per la scienza psi-
chiatrica, (e per l’autorità scientifi co-psichiatrica). 
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I fatti: la loro origine, le loro cause; lo svolgimento, gli effetti. In quanto 
tempo, in quanti anni?....In più di ventisei anni………Suffi cit. Basta per 
decidere con perfetta cognizione di cause ed effetti. Non vi fu, non vi è, 
non potrà giammai esservi errore, tranne che……L’autorità scientifi co-
psichiatrica non fu, non è, non potrà giammai essere in errore per me, ec-
cetto che per partito preso non voglia essere in errore. In tal caso l’errore 
sarebbe volontario, non involontario, formale, non materiale; e perciò col-
pevole e delittuoso. […] eccetto che per partito preso non si voglia racimo-
lare o creare – l’errore: eccetto che, riconosciuto, non si voglia continuare 
a tener fermo l’errore per diavoleria: il che è vero e proprio delitto con-
creto, specifi co, determinato: satanico, diabolico. «Humanum est errare; 
sed diabolicum est in errore perseverare». […] «Sto come torre fermo», e 
«mentre il danno e la vergogna dura», – «ad omnia paratus». – Su, venite 
avanti, parlate forte: ego sum………«Il tempo se ne va ed io sol’uno Son 
sempre pronto a sostener la guerra Lì dell’infamia e sì della viltade, Che 
trarrà la mente mia, che non erra». Io ricordo, e ricorderò sempre bene 
tutto, e dirò tutto, tutto, tutto……….Io adunque ricordo e ricorderò sempre 
bene tutto, ogni cosa, ogni fatto, ogni atto. 

Gli atti miei inconsulti,
pazzeschi, folli, da paranoide o paranoico, da perseguitato-persecutore 

(forsitan), disordinati, sconfi nati, senza motivo, senza principio e senza fi ne, 
senza termine, senza scopo e perciò?....perciò inconsulti, pazzeschi…….; 
oppure andiamo in altra categoria: atti iniqui, malvaggi, e perciò?...io 
iniquo, malvaggio, perverso (pervertito o pervertitore?....), delinquente, 
criminale, o con le tendenze criminali (la capacità, la proclività……..). 
Ne volete più?... Vi basta?....Direte voialtri il resto, tutto…..Ma io vi dico: 
«attenti!........E vi dico, (come il primo Luglio 1922, (trascorsi più di die-
ci anni); dissi al gran maestro della psichiatria d’Italia e del mondo L. 
B.): «Finis coronat opus». Finis…In senso di fi ne, termine, compimento, 
o in senso di scopo?....Per me in senso di scopo, per voialtri in senso di 
compimento dell’opera mia iniqua, malvaggia, pazzesca, e perciò qui. Il 
compimento dell’opera mia iniqua, malvaggia, pazzesca…..Apriti, o terra, 
e vivo m’inghiotti!....poiché io sono iniquo, malvaggio, o pazzo, e perciò 
voi, scienti e coscienti, mi avete qui sepolto vivo, e mi tenete sepolto vivo, 
senza farmi parlare, privandomi del sacrosanto diritto di farmi parlare.

Di Pasquale F. ci piace ricordare, in conclusione, soprattutto l’indomita 
lotta per la libertà, esemplifi cata, messa in pratica in quella evasione del 24 
marzo del 1922 cui abbiamo accennato. Catturato nella notte tra il 23 e il 
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24 maggio dello stesso anno nella casa dove si barrica con i suoi familiari, 
riuscirà a darsi nuovamente alla fuga il giorno successivo, prima di essere 
tradotto in manicomio, per i suoi ultimi 2 anni di libertà. Il nostro ricorda 
i rocamboleschi accadimenti di quella giornata in un memoriale trascritto 
in 24 pagine su 6 fogli protocollo e 16 pagine su foglietti cuciti e numerati.

[…] Se non fossero stati essi; se non fosse stata la mia virtuosa, sapien-
te, forte e fi era consorte al pari di me; se non fossero stati i piccini, teneri, 
affezionatissimi fi gli, intelligenti, previggenti, fi eri al pari di me, tutti pian-
genti e facenti coraggio, tutti intenti intorno a me e insieme con me, la 
madre e i fi gliuoli, tutti fermi, pronti e disposti a resistere insieme con me, 
tutti insieme, io padre, la madre, e i fi gliuoli: se non fossero stati essi a 
farmi coraggio e resistere fi eramente, io nella notte dal 22 al 23 Maggio 
avrei avuto paura, avrei ceduto, mi sarei arreso, e avrei perduto la batta-
glia, sarei rimasto confuso e smarrito allora e sempre, avrei perduto tutto 
quanto avevo guadagnato, conquistato, meritato, per me e per loro, fi no a 
quel giorno e quella notte. Cinque Carabinieri ed un Maresciallo, armati 
di tutto punto, violando e calpestando, autorizzati, la legge, il diritto e il 
regolamento, volendo decisamente mettere in esecuzione una insulsa, una 
inferma, incivile, inumana, illegale, arbitraria, capricciosa, antigiuridica, 
anticostituzionale, antitaliana ordinanza del Sottoprefetto del Circonda-
rio, il quale sotto lo specioso pretesto dell’ordine della sicurezza pubblica, 
aveva fatto intimare dal Tenente a quei buoni militi di riprendermi, cattu-
rarmi ad ogni costo e con ogni mezzo (anche illegale e pericoloso?....) e 
ricondurmi qui, in questo Manicomio, donde io ero evaso due mesi prima, 
nella notte piovosa e burrascosa (favorevole, propizia, «audaces fortuna 
adjuvat»…) del 26 Marzo precedente….quei cinque carabinieri e quel ma-
resciallo, quei cinque buoni militi, comandati, ordinati, imposti, avevano 
aperto, rompendo col paletto, il portoncino della casa di mia abitazione, e, 
audaci, ma non al pari di me, tentavano, pure col paletto, fare violenza ed 
abbattere la porta d’ingresso all’appartamentino, dove io e i miei carissi-
mi dormivamo placidamente. Intesi il rumore; mi svegliai di soprassalto, 
intuii bene: mi gittai dal letto, svegliai, diedi l’allarme al mio piccolo, ma 
bene agguerrito esercito, subito pronto con me: corremmo tutti insieme 
alla porta, e ci barricammo: poi grida, preghiere, suppliche a desistere; 
ma quei cinque esecutori di ordine erano decisi ad ogni costo. La prima 
fi gliuola, di appena 11 anni, piangeva, supplicava, incoraggiava, resiste-
va; la madre piangeva e implorava per me e per i fi gliuoli; l’ultima bambi-
na di due anni piangeva, strillava dalla culla: i due fi gliuoli di mezzo, uno 
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di sei anni, ricco di senno e di forza al pari di me, e l’altro di quattro anni, 
non piangevano; e zitti e silenziosi andavano raccogliendo sedie, ceste ed 
altro, e ammonticchiavano dietro la porta, barricavano per l’eroica resi-
stenza e per la salvezza comune. Fu virtù la nostra?...«Virtus sibimetipsi 
proemium»….Avanti tutti i forti e coraggiosi, tutti i sapienti e saggi, avan-
ti gli scienziati e psichiatri di tutto il mondo civile e civilizzato; avanti tutti 
i giuristi, legislatori, giudici, magistrati d’Italia libera e giusta; avanti tut-
ti quelli insigniti e fregiati di autorità e autorità competente, Prefetti, Sot-
toprefetti, Procuratori del Re, Pretori, Sindaci, Commissari di P.S., Que-
stori, Tenenti, Capitani e Carabinieri Reali:……avanti tutti voi, venite 
avanti, e dite, giudicate, valutate voi quel, che avvenne, quanto avvenne in 
quella notte…[…]Io dunque doveva venire, ritornare qua, in questo Mani-
comio…..No, decisamente no, fermamente, risolutamente no, per me e per 
essi. Ma perché?....Perché qui sarei stato legato?....(evaso da due mesi)…
No!....Perché sarei stato deriso, burlato, confuso, percosso?....No!....no, 
no!!!....Perché dunque?....Per non dargliela vinta, a quel Sottoprefetto, a 
quell’alto funzionario, potente, strapotente, arcipotente (imprudente, im-
pudente, dico io; vile, vigliacco, scrivo e spiego io). Ma «sopra l’inganna-
tor cade l’inganno»; e «chi troppo in alto sal cade sovente, precipitevolis-
simevolmente». Ma «costanza vince ignoranza;» «chi la dura, la vince:» (i 
proverbi, la scienza del popolo). Ma io perdetti, io sono qui: no. Perdetti o 
vinsi?....Sono qui per vincere e trionfare completamente, solennemente, o 
per perdere in modo defi nitivo, umiliante, irreparabile?....Allora – adesso. 
Vedremo. Giurai a me stesso, giurai innanzi a Dio e agli uomini, giurai 
sulla testa, sulla grazia e sulla innocenza dei miei piccoli nati e da nascere 
– che giammai avrei ceduto, non mi sarei mai arreso innanzi alla menzo-
gna, alla prepotenza, alla vigliaccheria, alla calunnia, all’infamia, al diso-
nore. «Veni, vidi, vici»; «nec frangar, nec fl ectar»; «sto come torre fermo». 
«Vuolsi così colà dove si puote ciò, che si vuole»……Lo volli e lo voglio io: 
per me lo vuole Iddio; per me lo vogliono i miei fi gli e tutti i buoni, i giusti. 
Per quel giorno rimasi affi dato ai carabinieri nella Caserma della Tenenza 
a «(omissis)». Ordinai e mi fu servito, a mie spese, un buon pranzo, e bev-
vi un litro di vino: (quattro o cinque ore prima avevo bevuto liquori diver-
si). Alla sera cenai e bevvi altro mezzo litro di vino. Igienisti, specialisti, 
alienisti, psichiatri contro l’alcolismo, contro gli alcolizzati, contro me 
povero alcolizzato, vero o fi nto, voluto o presunto, detto o fatto tale, o ten-
dente all’alcolismo, avanti, venite avanti, venite a vedere, a imparare, a 
insegnare alla vostra scuola come si apprende, si manifesta, si sviluppa 
l’alcolismo, – e i suoi effetti immediati, o mediati: su, venite, imparate, 
apprendete, e fate apprendere ai vostri bravi allievi, ai vostri intelligentis-
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simi discepoli. Alla sera di quel giorno, l’altissimo funzionario, il Sottopre-
fetto, per assicurarsi – che l’uccello stava bene in gabbia, con un pretesto 
mandò un agente investigativo, specializzato, dalla faccia e dall’agire di 
ruffi ano, - (anche detto amico di alcuni miei parenti), il quale io pure vidi 
e col quale parlai. Io quella notte sì o no dormii un’ora. All’indomani alle 
ore 41/

2 
a/

m 
fui desto, e con due carabinieri uscii dalla caserma, per il gran 

viaggio. Attenti: ora viene l’alcolismo, o gli effetti. Con quei due buoni 
militi sorbii prima il caffè, poi caffè con anice, indi liquori: pagavo tutto io. 
Alle sei partimmo in automobile da «(omissis)» per «(omissis)», stazione 
ferroviaria, dove giungemmo mezz’ora dopo. – Il tempo e il loco furono a 
me propizî: «audaces»….Alla stazione della frazione di «(omissis)», dove 
io nacqui: era il mattino del 24 maggio 1922: si commemorava la libertà, 
l’indipendenza, il diritto, per il bene di tutti……Uno dei compagni di viag-
gio si fece allo sportello per avere tre biglietti per Aversa: io, non ubbria-
co, né alcolizzato, dal giorno avanti, con in corpo un litro e mezzo di vino 
e liquori, ed altri liquori e caffè ingeriti un’ora prima a «(omissis)»; ma 
lucido, «compos», illuminato, ispirato, incoraggiato, pregai; – pregai l’al-
tro milite ad andare a comprare due o tre scatole di sigarette nella rivendi-
ta, a dieci o dodici metri dallo spaccio dei biglietti: (io non ho mai fumato 
in vita mia, e non fumo): le avremmo fumate in treno, le sigarette, dissi al 
buon milite, che andò per esse. Detto, fatto, come io volli, e previdi: con tre 
salti mi diedi a gambe, liberandomi da?.....dalla tirannia e dalla persecu-
zione……….Moltissimi viaggiatori, molti amici gridarono, fecero largo, 
misero la confusione; para, piglia, afferra, corri:….bravo, evviva….Io si-
curo non alcolizzato, (gli effetti), lucido, lucidissimo, (è vero o no, psichia-
tri?....) – fuggii attraverso gli ubertosi campi della mia nativa «(omissis)» 
(nato nei campi, dai campi….): e feci io il gran colpo. Attraverso i campi 
trovai due volte una corrente d’acqua, che attraversai a nuoto, vestito; 
l’acqua a più di un metro. Mi andai a rifuggiare e rifocillare in una vecchia 
casa colonica, abitata da contadini o coloni ottimi amici e memori del mio 
defunto padre. Un’ora dopo, la notizia che io avevo saputo sfuggire pure 
dalle mani dei carabinieri era nota in quasi tutti i Comuni della Provincia: 
tutti approvavano, applaudivano, magnifi cavano, ammiravano, lodavano, 
premiavano con gli elogi. A «(omissis)» era chi si mordeva le mani, e ma-
sticava amaro, amarissimo. Ora il successo, gli effetti, le conseguenze ot-
time, benefi che per me e per i miei piccoli. Sul cadere della sera di quel 
memorando giorno per tutti gli Italiani buoni, redenti e rigenerati per il 
sangue preziosissimo dei gloriosissimi fratelli per la santissima causa, per 
il riscatto dalla tirannide e da una falsa civiltà di tutta la umanità col mar-
tirio e col sacrifi cio della umanità……..
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Chi difende l’uomo, se non l’uomo? 
Pasquale F., come accennato, ritornerà in manicomio l’8 luglio del 1924. 

Resterà ad Aversa fi no al 5 luglio 1935, e da qui sarà trasferito a Nocera 
Inferiore. Indomito, continuerà a scrivere, a nome suo, della moglie e dei 
fi gli a Prefetti, Sottoprefetti, Procuratori del Re, Pretori, Sindaci, Questori, 
Medici, Avvocati, Re, Regine, Papi, affi nché sia riconosciuto non pazzo, 
ma vittima di un potere falso e tiranno, ora politico, ora psichiatrico. Allo-
ra, seppure nell’accenno, fare memoria dei suoi scritti ci è parso – non di 
una per tutte, ma di una fra tante – riammettere voce a una storia reclusa.

Elena Cennini
Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli

(elenacennini@gmail.com) 
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