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ELENA CENNINI

PER LA MIA EROICA RESISTENZA
Scritti per la liberta

Domani mattina, all’ora della visita,

quando senza alcun lessico tenterete di comunicare con questi
uomini,

possiate voi ricordare e riconoscere che nei loro confronti avete
una sola superiorita: la forza.

Antonin Artaud

Dal 1918 al 1935, quando viene trasferito all’ospedale psichiatrico di
Nocera Inferiore, Pasquale F. ¢ internato nel pit grande manicomio del sud
Italia, quello di Aversa. Con la cartella clinica, nel suo faldone manicomia-
le, abbiamo ritrovato centinaia di pagine ingiallite, parola scritta, istruita,
tenace, unica arma in tensione e a testimonianza di sé che F. possiede, da
opporre caparbiamente alla forza e ai discorsi del potere psichiatrico. La
messa in atto, attraverso il segno grafico, di quella che lui stesso definisce
la sua eroica resistenza, incontrovertibile memoria, necessaria liberazione,
traccia di una biografia che non vuole arrendersi alle definizioni nosogra-
fiche. Scrittura vergata, inesausta cartografia autografa della propria esi-
stenza, lungo una enorme mole di fogli strappati al passare di oltre 20 anni,
lettere, memoriali, cartoline, ritagli di giornale, a denunciare i torti subiti,
una sorte avversa, le condizioni in cui ¢ costretto. A perdurante monito, ri-
pete: scripta manent, verba volant. Instancabile richiesta d’aiuto, di ascol-
to, rivolta ai medici, agli avvocati, ai familiari, a re, regine, papi, Spesso
nemmeno giunta oltre le stanze della direzione manicomiale, e comunque
sempre inascoltata, come quella rivendicazione di sanita mentale, per gli
psichiatri gia ulteriore indizio della sua pazzia.

E proprio per la sua eroica resistenza in forma di scrittura, mai “stato
in luogo” ma “moto verso”, il suo riappropriarsi della parola sottratta, che
restituiamo, nello spazio di questa rivista, frammenti della vita di Pasquale,
esempio di quanti, pur considerati vite di scarto, non accettano resa e si
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oppongono a un potere, qui quello medico/politico, che determina le pro-
prie logiche, i propri interessi, attraverso la costruzione del discorso, nel
nostro caso di definizione psichiatrica, gia tesa a custodia e internamento,
del binomio malattia/cura.

Una storia, quella di F., incompleta, parziale, di cui non conosciamo, se
non attraverso queste carte d’archivio, cio che I’ha preceduta, di cui abbia-
mo solo labili tracce di quanto seguira, che viene alla luce nel momento
esatto in cui si ¢ scontrata con il potere:

Tutte queste vite destinate a passare al di sotto di qualunque discorso e a
sparire senza mai essere state dette, non hanno potuto lasciare tracce [...] se
non nel punto del loro istantaneo contatto con il potere. Cosi che non sara
forse mai pil possibile coglierle in se stesse, come poterono essere “allo stato
libero”; ormai possiamo trovarle solo imprigionate entro le declamazioni, le
parzialita tattiche, le menzogne imperative che i giochi del potere e i rapporti
con esso presuppongono (Foucault 2009, pp. 22-23).

Nell’archivio del “Santa Maria Maddalena™” di Aversa, I’umidita ag-
gredisce le ossa, I’incuria delle istituzioni costringe a varcare il buio delle
stanze con delle piccole torce, progetti di recupero e valorizzazione rima-
sti irrealizzati mortificano un patrimonio di straordinario valore costrin-
gendo a una ricerca rabdomante. Per le vite degli uomini infami nemmeno
la memoria sembra avere pieta, non tra questi scaffali sgangherati, non
tra questi edifici in gran parte abbandonati ai crolli, alle ruberie, alle in-
temperie. Il Centro Studi “Le Reali Case dei Matti”, privato di mezzi,
personale e strutture, pud poco, ma, col suo direttore Nicola Cunto, prova
a mantenere vivo e consultabile quanto ¢ stato conservato dalla chiusura
del manicomio. E, pure tra mille difficolta, ha reso possibile questa ricer-
ca, iniziata per caso, un inciampo della luce in una giornata uggiosa, un
bagliore che passa le nubi del cielo e le sbarre della finestra per posarsi su
un angolo dove le fascette di un faldone fanno fatica a tenere la mole di
carte custodite.

La cartella di Pasquale F. richiede fatica. Fatica delle braccia intente a
raccoglierne il peso, del respiro, dacché 80 anni rendono polvere la sostan-
za del tempo, fatica degli occhi, chinati dal capo alle carte, per decifrare
parole, restituire senso a una storia, farne rivivere la voce, predisporre 1’a-
scolto.

Non di una per tutte, ma di una fra tante.

Scrive Franca Ongaro Basaglia:
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Se, tuttavia, si consente a questi fantasmi di parlare, ci si accorge che essi
parlano di sofferenza, di miseria, di ignoranza, di debolezza, d’incapacita a
far fronte e a superare gli ostacoli della vita e della poverta; e parlano anche
di crudelta subite, di decisioni prese in loro nome, di sopraffazione e di rifiuti.
L’immagine che ne risulta ¢ di una miseria che sfugge ad ogni diagnosi ed
etichettamento, pur facendo parte integrante ed essenziale del comportamento
diagnostico ed etichettato. Ricostruire la storia dell’internato, farla rivivere nei
suoi racconti, dalla sua voce, facendolo sentire presente e partecipe, persona
ancora viva nella sofferenza, tralasciando intenzionalmente ogni diagnosi che
ne decifri in modo stereotipato il comportamento, € quindi gia un’operazione di
frantumazione della logica manicomiale che puo esistere e sopravvivere se, al
di l1a delle mura del manicomio, c’¢ il silenzio o le urla disumane del folle che
giustifichino ai nostri occhi la disumanita dell’internamento (Ongaro Basaglia
1977, pp. 7-8).

Oggi, almeno in Italia, le urla e i silenzi del folle non sono pitt ammas-
sati dietro le grandi mura dei complessi manicomiali, e questo, in parte, ci
ha resi incapaci di ascoltare, vedere, riconoscere gli elementi costitutivi
dell’internamento, atti, nella metamorfosi del linguaggio, a sopravvivere
al suo superamento normativo. Eppure, “il fascino discreto del manico-
mio”, come gia denunciava Franco Basaglia all’indomani dell’approvazio-
ne della Legge 180 (F. Basaglia, Il fascino discreto del manicomio, in «la
Repubblica», 5 settembre 1979), resiste e struttura, in maniera sempre piu
dominante, i saperi, le istituzioni, ’agire psichiatrico. La disumanizzazio-
ne dell’internamento, la violenza della costrizione fisica e farmacologica, i
discorsi di esclusione e assoggettamento costruiti a partire dalle corporeita
dei sofferenti psichici, trovano nuove e pit raffinate forme di espressione e
applicazione in quegli spazi (centri e dipartimenti di salute mentale, reparti
ospedalieri, strutture residenziali, cliniche del privato convenzionato, opg e
rems) che, definiti luoghi di cura, si manifestano, piuttosto, come cronicari
del dolore, eterotopie di una violenza istituzionalizzata volte a perpetuare
prassi e logiche di nullificazione, oggettivazione, disciplinamento e segre-
gazione.

Provare a costruire un’archeologia del sapere capace, seguendo la lezio-
ne foucaultiana, di recuperare dal passato delle carte d’archivio la possibi-
lita di decodificare le traiettorie assunte dal futuro nel presente che vivia-
mo, serve a costruire un sapere che non ¢ fatto solo per comprendere ma
anche per prendere posizione. Si sta sempre per una parte, mai per il tutto,
rimaniamo, come insegna Franco Basaglia - parafrasando un proverbio ca-
labrese - con chi non ¢ perché non ha, affinché di «nulla sia detto ¢ naturale
in questi tempi di sanguinoso smarrimento, ordinato disordine, pianificato
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arbitrio, disumana umanita, cosi che nulla valga come cosa immutabile»
(Brecht 1961, p. 185).

Questo scritto, allora, prima della pretesa di scientificita, persegue il di-
ritto dovere di schierarsi, anche a distanza di quasi un secolo, insieme a
Pasquale F., alla sua strenua lotta contro il potere. Consci nell’accostarsi
che «se la sofferenza non ¢ condivisibile né narrabile, le si puo pero stare
accanto, e il pill vicino possibile — senza deliri di onnipotenza medica o
psichiatrica, speculativa o religiosa, artistica o affabulatoria, consapevoli
tuttavia che rimane sempre uno scarto insuperabile fra il viverla e il parlar-
ne» (Ramondino 2000, p. 304).

Pasquale F. non ¢ personaggio famoso e la sua storia, probabilmente,
dal manicomio non sarebbe mai uscita se la sua cartella clinica non si fosse
trovata fuori posto, fuoriuscita all’ordine, cosicché all’inciampo la resa e
un insegnamento: indagare la memoria dello spazio ¢ anzitutto sollevare,
e alla polvere ribellandosi innalzare a sollievo, la parola; ancora una vol-
ta come parola viva e vivificante, parola necessaria da opporre al lessico
di pietra dell’istituzione per compiere quell’operazione di frantumazione
della logica manicomiale. Di modo che, della camera segreta di una vita,
meravigliosa resti la sua eroica resistenza.

Lo spazio di questo articolo obbliga a una ragionata selezione: si pro-
pongono, solo brevemente introdotti, piccoli stralci degli scritti di F., re-
stituendo piccoli frammenti di quanto egli ebbe a scrivere nei suoi anni di
manicomio (e dai quali sono stati omessi i riferimenti diretti a persone e
luoghi terzi rispetto agli accadimenti).

Nel 1935 Pasquale F. ¢ stabilmente ricoverato nel Reale Manicomio di
Aversa da nove anni, la sua storia istituzionale inizia con due ricoveri tra il
1906 e il 1912 al Santa Maria della Pieta di Roma. Ad Aversa giunge per la
prima volta il 5 giugno del 1918, la data del 28 dicembre 1926 segna la 6*
ammissione nel Reale Manicomio, ne uscira il 5 luglio del 1935 per essere
trasferito nell’ospedale psichiatrico di Nocera Inferiore. Il 26 marzo del
1922 F. evade, se ne tentera la cattura nel maggio di quello stesso anno, poi
una nuova fuga, rientrera in manicomio 1’8 luglio del 1924. Tra il 1926 e il
1935 uscira guarito e libero per soltanto 8 giorni.

Il nostro combatte contro una diagnosi che non riconosce veritiera. Tra-
scriviamo tra le tante, come esemplificativa, la relazione del medico di se-
zione G.C., ¢ il 2 settembre del 1933, Pasquale F. ¢ rinchiuso in manicomio
da sette anni.
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1l F. é un paranoico perseguitato-persecutore querulante, che credendo-
si danneggiato nei suoi diritti e ingiustamente rinchiuso in ospedale psi-
chiatrico protesta di continuo, e, come tutti i paranoici grafomani, scrive
lettere ingiuriose, invia ricorsi alle Autorita, lancia false accuse contro il
personale, considera parziali e corrotti i medici del Manicomio; mentre
nei brevi periodi di tempo trascorsi nella vita libera si é sempre reso mo-
lesto e pericoloso per insulti, minacce e vie di fatto contro i presunti con-
culcatori dei suoi diritti, attraversando talvolta vere crisi di esaltamento,
favorite da eccessive libagioni.

Alle definizioni manicomiali, Pasquale contrappone la sua storia. Non
accetta che la sua biografia possa essere ridotta nelle categorie nosografiche
degli psichiatri. Rivendica che la sua condizione attuale sia determinata,
piuttosto, dalle vicende della vita che piu volte ripercorre, in pagine dense,
dai ricoveri a Roma al servizio militare volontario-forzato, la riforma per
«pregressa psicosi», la prima deliberazione del Consiglio Comunale del
novembre del 1918 per lo “sbharazzamento dall’impiego” di applicato di
segreteria, col pretesto della riforma militare. Un susseguirsi di date, nomi,
fatti, che il nostro compone con dovizia di particolari. La visita al gabinetto
privato di Leonardo Bianchi il 1 luglio del 1922, quattro mesi dopo I’eva-
sione dal Regio Manicomio, con la diagnosi: esente, immune da «disordini
funzionali». E ancora, la tirannia di cui si sente vittima, perseguitato, osta-
colato, allontanato nella sua funzione di segretario comunale dal Sindaco
di «(omissis)» e dai suoi collaboratori. Quanto segue ¢ lo stralcio di un
memoriale di 44 pagine numerate (11 fogli protocollo) e di un’Appendice.

Regio Manicomio di Aversa
F. Pasquale
1918 -19—-1925

Roma, —[...] — Aversa. Prete — monaco; — domestico — ministro ladro; —
secolare, soldato: — vivo, morto, risuscitato: — uomo — cittadino; - marito
— padre: impiegato: come?......Ottimo: ricco, contento, beato, felice (sic.)

Quadro sinottico; — sintesi; — memoriale rilevante, rilevantissimo.
Quanto si ricorda si afferma, risulta tutto esattissimamente da docu-
menti scritti, di cui qui é cenno, esistenti e depositati nei vart archivi: il
migliore e il piun ricco di questi archivi e I’archivio della mia testa: — il
mio cervello, il cervelletto; — la mente, il cuore; — l'intelligenza, la vo-
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lonta; — la memoria, la fantasia: — senza «nessun disordine» — (Leonardo
Bianchi a Napoli il primo Luglio 1922).
Ombre — penombre; — retroscena; — schizzi — spruzzi — sprazzi.
Storia retrospettiva? ....Storia clinica? ...Storia psichica?
Verita — realta; — diritto, giustizia, legge, regolamento.
(Art. 69?......Neanche per sogno........Prosciolto?......No, no, no...)
Ad videndum
Pro memoria

11 24 Luglio del 1912 fui dimesso guarito dal Manicomio di Roma, dove
ero stato ricoverato la prima volta per 15 o 20 giorni fra il Luglio e I’A-
gosto del 1906, e ne ero stato dimesso (significativo, sintomatico, ottimo
per me allora e adesso) «non constatata psicosi»; e la seconda volta dal
14 Dicembre 1911 al 24 Giugno 1912, affetto da «carattere paranoico con
episodi psicopatici polimorfi»; e ne ero stato dimesso il giorno suddetto.

11 30 Settembre 1912 fui nominato applicato in «(omissis)» ad unanimi-
ta di voti, ed il giorno dopo, il primo Ottobre, presi subito servizio (Laus
Deo: gioia, felicita). [ ...]Il 3 Maggio 1918, (la guerra, per la guerra, nella
guerra) per falso certificato del ff: Sindaco di «(omissis)», F. F., in data
14 Aprile di quell’anno memorando e glorioso, partii soldato volontario-
forzato, e raggiunsi il 30° Fanteria a Nocera Inferiore, [...]Il 5 Giugno
1918, in seguito a mia domanda, dal 30° Fanteria fui inviato all’osser-
vazione nel Centro Psicopatologico militare di Aversa, donde il 3 Luglio
fui mandato a casa, con licenza straordinaria di convalescenza, in atte-
sa della riforma per «pregressa psicosi». [...]lIl 23 Luglio 1918, «abtorto
collo», fui riammesso in servizio, al mio posto di onore e di lavoro: mia
vittoria e trionfo sopra i due miserabili-infelici. Col falso certificato del 14
Aprile il ff. Sindaco F. aveva affermato (il falso) che io «non ero piu indi-
spensabile e insostituibile nell’impiego di applicato in «(omissis)», [...] I
3 Novembre 1918 pervenne il congedo per la preannunziata riforma per
follia (per la pregressa psicosi). Il 10 di detto mese ed anno venne redatta,
fucinata, per la prima volta la deliberazione del Consiglio comunale del
mio sbarazzamento dall’impiego, col pretesto della riforma militare per
pazzia (pretesto). [ ...] forse, per i miei principi, per le mie convinzioni, per
la mia dirittura morale, per il mio carattere adamantino (altro che para-
noico), per le mie azioni, le mie opere (aver fatto acchiappare dai CC.: F.
e parenti a rubare, e a vendere di notte. [ ...] Fui mandato la prima volta al
Manicomio, per i miei scritti, per la propaganda che andavo facendo, il 24
marzo 1919, con ordinanza del ff. Sindaco F. e certificato medico (falso).
Fui trovato, fui detto affetto da «episodio delirante persecutorio (attivo
o passivo?...) sul fondo alcolico (che?....) (costituzione paranoica)». (La
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vera, sostanziale diagnosi, trovata da me, medico a me stesso: a Roma 19-
13 anni fa, ad Aversa, quattro volte da borghese ed una volta da militare:
vera, sostanziale, radicale diagnosi: «talis e qualis»: ¢, fu e sara esente,
immune affatto da «disordini funzionali». (L. Bianchi 1°-7-922).

Negli anni di internamento, interlocutore costante degli scritti di Pa-
squale F. ¢ il Direttore del Regio Manicomio, Eugenio La Pegna. A questi
F. chiedera ininterrottamente di essere riconosciuto non pazzo. Questo I’in-
cipit di un manoscritto (16 pagine su 4 fogli protocollo) a lui indirizzato.

3 Maggio 1918 «(omissis)» — 3 Maggio 1923 e 3 Maggio 1925

dove?.....in Aversa — nel Manicomio Civile.........

Oggetto o soggetto?.... [...] Chi é?....Che vuole?....F. Pasquale doman-
da —vuole — chiede che sia ritenuto e dichiarato sano di mente, non pazzo,
se tale conclusione potra ritenersi dai fatti veri, reali, non apparenti.

[...] Sapere, semplicissimamente sapere se io SOno pazzo o no.

Ecco tutto, e tutto finira per il bene di tutti.

Sapere, da sapio, latino; forse equivale a conoscere intimamente, minu-
tamente, profondamente, a fondo, nell’animo proprio. E solo chi sa cosi,
potra manifestare, far conoscere agli altri quello, che egli sa bene: e cosi
anche gli altri sapranno, apprenderanno bene, chiaro. Diverso forse da
scio, scire, conoscere: da cui forse la scienza, «scientia est cognitio re-
rum per causas»: causa ed effetto. Ma io detti di me completa e perfetta
cognizione a tutti: tutti seppero e sanno, tutti conobbero e conoscono: sa-
pienza e scienza della mia anima, della mia psiche, del mio pensiero, delle
mie idee, delle mie azioni, intuizioni, atti, volonta, abiti, propositi, opere,
carattere. Tutti seppero e sanno di me: che ne ¢, che se ne dice, che se
ne pensa?...«Quod scripsi, scripsi»: nunc veritas: «scripta manent, verba
volant». E qui, nel Manicomio, nell’archivio, nel fascicolo, che cosa sta
scritto, che cosa fu scritto per me, da me e dagli altri?....Nunc veritas —
scripta manent — hic veritas, lux, jus....

[...] Scripta — i miei scritti: da essi la mia pazzia.

[...] Ma io fui e sono pazzo, perché?....Perché stetti e sto nel Manico-
mio. lo rispondo, dico, ripeto: «Nec frangar, nec flectar»: - come io volli.
I miei principi, le mie convinzioni, il mio carattere, le mie idee, le mie
idealita, i miei pensieri, le mie opere, le mie azioni: tutto per la mia Fede
in Dio, salute e salvezza mia e dei miei. Tengo e terro incancellabile nella
mente e nel cuore il giuramento fatto a Dio ed a me stesso di non cadere,
non piegarmi innanzi alla vilta, alla menzogna, alla calunnia, all’infamia,
alla prepotenza o strapotenza, all’impudenza, all’iniquita, alla vigliacche-
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ria. lo non cedo e non recedo; non dimentico e non perdono; reagisco,
rinfaccio e mi vendico con i mezzi onesti, leciti e legali, previsti voluti
e sanciti anche da Sua Maesta il Re. Il male non si fa: chi lo fa, «I’ad-
da paga». Bisogna inchinarsi, e se occorre, anche inginocchiarsi. La mia
eroica resistenza. Giu la maschera o la benda dagli occhi di tutti.. ... A voi
Signor Direttore La Pegna, vi pose nessuno la maschera o la benda, per
non farvi vedere chiaro in me?....L’ora solenne ¢ suonata: alla resa dei
conti: io non fui e non sono pazzo: giu la maschera: chiarezza, franchezza,
lealta, onesta. . ....

11 nostro spesso fornisce al direttore anche il contenuto dell’attestazione
del documento da cui si evinca chiaramente la sanita mentale del soggetto
e la possibilita, quindi, di essere reintegrato nel suo ruolo di addetto di se-
greteria presso il Comune di «(omissis)». Quella che segue ¢ parte di una
lettera in 6 pagine manoscritte su due foglietti.

Al
Chiarissimo Professore Commendatore Cavaliere Eugenio La Pegna —
Direttore
nel Regio Manicomio Civile di Aversa
Signor Direttore,

Se verra giorno, in cui saro dimesso da questo Regio Manicomio, io
domando, fin da ora, che la S.V. mi regali un’attestazione, su per giu, in
questi termini, [...] Per la verita e per la giustizia, sulla realta dei fatti,
si rende noto, si afferma e si assicura che F. Pasquale ¢ sano di mente; ¢
conscio e responsabile degli atti suoi intellettivi e volitivi, la validita dei
quali non ¢ inficiata da nessun vizio, né totale, né parziale, e sotto il rap-
porto dello stato mentale egli é in ottime condizioni per riprendere il suo
impiego in «(omissis)», senza responsabilita di chicchessia. Egli ¢ tale, che
non vuole essere provocato, istigato, molto meno contrariato, ostacolato
nei suoi principi, nelle sue convinzioni, nei suoi ideali di liberta, lega-
lita, giustizia, filantropia, benessere individuale, familiare, sociale. Se fu
ripetutamente ammesso e trattenuto in questo Regio Manicomio, cio con
somma prudenza e previggenza fu eseguita per liberarlo dalla tirannia e
dalla persecuzione, di cui era vittima in «(omissis)», e per evitare che egli,
irascibile e reazionario contro ogni forma di abuso, di capriccio, di pre-
potenza, di violenza, d’illegalita, d’ingiustizia di fatto, di oppressione, allo
scopo occulto, palese, iniquo di fiaccarlo, schiacciarlo nei suoi nobilissimi
ideali di umanita, civilta e moralita, perfezionati nel puro, intenso e santo
amore per la famiglia, per la Patria, e per la Religione, avesse compiuto
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fuori, nell’ambiente ostile e provocatore, qualche atto di esemplare vendet-
ta [...]. Per la verita e per la giustizia, sulla realta dei fatti, per il diritto
e per la legge, con la completa e perfetta cognizione della vera psiche del
soggetto.

Aversa li......... Il Direttore.........

Sono frequenti anche le richieste ai medici di sezione. Queste le prime
righe di una missiva datata 1926. Il nostro chiedera piu volte un adeguato
trattamento igienico-sanitario e il trasferimento dalla Sezione Verga (dove
si dice e si vuole siano i pin agitati, furiosi, luridi, sozzi, pericolosi) alla
Sezione che lui chiama Pensionati, per poter lavorare e godere di una mi-
gliore condizione. Rileviamo pero dalla cartella clinica che la richiesta vie-
ne accolta solo per brevi periodi, mentre ripetuta risulta la sua permanenza
alla Sezione degli agitati, dove ¢ sottoposto a stretto regime di controllo e
sorveglianza.

Signor Medico della Sezione,

Se possa averlo, in ragione di quello, che la mia Provincia paga per me
povero qui, io domando che fra domani, primo Aprile, e sabato Santo, tre
detto, mi si faccia fare un primo bagno per igiene e pulizia: cosi mentre il
Cappellano dell’Istituto, pagato, non mi ha voluto lavare I’anima, voi mi
farete lavare almeno il corpo.

Alcuni scritti raccolgono tutta la sua rabbia. Segue uno stralcio dalle 32
pagine di un manoscritto (8 fogli protocollo numerati) senza data, dove F.
si difende con un’aspra invettiva contro gli psichiatri ed i tiranni, assassini,
affamatori suoi e dei suoi figli del Comune di «(omissis)».

Apologia o requisitoria? .....

L’una e Ualtra: cosi quella, che piacera di piu, sara piu accetta, e re-
stera: «scripta manent»: «probanda sunt facta». Quid igitur?......En.......!!

La scienza psichiatrica, o ’autorita scientifico-psichiatrica non fu, non
€ e non potra giammai essere in errore nei miei riguardi: per la mia psi-
che e per i fatti avvenuti, bene considerati, esaminati in ordine, rapporto,
confronto con essa.

«Mens sana in corpore sano». Fui io, sono io, saro io sano di corpo?....
Patet. — Sed: quid est scientia?...(in genere): «est cognitio rerum per cau-
sas». Ritengo bene, e ne sono convinto, che valga pure per la scienza psi-
chiatrica, (e per I’autorita scientifico-psichiatrica).
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I fatti: la loro origine, le loro cause; lo svolgimento, gli effetti. In quanto
tempo, in quanti anni?...In pin di ventisei anni........ Sufficit. Basta per
decidere con perfetta cognizione di cause ed effetti. Non vi fu, non vi e,
non potra giammai esservi errore, tranne che......L autorita scientifico-
psichiatrica non fu, non e, non potra giammai essere in errore per me, ec-
cetto che per partito preso non voglia essere in errore. In tal caso l’errore
sarebbe volontario, non involontario, formale, non materiale; e percio col-
pevole e delittuoso. [ ...] eccetto che per partito preso non si voglia racimo-
lare o creare — 'errore: eccetto che, riconosciuto, non si voglia continuare
a tener fermo ’errore per diavoleria: il che é vero e proprio delitto con-
creto, specifico, determinato: satanico, diabolico. «Humanum est errare;
sed diabolicum est in errore perseverare». [...] «Sto come torre fermo», e
«mentre il danno e la vergogna dura», — «ad omnia paratus».— Su, venite
avanti, parlate forte: ego sum.........«ll tempo se ne va ed io sol’'uno Son
sempre pronto a sostener la guerra Li dell’infamia e si della viltade, Che
trarra la mente mia, che non erra». lo ricordo, e ricordero sempre bene
tutto, e diro tutto, tutto, tutto..........lo adunque ricordo e ricordero sempre
bene tutto, ogni cosa, ogni fatto, ogni atto.

Gli atti miei inconsulti,

pazzeschi, folli, da paranoide o paranoico, da perseguitato-persecutore
(forsitan), disordinati, sconfinati, senza motivo, senza principio e senza fine,
senza termine, senza scopo e percio?....percio inconsulti, pazzeschi.......;
oppure andiamo in altra categoria: atti iniqui, malvaggi, e percio?...io
iniquo, malvaggio, perverso (pervertito o pervertitore?....), delinquente,
criminale, o con le tendenze criminali (la capacita, la proclivita........).
Ne volete pin?... Vi basta? ....Direte voialtri il resto, tutto.....Ma io vi dico:
«attenti!........ E vi dico, (come il primo Luglio 1922, (trascorsi piu di die-
ci anni); dissi al gran maestro della psichiatria d’Italia e del mondo L.
B.): «Finis coronat opus». Finis...In senso di fine, termine, compimento,
o0 in senso di scopo?....Per me in senso di scopo, per voialtri in senso di
compimento dell’opera mia iniqua, malvaggia, pazzesca, e percio qui. Il
compimento dell’opera mia iniqua, malvaggia, pazzesca.. .. Apriti, o terra,
e vivo m’inghiotti!....poiché io sono iniquo, malvaggio, o pazzo, e percio
voi, scienti e coscienti, mi avete qui sepolto vivo, e mi tenete sepolto vivo,
senza farmi parlare, privandomi del sacrosanto diritto di farmi parlare.

Di Pasquale F. ci piace ricordare, in conclusione, soprattutto I’indomita
lotta per la liberta, esemplificata, messa in pratica in quella evasione del 24
marzo del 1922 cui abbiamo accennato. Catturato nella notte tra il 23 e il



WUNDERKAMMER - Per la mia eroica resistenza 361

24 maggio dello stesso anno nella casa dove si barrica con i suoi familiari,
riuscira a darsi nuovamente alla fuga il giorno successivo, prima di essere
tradotto in manicomio, per i suoi ultimi 2 anni di liberta. Il nostro ricorda
i rocamboleschi accadimenti di quella giornata in un memoriale trascritto
in 24 pagine su 6 fogli protocollo e 16 pagine su foglietti cuciti e numerati.

[...] Se non fossero stati essi; se non fosse stata la mia virtuosa, sapien-
te, forte e fiera consorte al pari di me; se non fossero stati i piccini, teneri,
affezionatissimi figli, intelligenti, previggenti, fieri al pari di me, tutti pian-
genti e facenti coraggio, tutti intenti intorno a me e insieme con me, la
madre e i figliuoli, tutti fermi, pronti e disposti a resistere insieme con me,
tutti insieme, io padre, la madre, e i figliuoli: se non fossero stati essi a
farmi coraggio e resistere fieramente, io nella notte dal 22 al 23 Maggio
avrei avuto paura, avrei ceduto, mi sarei arreso, e avrei perduto la batta-
glia, sarei rimasto confuso e smarrito allora e sempre, avrei perduto tutto
quanto avevo guadagnato, conquistato, meritato, per me e per loro, fino a
quel giorno e quella notte. Cinque Carabinieri ed un Maresciallo, armati
di tutto punto, violando e calpestando, autorizzati, la legge, il diritto e il
regolamento, volendo decisamente mettere in esecuzione una insulsa, una
inferma, incivile, inumana, illegale, arbitraria, capricciosa, antigiuridica,
anticostituzionale, antitaliana ordinanza del Sottoprefetto del Circonda-
rio, il quale sotto lo specioso pretesto dell’ordine della sicurezza pubblica,
aveva fatto intimare dal Tenente a quei buoni militi di riprendermi, cattu-
rarmi ad ogni costo e con ogni mezzo (anche illegale e pericoloso?....) e
ricondurmi qui, in questo Manicomio, donde io ero evaso due mesi prima,
nella notte piovosa e burrascosa (favorevole, propizia, «audaces fortuna
adjuvat»...) del 26 Marzo precedente....quei cinque carabinieri e quel ma-
resciallo, quei cinque buoni militi, comandati, ordinati, imposti, avevano
aperto, rompendo col paletto, il portoncino della casa di mia abitazione, e,
audaci, ma non al pari di me, tentavano, pure col paletto, fare violenza ed
abbattere la porta d’ingresso all’appartamentino, dove io e i miei carissi-
mi dormivamo placidamente. Intesi il rumore; mi svegliai di soprassalto,
intuii bene: mi gittai dal letto, svegliai, diedi I’allarme al mio piccolo, ma
bene agguerrito esercito, subito pronto con me: corremmo tutti insieme
alla porta, e ci barricammo: poi grida, preghiere, suppliche a desistere;
ma quei cinque esecutori di ordine erano decisi ad ogni costo. La prima
figliuola, di appena 11 anni, piangeva, supplicava, incoraggiava, resiste-
va; la madre piangeva e implorava per me e per i figliuoli; I'ultima bambi-
na di due anni piangeva, strillava dalla culla: i due figliuoli di mezzo, uno
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di sei anni, ricco di senno e di forza al pari di me, e I’altro di quattro anni,
non piangevano; e zitti e silenziosi andavano raccogliendo sedie, ceste ed
altro, e ammonticchiavano dietro la porta, barricavano per l’eroica resi-
stenza e per la salvezza comune. Fu virtu la nostra?...«Virtus sibimetipsi
proemium» ... Avanti tutti i forti e coraggiosi, tutti i sapienti e saggi, avan-
ti gli scienziati e psichiatri di tutto il mondo civile e civilizzato; avanti tutti
i giuristi, legislatori, giudici, magistrati d’Italia libera e giusta; avanti tut-
ti quelli insigniti e fregiati di autorita e autorita competente, Prefetti, Sot-
toprefetti, Procuratori del Re, Pretori, Sindaci, Commissari di P.S., Que-
stori, Tenenti, Capitani e Carabinieri Reali....... avanti tutti voi, venite
avanti, e dite, giudicate, valutate voi quel, che avvenne, quanto avvenne in
quella notte.. [ ...]lo dunque doveva venire, ritornare qua, in questo Mani-
comio.....No, decisamente no, fermamente, risolutamente no, per me e per
essi. Ma perché?....Perché qui sarei stato legato?....(evaso da due mesi)...
Nol!....Perché sarei stato deriso, burlato, confuso, percosso?....No!....no,
no!!!l....Perché dunque?....Per non dargliela vinta, a quel Sottoprefetto, a
quell’alto funzionario, potente, strapotente, arcipotente (imprudente, im-
pudente, dico io; vile, vigliacco, scrivo e spiego io). Ma «sopra ’inganna-
tor cade l'inganno»; e «chi troppo in alto sal cade sovente, precipitevolis-
simevolmente». Ma «costanza vince ignoranza;» «chi la dura, la vince:» (i
proverbi, la scienza del popolo). Ma io perdetti, io sono qui: no. Perdetti o
vinsi?....Sono qui per vincere e trionfare completamente, solennemente, o
per perdere in modo definitivo, umiliante, irreparabile? ... Allora — adesso.
Vedremo. Giurai a me stesso, giurai innanzi a Dio e agli uomini, giurai
sulla testa, sulla grazia e sulla innocenza dei miei piccoli nati e da nascere
— che giammai avrei ceduto, non mi sarei mai arreso innanzi alla menzo-
gna, alla prepotenza, alla vigliaccheria, alla calunnia, all’infamia, al diso-
nore. «Veni, vidi, vici»; «nec frangar, nec flectar»; «sto come torre fermo».
«Vuolsi cosi cola dove si puote cio, che si vuole»..... Lo volli e lo voglio io:
per me lo vuole lddio; per me lo vogliono i miei figli e tutti i buoni, i giusti.
Per quel giorno rimasi affidato ai carabinieri nella Caserma della Tenenza
a «(omissis)». Ordinai e mi fu servito, a mie spese, un buon pranzo, e bev-
vi un litro di vino: (quattro o cinque ore prima avevo bevuto liquori diver-
si). Alla sera cenai e bevvi altro mezzo litro di vino. Igienisti, specialisti,
alienisti, psichiatri contro [’alcolismo, contro gli alcolizzati, contro me
povero alcolizzato, vero o finto, voluto o presunto, detto o fatto tale, o ten-
dente all’alcolismo, avanti, venite avanti, venite a vedere, a imparare, a
insegnare alla vostra scuola come si apprende, si manifesta, si sviluppa
Ualcolismo, — e i suoi effetti immediati, o mediati: su, venite, imparate,
apprendete, e fate apprendere ai vostri bravi allievi, ai vostri intelligentis-
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simi discepoli. Alla sera di quel giorno, I’altissimo funzionario, il Sottopre-
fetto, per assicurarsi — che l'uccello stava bene in gabbia, con un pretesto
mando un agente investigativo, specializzato, dalla faccia e dall’agire di
ruffiano, - (anche detto amico di alcuni miei parenti), il quale io pure vidi
e col quale parlai. lo quella notte si o no dormii un’ora. All’indomani alle
ore 4'/,%/ fui desto, e con due carabinieri uscii dalla caserma, per il gran
viaggio. Attenti: ora viene [’alcolismo, o gli effetti. Con quei due buoni
militi sorbii prima il caffe, poi caffe con anice, indi liquori: pagavo tutto io.
Alle sei partimmo in automobile da «(omissis)» per «(omissis)», stazione
ferroviaria, dove giungemmo mezz ora dopo. — Il tempo e il loco furono a
me propizi: «audaces»....Alla stazione della frazione di «(omissis)», dove
io nacqui: era il mattino del 24 maggio 1922: si commemorava la liberta,
Uindipendenza, il diritto, per il bene di tutti....... Uno dei compagni di viag-
gio si fece allo sportello per avere tre biglietti per Aversa: io, non ubbria-
co, né alcolizzato, dal giorno avanti, con in corpo un litro e mezzo di vino
e liquori, ed altri liquori e caffeé ingeriti un’ora prima a «(omissis)»; ma
lucido, «compos», illuminato, ispirato, incoraggiato, pregai; — pregai l’al-
tro milite ad andare a comprare due o tre scatole di sigarette nella rivendi-
ta, a dieci o dodici metri dallo spaccio dei biglietti: (io non ho mai fumato
in vita mia, e non fumo): le avremmo fumate in treno, le sigarette, dissi al
buon milite, che ando per esse. Detto, fatto, come io volli, e previdi: con tre
salti mi diedi a gambe, liberandomi da? .....dalla tirannia e dalla persecu-
zione..........Moltissimi viaggiatori, molti amici gridarono, fecero largo,
misero la confusione; para, piglia, afferra, corri:....bravo, evviva...lo si-
curo non alcolizzato, (gli effetti), lucido, lucidissimo, (¢ vero o no, psichia-
tri?....) — fuggii attraverso gli ubertosi campi della mia nativa «(omissis)»
(nato nei campi, dai campi....): e feci io il gran colpo. Attraverso i campi
trovai due volte una corrente d’acqua, che attraversai a nuoto, vestito;
l’acqua a pin di un metro. Mi andai a rifuggiare e rifocillare in una vecchia
casa colonica, abitata da contadini o coloni ottimi amici e memori del mio
defunto padre. Un’ora dopo, la notizia che io avevo saputo sfuggire pure
dalle mani dei carabinieri era nota in quasi tutti i Comuni della Provincia:
tutti approvavano, applaudivano, magnificavano, ammiravano, lodavano,
premiavano con gli elogi. A «(omissis)» era chi si mordeva le mani, e ma-
sticava amaro, amarissimo. Ora il successo, gli effetti, le conseguenze ot-
time, benefiche per me e per i miei piccoli. Sul cadere della sera di quel
memorando giorno per tutti gli Italiani buoni, redenti e rigenerati per il
sangue preziosissimo dei gloriosissimi fratelli per la santissima causa, per
il riscatto dalla tirannide e da una falsa civilta di tutta la umanita col mar-
tirio e col sacrificio della umanita........
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Chi difende I’uomo, se non 1’uomo?

Pasquale F., come accennato, ritornera in manicomio 1’8 luglio del 1924.
Restera ad Aversa fino al 5 luglio 1935, e da qui sara trasferito a Nocera
Inferiore. Indomito, continuera a scrivere, a nome suo, della moglie e dei
figli a Prefetti, Sottoprefetti, Procuratori del Re, Pretori, Sindaci, Questori,
Medici, Avvocati, Re, Regine, Papi, affinché sia riconosciuto non pazzo,
ma vittima di un potere falso e tiranno, ora politico, ora psichiatrico. Allo-
ra, seppure nell’accenno, fare memoria dei suoi scritti ci & parso — non di
una per tutte, ma di una fra tante — riammettere voce a una storia reclusa.

Elena Cennini

Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli
(elenacennini@gmail.com)
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