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FrANCO PAaLAZZI, CARLA PANICO®

PRECARIETA, SPAESAMENTI,
(DIS)APPARTENENZE

Soggettivita accademiche migranti
nell’Europa del Covid-19

Abstract:

In this article, we examine the impact of the early stages of the Covid-19
pandemic on a particularly precarious subset of the academic workforce:
young researchers at the beginning of their careers (between the completion
of their PhDs and their first research and/or teaching contracts), who are
Italian citizens but live abroad. We employ a qualitative research approach,
using semi-structured interviews as our primary data collection method.
The article is divided into four sections. The Methodological Introduction
provides an overview of the rationale and of the methodological choices
underlying our research. The second section offers a reasoned critique of
the notion of “expat,” which is key to study the subjectivities at the centre
of our article. The third section contains a detailed analysis of five, long
qualitative interviews conducted between September and October 2021.
The Conclusions summarise our main findings and formulate further re-
search questions for the near future.

Keywords:
Neoliberal University; Pracarity; Expat, Covid-19; National Belonging.

1. Introduzione

La pandemia da Covid-19, affacciatasi sullo scenario globale agli inizi
del 2020 e in Europa pochi mesi dopo, si ¢ abbattuta non solo sulla salu-
te — fisica e mentale — di milioni di persone, ma anche, violentemente, sul
mondo del lavoro.

11 presente articolo ¢ frutto di un costante scambio teorico tra i due autori. Tutta-
via, Franco Palazzi ¢ principalmente responsabile della stesura del primo paragra-
fo (Introduzione) e Carla Panico del secondo (Chi sono gli expat?). L’analisi delle
interviste ¢ da considerarsi sviluppata a quattro mani.
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Un settore di forza-lavoro che ¢ stato colpito in maniera specifica € stato
quello della ricerca e dell’insegnamento, la cui componente universitaria €
rimasta tuttavia, soprattutto per quanto riguarda le discipline umanistiche
e le scienze sociali, ai margini del dibattito pubblico durante la pandemia
— e non ha ancora ricevuto sufficiente attenzione in quello accademico.
Tale marginalita ¢ probabilmente dovuta almeno in parte alla difficolta di
coloro che praticano le scienze sociali e le discipline umanistiche di fare
criticamente i conti con la cornice neoliberale all’interno della quale le
istituzioni in cui operano sono quasi sempre collocate. Con tale espressio-
ne intendiamo, piu che sposare qualche particolare definizione di neolibe-
ralismo, fare nostra una piu specifica nozione di universita neoliberale, sul
cui contenuto sembra esserci un sostanziale accordo anche tra fautori di
diversi approcci di studio al neoliberalismo (Ball 2012; Holmwood 2014).
L’universita neoliberale andra pertanto intesa alla stregua di un modello in
cui il mercato ¢ ritenuto il principio organizzativo (ideale o meramente di
fatto) della formazione e della ricerca universitarie, con tutte le ripercus-
sioni che ne derivano. Tale modello sara ovviamente passibile di diverse
sfumature e gradazioni di implementazione a seconda delle resistenze che
incontrera e degli specifici contesti nazionali nei quali prendera forma.
Tuttavia — e qui sta il senso del ricorso al concetto di cornice — individua
una tendenza comune almeno alle istituzioni universitarie europee, norda-
mericane e australiane (Roggero 2009; Bailey, Freedman 2011; Newfield
2011; McGettigan 2013).

A tale proposito, diversi/e autori/trici hanno segnalato che i mutamenti
eccezionali innescati dalla pandemia offrono ampi margini di inasprimento
per quella che Hall (2016) ha definito uberizzazione dell 'universita, nella
quale il lavoratore fornisce a una piattaforma non soltanto la propria forza-
lavoro, ma partecipa anche ai costi relativi al capitale fisso (rendendo di-
sponibile la propria automobile nel caso della piattaforma di car sharing
Uber, o le proprie apparecchiature tecnologiche nel caso dell’insegnamen-
to e della ricerca da casa durante la pandemia). Le Grange (2020) osserva,
per esempio, che lo spostamento in rete della didattica universitaria ac-
centua il carattere just in time e on demand dell’insegnamento, favorendo
I’instaurazione di relazioni tra discente e docente che richiamano sempre
di piu I’acquisto di servizi tramite piattaforma e lasciando intravedere ulte-
riori margini di precarizzazione della forza-lavoro universitaria. L’ impatto
del Covid-19 sul mondo accademico solleva del resto interrogativi impor-
tanti sulla tenuta e I’eventuale inasprimento del modello neoliberale di ri-
cerca e istruzione (Newfield 2021) e ripresenta con urgenza drammatica
la questione della percezione che i soggetti accademici hanno di sé come



F. PaLazz1, C. PANICO - Precarieta, spaesamenti, (dis)appartenenze 125

un gruppo pit 0 meno unitario, oltre che del loro rapporto con altri settori
della forza-lavoro complessiva (L&, Osserman 2021).

La — non vastissima — letteratura prodotta in merito, evidenzia che la
pandemia ha avuto conseguenze significativamente differenti sul personale
universitario non soltanto a seconda del grado di avanzamento di carrie-
ra e di stabilita occupazionale, ma anche tra individui che condividono il
medesimo posizionamento rispetto a tali indicatori, facendo emergere vere
e proprie gerarchie della precarieta (Kinikoglu, Can 2021). Dobbiamo in-
fatti ricordare che la composizione del precariato universitario ¢ tutt’altro
che omogenea e lineare. Sebbene si tratti di posizioni lavorative comples-
sivamente privilegiate rispetto ad altre — 1 cosiddetti unskilled jobs — la
forza-lavoro accademica contiene al suo interno diversi assi di oppressio-
ne/privilegio, che la pandemia ha contribuito a evidenziare.

Tra questi, quello del genere ha giocato un ruolo particolarmente si-
gnificativo, registrato anche all’interno del dibattito pubblico generalista
(Kitchener 2020). In proposito, a fronte di studi che hanno fotografato un
ampliamento del gap di genere nelle submission a riviste accademiche du-
rante la pandemia (Squazzoni et al. 2021), altre analisi hanno provato a far
luce sulle cause di simili fenomeni (Deryugina et al. 2021, Shalaby et al.
2021), dipingendo uno scenario fosco. Questi lavori hanno mostrato come
anche le donne impiegate nell’universita e nella ricerca debbano far fronte
all’iniqua distribuzione del lavoro domestico e di cura, che soprattutto per
quelle con figli ¢ precipitato in buona parte sulle loro spalle durante i pe-
riodi di lockdown, viste la chiusura delle scuole e I’interruzione di una se-
rie di servizi che coprivano componenti esternalizzabili del lavoro di cura
(Fraser 2017).

Un’altra serie di studi e riflessioni, di portata ancora ridotta, ha ana-
lizzato la forza-lavoro accademica all’inizio della propria carriera, tra il
completamento del PhD e i primi impieghi post-dottorali. Si tratta di una
condizione anfibia, in cui si pud venire considerati ancora studenti avendo
allo stesso tempo responsabilita didattiche nei confronti di studentesse e
studenti piu giovani, trovandosi inoltre in una fase cruciale dello sviluppo
di una propria agenda di ricerca. Se la chiusura di biblioteche e labora-
tori e 1’avvento della didattica a distanza hanno costituito delle sfide per
I’intero comparto, si € registrato come questo sia particolarmente vero per
dottorandi/e e giovani ricercatori/trici!, solitamente ultimi/e in ordine di

1 In mancanza di soluzioni grafiche piu neutre, compatibili con le norme editoriali,
nel presente testo abbiamo scelto di utilizzare il maschile sovraesteso sia per rife-
rirci a chi scrive che a chi viene intervistato, quando il riferimento ¢ collettivo e
non fosse possibile optare per delle perifrasi. Abbiamo, tuttavia, ritenuto necessa-
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priorita per I’accesso a risorse contingentate (Suart ez al. 2021). Allo stesso
tempo, la forte precarieta lavorativa ed economica di questi soggetti e la
loro limitata possibilita di ottenere estensioni di fondi e borse di studio han-
no compromesso la loro attivita di ricerca e costituito un rilevante fattore di
stress e disagio psichico (Byrom 2020). L’elevato tasso di internazionaliz-
zazione di questo segmento della forza-lavoro accademica, infine, ha fatto
si che le sue componenti fossero maggiormente esposti a restrizioni nella
mobilita e nell’accesso al welfare che si sono il piu delle volte articolate in
base all’appartenenza nazionale e al possesso o0 meno della cittadinanza del
paese in cui si opera (Jiang 2021).

Proprio quest’ultima dimensione ha chiamato in causa la posizionalita
di chi scrive e ci ha spinti a indirizzare la nostra stessa attivitd verso un
insieme di soggetti che ci parevano emergere poco ¢ male nella letteratura
sviluppatasi dall’inizio della pandemia. In quanto persone nella fase con-
clusiva di un percorso dottorale (nell’ambito degli studi postcoloniali in
un caso, della filosofia politica in un altro), abbiamo vissuto direttamente
I’impatto del Covid-19 sul mondo dell’universita. La nostra esperienza ¢
stata inoltre caratterizzata dalla condizione di italiani che svolgono attivita
di ricerca e di insegnamento all’estero. Mettendo a tema questa doppia ap-
partenenza (a una generazione, in termini sia assoluti sia relativi a un ideale
cursus honorum universitario; a una condizione migrante), ci siamo chiesti
se, tra 1 soggetti che la condividono con noi, fosse emersa un’esperienza
comune della vita accademica precaria durante la pandemia e quali rifles-
sioni se ne potessero trarre riguardo al futuro dell’universita neoliberale
dopo il Covid-19.

La metodologia impiegata nell’elaborazione di questo testo ha artico-
lato differenti elementi, mettendo insieme una ricerca di campo condotta
tramite interviste qualitative semi-strutturate e una dettagliata elaborazione
teorica dei suoi risultati. Ci siamo riferiti, nel corso del lavoro, alla episte-
mology of engaged research teorizzata da Stefania Milan (2010) e abbia-
mo sviluppato un processo auto-etnografico (Chang 2008; Reed-Danahay
1997) di analisi dei fenomeni sociali. Questo tipo di approccio ci porta a
rendere manifesto il nostro posizionamento e ad avere una coscienza criti-
ca della nostra “posizione privilegiata di sapere” (Mohanty 2003).

rio inserire perlomeno la doppia desinenza maschile/femminile quando facciamo
riferimento alla soggettivita presa in esame, poiché la dimensione di genere (e
le diseguaglianze che comporta) ¢ una di quelle indagate nel testo. Per lo stesso
motivo, il genere dei singoli intervistati € reso esplicito dai pronomi. Rimaniamo
aperti alla ricerca di soluzioni linguistiche piu inclusive per il futuro.
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Sebbene sia impossibile, a nostro parere, eliminare qualsiasi rapporto di
potere tra chi scrive e chi viene intervistato/a, queste premesse ci sono state
utili per mettere costantemente in questione (e auspicabilmente attenuare)
tale relazione di forza. La scelta e I’analisi critica dei metodi sono state in-
dubbiamente arricchite dalla circostanza della co-autorialita, all’interno di
quella che ¢ stata definita duoetnography (Norris e Sawyer 2012): piu che
fare delle nostre singole esperienze 1’oggetto della ricerca ci siamo trovati a
metterle in comunicazione per alimentare un costante confronto teorico. A
partire da tali premesse, abbiamo realizzato un numero volutamente ridotto
(5) di interviste in profondita semi-strutturate, di durata compresa trai 30 e i
90 minuti circa, che hanno avuto luogo nei mesi di settembre e ottobre 2021.
Le persone intervistate sono giovani ricercatori/trici precari/e italiani/e, tra i
25 e 1 35 anni, che svolgono la propria attivita all’estero. I paesi interessati
sono Stati Uniti, Austria, Regno Unito e Germania e rappresentano un cam-
pione significativo delle principali mete dell’emigrazione italiana contem-
poranea (Pugliese 2018). Tutte le interviste, tranne una, sono state condotte
online, tramite videochiamata Skype. La scelta del mezzo tecnologico ¢ stata
dettata dalla collocazione geografica della soggettivita al centro della ricerca
e quindi ¢ risultata in qualche modo obbligata. Al contempo, ha fornito uno
spunto per riflettere con le persone intervistate dell’importanza che le ap-
plicazioni di videochiamata assumono per le persone migranti; importanza
ulteriormente acuita dalla riduzione della mobilita internazionale durante la
pandemia (Sabariego et al. 2020; Panico 2020).

Le interviste sono state approfondite e discorsive, basate sull’idea di ri-
costruire, parzialmente, una “storia di vita” (Della Porta 2014), all’interno
della quale il lavoro accademico e I’esperienza migratoria si inseriscono
senza risultare gli unici elementi di rilievo. Abbiamo cercato, da ultimo,
di lasciare ampio margine di manovra alle persone intervistate rispetto
alle modalita e al livello di approfondimento con cui raccontare la propria
condizione di migranti e il loro rapporto con I’Italia. Una considerazione
critica di quest’ultimo aspetto non puo pero prescindere, a nostro avviso,
da un ripensamento della categoria di “expat” solitamente riferita (anche)
a tale soggettivita.

2. Chi sono gli expat? Critica di un concetto problematico per delineare
una soggettivita migrante

Per delineare la soggettivita di cui ci siamo interessati, bisogna partire
da una affermazione preliminare piuttosto netta: 1’Italia ¢ stata ed ¢ tuttora
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un Paese di emigrazione. Negli ultimi dieci anni abbiamo assistito alla fo-
calizzazione del dibattito pubblico e del discorso politico attorno ai flussi
migratori in entrata, con la conseguente produzione di quello che Giuliani
(2019) definisce un tipico caso di “panico morale”, cio¢ il terrore dell’in-
vasione dello straniero che preme ai confini della nazione, in particolare se
maschio e non bianco. Questi discorsi afferivano, inizialmente, alla retori-
ca dell’estrema destra, ma sono diventati progressivamente appannaggio di
forze politiche trasversali, dato che il “panico morale” mobilitato intorno
a lemmi come “sicurezza” e “difesa dei confini” si ¢ trasformato in un ele-
mento di consenso inaggirabile, fatto proprio anche da partiti della destra
moderata e di centro-sinistra (Mellino 2019).

A questa iper-visibilita delle migrazioni in entrata — che segnala una
scelta mediatica, pit che un reale aumento numerico (Panico 2018) — cor-
risponde un fenomeno speculare: I’invisibilizzazione dei flussi migratori
in uscita. La voce di quanti/e lasciano il paese sembra non trovare spazio
nel dibattito politico, se non per venire evocata all’interno di retoriche di-
storcenti: una narrativa trionfale di emigrazione di successo, in opposizio-
ne alla “cattiva” immigrazione; la presunta scelta “di comodo” di chi non
vuole “lottare” per il miglioramento del proprio Paese.

Se I’emigrazione dall’Italia non si ¢ storicamente mai fermata, essa ha
assunto una nuova configurazione a seguito della crisi economica del 2007-
2008 e della nuova relazione nord/sud interna all’Europa in seguito ai det-
tami di alcuni organismi finanziari internazionali (la cd. “Troika”), basata
sull’esistenza di paesi finanziariamente virtuosi e altri, 1 cosiddetti “PIIGS”,
strutturalmente colpevoli del proprio indebitamento (Curcio 2012). Questo
meccanismo, che Everdosa (2017) ha definito come “calibanizzazione del
Sud Europa”, ha prodotto una nuova articolazione della divisione del lavo-
ro all’interno del continente e, anche grazie alla facilita di movimento dei
cittadini/e europei/e all’interno dello spazio Schengen, ha incentivato nuovi
e piu intensi flussi migratori dai Paesi del sud dell’Unione.

Facendo riferimento agli organismi ufficiali che tengono traccia delle
cancellazioni di residenza e della registrazione nelle liste elettorali de-
gli Italiani all’estero (I’ISTAT e I’AIRE), si osserva un aumento costante
dell’emigrazione a partire dal 2006. Nei registri dell’ AIRE gli italiani e le
italiane all’estero sono passati da circa 3 milioni nel 2006 a oltre 4,5 mi-
lioni nel 2015; fino a risultare poco meno di 5,3 milioni, secondo il Report
della Fondazione Migrantes relativo al 2019. Questo significa che gia nel
2015 la popolazione italiana registrata all’estero corrispondeva a circa il
7,6% del totale, mentre gli stranieri residenti in Italia si aggiravano intorno
all’8% della popolazione (Dati ISTAT).
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Esiste, tuttavia, una questione di metodo rispetto all’attendibilita dei dati
citati. Le procedure burocratiche che ¢ necessario completare per iscriversi
nel registro degli italiani all’estero sono spesso considerate lunghe e compli-
cate da portare a termine. A questo si aggiunge una serie di fattori pratici che
I’iscrizione all’AIRE comporta: la perdita di molti diritti legati alla residenza
in Italia, primo fra tutti I’accesso alla sanita pubblica italiana (che, a differenza
di quella di molti paesi europei, € costruita su basa universale); 1’iscrizione in
liste elettorali diverse da quelle della circoscrizione in cui si € cresciuti o anco-
ra risiede la propria famiglia; una minore influenza sui risultati elettorali stes-
si, visto che gli/le italiani/e residenti all’estero eleggono un numero propor-
zionalmente molto basso di rappresentanti. Inoltre, esiste un ultimo elemento
difficile da ignorare, di carattere emotivo: I’iscrizione all’AIRE corrisponde
simbolicamente a un momento di passaggio in cui si afferma la rottura della
propria relazione col Paese di origine, I’allontanamento da un determinato
senso di appartenenza o, non ultima, la chiusura di una porta lasciata aperta
sulla prospettiva di un eventuale ritorno in Italia, perlomeno nel breve termi-
ne. Tutti questi fattori fanno si che solo una parte dei/delle cittadini/e italiani/e
residenti all’estero risulti effettivamente tale nei registri dell’AIRE almeno
per alcuni anni dal trasferimento: in media, ¢ stato stimato che la registrazione
avviene dopo 4 anni consecutivi di residenza all’estero (Pugliese 2018).

Possiamo farcene un’idea incrociando i dati: nel Regno Unito e in Ger-
mania — che, prima della Brexit, costituivano rispettivamente la prima e la
seconda meta dell’emigrazione italiana — esistono condizioni per registrar-
si in quanto cittadini stranieri a un sistema di sanita e previdenza sociale
che garantisce 1’accesso ad alcuni servizi (non tutti) su base domiciliare,
anche senza aver ufficializzato la cancellazione della propria residenza in
Italia. Guardando gli elenchi dei cittadini italiani registrati in questi due
sistemi, i numeri dell’ AIRE che tracciano “quelli che se ne vanno” risul-
tano oltre quattro volte inferiori rispetto ai numeri di “quelli che arrivano”
(Pugliese 2018). Nel report sull’emigrazione del 2016 redatto dall’OECD
(2016), I’'Italia ¢ del resto tornata a essere tra i primi dieci paesi al mondo
per origine di migranti, classificandosi all’ottavo posto. Si tratta di un fe-
nomeno migratorio che interessa prevalentemente persone nella fascia di
eta 18-34 (il 40% circa) e in quella 34-50 (il 25% circa). Essere giovani, in
questo caso, non ¢ un mero fatto anagrafico, quanto una condizione stabi-
lita anche dai meccanismi di un mercato del lavoro che produce condizioni
di precarieta che si trascinano per molti anni. Ultimo dato, relativo al grado
di formazione di questi/e emigranti: nel giro di 10 anni, si ¢ registrato un
significativo cambio di rotta per quanto riguarda il loro livello di scolariz-
zazione (nel 2002 solo 1’11% era laureato, a fronte del 34% nel 2013).
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In questo testo abbiamo limitato le nostre analisi proprio a quel terzo di
migranti italiani che hanno avuto accesso a un alto grado di formazione e,
quindi, a una migrazione in un certo senso privilegiata; anche all’interno di
questo specifico segmento, tuttavia, la composizione ¢ tutt’altro che omoge-
nea, persino all’interno della stessa forza-lavoro accademica. Le condizioni
del lavoro accademico nei luoghi di arrivo sono estremamente differenti e
variano da molteplici tipi di precarieta contrattuale fino all’intermittenza o
all’assenza totale di un impiego retribuito, che porta a sostituire o integrare il
proprio salario con altre occupazioni svolte al di fuori della ricerca e dell’in-
segnamento, inclusi i cosiddetti unskilled jobs. Inoltre, pure le condizioni
economiche di partenza determinano situazioni estremamente diverse, anche
a pari grado di formazione. Migrare disponendo di altre risorse oltre a quelle
provenienti dal lavoro accademico permette, facilita o influenza alcuni spo-
stamenti e la possibilita di accettare incarichi sottopagati o addirittura gratui-
ti, o di affrontare le intermittenze tra i contratti di lavoro. Nel nostro specifico
caso di studio, queste differenze hanno, come vedremo, influito significa-
tivamente sulla percezione e sul vissuto materiale durante la pandemia da
Covid-19, nel corso della quale le persone emigrate all’estero si sono trovate
a riarticolare in modi variabili la propria condizione migrante, ad affrontare
una limitazione sostanziale nel proprio privilegio di mobilita, ad avere a che
fare con sistemi di welfare differenti da quello italiano e a fronteggiare le
intermittenze del lavoro accademico in forme anche estreme, spesso mante-
nendo uno sguardo dall’esterno alle sorti del proprio paese di origine.

La scelta dell’oggetto della nostra analisi, pertanto, si colloca al croce-
via di molteplici dinamiche micro e macro, che possiamo schematizzare
come segue. A livello macroscopico, abbiamo visto in questo paragrafo
come esista un rilevante e largamente sottorappresentato fenomeno di
emigrazione che interessa 1’Italia contemporanea e che coinvolge in modo
particolare persone “giovani” e con un elevato grado d’istruzione. Da una
prospettiva intermedia, possiamo notare che I’accademia italiana costitu-
isce un comparto che incoraggia fortemente le migrazioni in uscita e non
fornisce facili opportunita di ritorno neppure dopo un periodo all’estero.
Infatti, tra i1 2008 e il 2013 le posizioni permanenti nell’universita (ricerca
e didattica) sono diminuite del 18,5%, facendo registrare un gap che non
¢ piu stato colmato (Coin et al 2017, p. 13), mentre il 90% di coloro che
si aggiudicano un assegno di ricerca non riesce poi a continuare a lavorare
in universita (ADI 2019). Da qui si diramano le esperienze di vita dei sin-
goli accademici che tracciano rotte di volta in volta diverse e mobilitano
la pluralita di risorse e condizioni personali menzionata in precedenza. La
pandemia, dal canto suo, insiste su tutte queste dimensioni (per esempio
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sollevando nel mondo dell’universita e della ricerca problematiche gia co-
muni in molti altri comparti lavorativi, ma anche accentuando le differenze
preesistenti all’interno di singoli segmenti della forza-lavoro accademica).

L’intreccio di tali piani rende inoltre possibile un esercizio di riflessione
su quella che ¢ stata definita la cornice neoliberale dell’accademia contem-
poranea che ne mette in discussione elementi semplicistici o caricatura-
li. Studiare le traiettorie professionali e biografiche delle ricercatrici e dei
ricercatori che hanno lasciato I’Italia per incarichi in sistemi universitari
(come quello inglese o quello statunitense) solitamente rappresentati come
I’apice del neoliberalismo consente di prendere coscienza, in questo senso,
di come le riforme, i tagli e la precarizzazione che hanno interessato 1’ac-
cademia italiana (e in particolar modo le discipline umanistiche e le scien-
ze sociali, che hanno meno facilita di sopperire con finanziamenti privati)
siano senza eguali per intensita e rapidita (Ciccarelli 2017, pp. 138-141).
Al contempo, includere esplicitamente 1’Italia nel novero dei paesi la cui
accademia ¢ iscritta nella cornice neoliberale (Commisso 2013; Cini 2017)
spinge a formulare letture piu sfumate e meno provinciali del rapporto che
le tendenze neoliberali intrattengono con i settori della ricerca e dell’inse-
gnamento. Per questa ragione, abbiamo adottato un approccio il piu possi-
bile orizzontale alle esperienze di coloro che rientrano nel nostro campione
di studio, dando ampio spazio alle strategie multiformi (e talora di succes-
$0) con cui ricercatori e ricercatrici precari/e si sono rapportati/e durante
la pandemia con diverse realta nazionali nelle quali la neoliberalizzazione
dell’universita ha assunto caratteristiche di volta in volta specifiche. Il sog-
getto precario e migrante non coincide, come vedremo, con un soggetto
inerme, ma reclama e rivendica una propria autonomia.

3. Analisi delle interviste

C. vive a Vienna, dove svolge un dottorato in chimica, e non ha dub-
bi sul fatto che la pandemia abbia condizionato significativamente la sua
attivita: «La pandemia ha avuto un grosso impatto sul mio lavoro e su
chiunque lavori in laboratorio». Spiega che la sua ricerca ¢ composta per
circa la meta di esperimenti laboratoriali, mentre la parte restante ¢ fatta di
analisi dei dati; operazione che ha potuto in parte continuare anche durante
1 mesi di chiusura dei laboratori per ragioni sanitarie. Il suo lavoro ne ¢
risultato in parte rallentato, producendo a catena un impatto sulle modalita
di finanziamento del dottorato: «Dato che il mio ¢ un contratto finanziato
da privati, non ho avuto I’estensione del contratto [oltre i 3 anni previsti]».
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E., che durante il primo anno della pandemia stava completando un dot-
torato in storia antica nel Regno Unito, descrive delle ripercussioni innan-
zitutto psicologiche:

Per me il lockdown ¢ iniziato il 9 marzo [come in Italia]. Il primo mese di
pandemia non me lo ricordo. Ho ricominciato a lavorare ad aprile dopo un
mese di blackout. Ero andato talmente in ansia che non dormivo piu. [Io e la
persona con cui vivo] abbiamo montato un letto in soggiorno per avere la tele-
visione sempre accesa [per distrarci, ad esempio con i videogiochi]. [...] Fino a
fine aprile di lavoro vero non sono riuscito a fare quasi niente.

La preoccupazione si intreccia nel suo racconto con le dinamiche
dell’universita neoliberale, che finiscono per creare un’alternativa ricat-
tatoria tra diritto alla salute (e quindi possibilita di insegnare a distanza)
e diritto al lavoro:

Quando ti trovi a fare lezione in presenza in una sala con cinquanta studen-
ti e una finestrella piccolissima, qualcuno senza mascherina, la tentazione di
mandare tutti a quel paese c’¢. [...] Il sindacato ha detto: se non ve la sentite,
ve ne andate [dall’aula]. Pero andarsene davanti agli studenti ¢ una cosa dif-
ficilissima [...]. Un po’ senti la responsabilita rispetto al dipartimento, questo
¢ proprio un bug che ci hanno messo in testa [...]. Qui la settimana in cui
arrivano i dati sulle valutazioni dei corsi [da parte di studenti ¢ studentesse] ¢
come quando aspetti lo share se hai fatto televisione [...]. Qui si capisce se il
prossimo anno lavoro. Il ricatto ¢’¢ sempre, i0 non posso alzarmi e dire “me ne
vado perché non vi siete messi la mascherina”. [...] sei un po’ in trappola, devi
portare a casa la lezione, 10 ho un forte senso di responsabilita, anche troppo.

In questo stralcio emerge con chiarezza un inasprimento di alcune ca-
ratteristiche dell’accademia neoliberale prima della pandemia: la classe ¢
composta da consumatrici e consumatori che, tramite appositi strumenti
di valutazione, esprimono il proprio livello di gradimento per il servizio
che hanno acquistato; criteri di costumer satisfatiction affiancano di conse-
guenza quelli di natura didattica nell’organizzazione dei corsi; la respon-
sabilita per I’offerta formativa viene scaricata dall’universita sul singolo
docente. Piu in generale, possiamo riscontrare dei tratti tipici della sogget-
tivazione neoliberale, quali I’interiorizzazione del controllo e 1’obbligo a
performare al di sopra della media (cfr. Chicchi, Simone 2017).

Anche V., che frequenta un dottorato in lettere classiche in un pre-
stigioso ateneo statunitense, riferisce di un’esperienza di insegnamento
durante la pandemia, nel suo caso svoltasi in didattica a distanza (DAD).
La forte presenza del medium tecnologico nel contesto della DAD ha
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incentivato la tendenza neoliberale all’indistiguibilita tra tempo di vita e
tempo di lavoro (Crary 2015):

Se sei online non ci sono tempi, non ci sono luoghi, non ci sono persone.
[...] Una mia studentessa mi contatta sistematicamente dopo la mezzanotte,
per loro questo ¢ diventato accettabile perché con la pandemia non c¢’era distin-
zione fisica, non ¢’era cambio di posizione, non c’era concezione di “chiuso”.

V. ha inoltre potuto riflettere sull’insegnamento in regime di lockdown
non solo da docente, ma anche in qualita di studentessa di corsi dottorali. In
tal senso, la potenziale crisi di vocazione delle discipline umanistiche nel
contesto della pandemia emerge con forza dalle sue parole:

Le lezioni online sono state I’apoteosi della demotivazione e della performa-
tivita accademica. Il discorso era: “Leggiamo Omero per apprezzare la bellezza
dell’antico” [cio¢ in modo consolatorio, nda]. Io dicevo: andate a fanculo, non
ho voglia di apprezzare la bellezza dell’antico mentre il mondo va in frantumi.

I1 bisogno di continuare a produrre ricerca astraendosi dal mondo ester-
no sembra poi emergere in tutta la sua assurdita proprio in quegli ambiti
disciplinari che vorrebbero il proprio oggetto di ricerca sufficientemente
“alto” da risultare immune alla situazione pandemica:

Io mi trovavo tutto il giorno alla scrivania a scrivere questi paper di cui non
me ne fregava niente [...]. A un certo punto ho detto ai miei professori: “lo sto
avendo un breakdown, ditemi cosa dobbiamo fare, ma non mi venite a dire che
la poesia mi salvera. Io non voglio far finta che vada tutto bene”. Mi sono scoc-
ciata di sentir dire “Vabbe¢, dai, dobbiamo andare avanti”; io non voglio andare
avanti. In questo momento voglio fermarmi, disperarmi, accettare questa cosa e
poi posso andare avanti. [...] Alcuni professori mi hanno dato ragione, altri no.

In termini marxiani, potremmo dire che la riduzione dell’insegnamen-
to e della ricerca a mera merce da collocare nel mercato corrispondente
¢ possibile soltanto, e in pandemia piu che mai, in concomitanza con un
I’emergere di un feticismo della merce, che porta ad astrarre dai rappor-
ti sociali di produzione che hanno reso disponibile al consumo un dato
bene [Marx 1980 (1871), pp. 104 ss]. Allo stesso tempo, non c¢’¢ niente di
intrinsecamente passivo o di rinunciatario nella soggettivita delle perso-
ne che operano nell’accademia neoliberale: sia V. sia E. dimostrano una
forte consapevolezza critica del contesto in cui operano, che descrivono
apertamente come “neoliberale” e rispetto al quale mettono in campo delle
tattiche di resistenza articolate.
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Nella sua vita da docente, V. prova cosi a utilizzare gli strumenti tec-
nologici imposti dalla DAD in modo opposto a quelli vissuti sulla propria
pelle da studente, alimentando i legami e I’interattivita della classe anziché
la pretesa autoreferenzialita dell’oggetto di studio: «Tante cose continuerei
a farle online. Poter invitare liberamente una persona lontana alla tua clas-
se, poter condividere liberamente molti materiali...».

E. fa un passo successivo, esplicitando un approccio strategico al model-
lo neoliberale britannico, che prova a contrastarne le tendenze sfruttandone
gli interstizi:

Io sono molto critico su questo, che € un sistema ‘marketizzato’ ¢ non mi
piace. Fuori dai denti: a me la politica del sistema inglese fa schifo. Pero lo
trovo brutale e onesto [...] qui pit 0 meno quello che vedi ¢ quello che ¢. Hai
dei clienti in classe e li tratti come tali. Li promuovi, questo non te lo dicono
subito [che devi farlo], ma ¢ cosi. Io passo quasi tutti [...]. Tuttavia, essendo
un sistema neoliberale, I’individuo puo fare molto di piu che in Italia: io ho un
rapporto diretto, 1i conosco uno a uno gli studenti.

La pandemia puod portare persino ad acuire una tale consapevolezza
critica, come risulta dall’intervista a G., dottorando in storia in un ateneo
tedesco e residente a Berlino. Nel suo caso, il disincanto nei confronti del
lavoro nell’accademia era nato prima del Covid-19: «avevo sviluppato,
gia da prima della pandemia, una disillusione e una disaffezione nei con-
fronti del mondo accademico che mi fa mettere molto in dubbio la voglia
di rimanerci, almeno in maniera strutturata». G. individua una fonte di
tale stato d’animo nel confronto che si trova spesso a fare fra 1’attivita di
ricercatore precario e le tante altre occupazioni precarie che ha svolto in
anni recenti, lavorando in ambiti che vanno dalla consulenza linguistica
alla gastronomia:

La cosa che sento veramente forte rispetto a questi lavori precari di prima
¢ questa responsabilizzazione di me stesso: se prima fai un lavoro del cazzo di
cui non te ne frega niente e stai male tendenzialmente la colpa non ¢ tua. Tu
fai un lavoro di merda, con un padrone di merda [...] magari anche dieci ore
[al giorno]... Poi alla fine stai male, ma non ¢ che incolpi te stesso perché stai
male. Quando cominci a fare il dottorato, la responsabilita ¢ tua, sei tu davanti
a te stesso. Se le cose vanno male, non puoi incolpare qualcun altro.

Ritroviamo qui quel nesso concettuale di colpa e debito che molte anali-
si hanno posto in relazione con il capitalismo industriale prima [Benjamin
1997 (1921)] e con il neoliberalismo poi (Lazzarato 2011; Stimilli 2015;
Palazzi 2021, pp. 224-233): le problematiche e le contraddizioni sociali
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diventano problemi individuali, il (faticoso) godimento di diritti di base ¢
percepito come una regalia di cui si dovra a un certo punto rendere con-
to, e cosi via. Cio che G. sottolinea ¢ la circostanza, ipotizzata gia da di-
versi autori (e.g. Fisher 2018), che ’accademia neoliberale costituisca un
ambito privilegiato per I’applicazione di tali dinamiche: diversamente da
altre occupazioni caratterizzate da livelli simili o addirittura superiori di
precarieta, la sua promessa di maggiore autonomia non si risolve in un
incremento del benessere di lavoratrici e lavoratori, ma in una interiorizza-
zione dell’imperativo a produrre sempre di piu che rende difficile persino
mettere a fuoco la propria condizione occupazionale senza colpevolizzarsi
per i suoi difetti strutturali. Lo iato, discusso da alcuni studi recenti (Palazzi
2019, pp. 193 ss; Lé e Osserman 2021), tra la percezione che accademici/
he precari/e hanno della propria collocazione sociale ¢ il loro effettivo po-
sizionamento nella gerarchia di classe, assume nelle parole G. la chiarezza
del contrasto tra un impiego (magari nella cucina di un ristorante) di cui si
possono denunciare le condizioni di sfruttamento (e quindi potenzialmente
pretenderne di migliori) e uno nel quale si aderisce a tal punto al proprio
sfruttamento da non poterne parlare che nel registro dell’autocritica. E in-
teressante notare che G. vive un’esperienza del genere in un Paese, la Ger-
mania, dove le condizioni dei dottorandi sono migliori che in molti altri,
anzitutto dal punto di vista del reddito:

Prendere la borsa di dottorato per me ¢ stato un balzo pazzesco, da prendere
700 Euro al mese facendo quattro lavori diversi sono passato a prenderne 1400
facendone uno solo. La percezione della mia qualita della vita ¢ cambiata, ho
trovato casa, ho potuto fare viaggi che non avrei potuto fare.

Nondimeno, una volta considerati anche i lati negativi menzionati in
precedenza, il valore di ottenere un PhD appare piu quello di aprire la stra-
da a possibilita occupazionali migliori al di fuori dell’universita («qui col
dottorato si lavoray) che di costituire il primo passo per un impiego di
lungo periodo in accademia.

La pandemia ha radicalizzato in G. queste precedenti riflessioni critiche,
perché in modo apparentemente paradossale lo ha spinto a credere che,
a fronte di un rilevante peggioramento nelle proprie condizioni di vita, i
propri doveri professionali siano aumentati, soprattutto in rapporto a chi
svolge altri lavori:

11 fatto di dover approfittare al massimo del tempo della pandemia io dal
di dentro 1’ho sentito tanto. Il fatto di dire: io sono un privilegiato in questa
situazione, perché a differenza della mia compagna in cassa integrazione io ho
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lo stesso stipendio, il mio posto di lavoro ¢ lo stesso di prima, i miei mezzi di
produzione ce li ho qua davanti. Quindi perché non dovrei produrre almeno
quanto prima? Oppure, senza le distrazioni di prima (uscire, vedere gli amici,
ecc.) forse addirittura di piu. Sicuramente questo problema me lo sono posto e
mi sono trovato inadeguato nelle risposte che ho dato.

Come emerge ancora dalle parole di G., la pandemia ha alterato il modo
di vivere lo spazio e il tempo dei precari della ricerca. Da un lato si tratta
di adattare lo spazio domestico a luogo di lavoro, dovendolo al tempo stes-
so dividere con coinquilini e coinquiline perché il proprio reddito rende
difficile affittare un appartamento da soli: «Noi viviamo in una casa di 60
metri quadri in quattro, tutti che lavoravano da casa [durante il lockdown].
Diventa complicato. Questo ha ritardato enormemente il [mio] processo di
scrittura, che gia di per sé ¢ difficile». Dall’altro (e anche per effetto della
mancanza di spazi adeguati), il tempo di lavoro si dilata sino a inglobare
pressoché del tutto quello di vita: «Durante la pandemia stavo tutti i giorni
dalle 9 alle 19 davanti al computer, ma alla fine lavorando meno. [...] Il
tempo si ¢ certamente dilatato, le cose che ho fatto materialmente per lavo-
ro si sono certamente ristrette. [E] un pastone indistinto tra vita lavorativa,
studio e tempo libero. [...] I confini sono diventati molto piu sfumati, ¢
come se uno non smettesse mai di lavorare, anche con la testay.

Tempo e spazio non interagiscono soltanto fra loro, ma anche con la
condizione di lavoratori e lavoratrici migranti, riproducendo dinamiche di
inclusione differenziale come i confini temporali di cui parlano Mezzadra
e Neilson (2014).

Questa dimensione ¢ testimoniata da M., ricercatrice post-doc in data
science a Vienna, dove vive con il compagno e il figlio piccolo, che ha
dovuto districarsi tra le responsabilita di cura e la burocrazia di due paesi:
«Abbiamo avuto problemi legati all’INPS, perché quando io sono andata in
maternita [vivevo gia in Austria ma] lavoravo per I’Italia. Ho ricevuto tutta
la maternita insieme, alla fine del periodo [anziché mese per mese]. Quando
il mio compagno ¢ andato in paternita [le autorita austriache] volevano un
foglio che facesse il resoconto di quanto avevo percepito io, ma non potevo
darglielo, quindi lui € rimasto senza stipendio per un po’. [...] Per quasi un
anno siamo andati avanti con uno stipendio solo, prima il suo e poi il mio».
Per le persone che provengono dall’estero, accedere al godimento di diritti e
servizi anche essenziali richiede tempo e adempimenti burocratici, circostan-
za che acquisisce un peso speciale nel caso dell’assistenza sanitaria:

[Per un certo periodo di tempo] il mio compagno non risultava [alle autorita
austriache] né come lavoratore né come persona in paternita, quindi eravamo
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senza copertura sanitaria perché dipendevamo tutti da lui all’epoca. Io nel frat-
tempo avevo fatto I’iscrizione all’AIRE, non avevo piu la tessera sanitaria [ita-
liana]. Per fortuna non ci ¢ successo niente: le visite di nostro figlio le abbiamo
pagate e poi ce le hanno rimborsate.

M. ¢ riuscita a regolarizzare la sua situazione prima della pandemia,
potendo cosi usufruire pienamente del sistema sanitario austriaco («ero
contenta di trovarmi qua dal punto di vista della sanita).

Piu precaria la situazione descritta da G.:

Non ho diritto al sistema sanitario tedesco, perché dovrei pagare 200 Euro
al mese di tasca mia. [...] ogni volta che vai dal medico devi spiegare che
non sei qui per farti curare e basta, ecc.. A volte ti “rimbalzano”, altre ti fanno
pagare di tasca tua, hai sempre paura che la ASL di provenienza ti chieda
indietro i soldi. Un’ansia, una paura e un’angoscia con cui sono abituato a
convivere. [...] Col vaccino non so se mi ¢ andata un po’ meglio di quanto
mi doveva andare: il medico era quello della mamma di un mio amico, ha
chiuso un mezzo occhio, non so come avrebbe dovuto funzionare e forse non
lo voglio sapere. E andata bene.

Se M. ha avuto maggiore fortuna di G. con I’assicurazione sanitaria,
ha incontrato difficolta nel dover riconvertire la propria abitazione in uf-
ficio durante il lockdown, quando 1’asilo del figlio ha chiuso: «Nella casa
dove stavamo c’era la camera e un salotto molto grande con una scrivania,
ma era uno spazio unico, lo stesso in cui nostro figlio giocava. Era molto
difficile per questo. In quei mesi non ho fatto praticamente niente, la mia
produttivita per la ricerca ¢ stata praticamente zero». Un rallentamento nel-
la propria produttivita, pur giustificato non solo dall’insorgere della pan-
demia, ma anche dalla condizione di neo-maternita, genera tuttavia una
frustrazione dell’imperativo neoliberale a performare: «La pressione me
la mettevo un po’ da sola: nel mio ambito di ricerca, il publish or perish ¢
qualcosa di reale. Nel curriculum puoi mettere gli stop per maternita, ma
se ¢’¢ un buco di pubblicazioni salta subito all’occhio». Qui si riaffaccia la
natura stratificata e gerarchica della precarieta: affrontare il lockdown da
ricercatrice precaria e con un figlio piccolo pone in una situazione di svan-
taggio competitivo anche M., una donna che ripartisce equamente il lavoro
di cura con il proprio compagno.

Cio che emerge con forza dalla sua intervista ¢ la capacita del sistema di
welfare trovato a Vienna di compensare le mancanze e I’incertezza dell’ac-
cademia neoliberale: gli affitti a prezzi calmierati hanno consentito a lei
e al compagno di trovare una casa piu grande in una zona centrale, nella
quale una stanza ¢ stata adibita a ufficio; dopo il primo lockdown, la scuola
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dell’infanzia non ha piu chiuso, e in generale le politiche pubbliche in am-
bito familiare hanno aiutato molto i neogenitori: «Qui ci sono un sacco di
politiche di aiuti per la famiglia, soldi, aiuti, asili gratis». M. sa bene che
non si tratta di un mondo perfetto — il fatto che si scoraggi I’asilo per i bam-
bini fino a due anni tradisce un bias patriarcale, mentre lei stessa ha vissuto
un’esperienza di discriminazione in quanto straniera durante il ricovero per
il parto — ma, a conti fatti, ritiene di aver trovato delle condizioni di vita che
la spingono a rimanere:

Io ce I’avevo gia chiaro prima della pandemia: non voglio tornare [...]. So-
prattutto ora che ho mio figlio e la prospettiva di allargare la famiglia, dopo
aver visto tutto quello che ti danno qua e I’attenzione... Ecco, nella pandemia
si ¢ confermata questa mia convinzione.

Come mostrato da questa ultima citazione, la pandemia ha portato anche
a una riflessione sulla relazione tra questi soggetti migranti e il loro paese
d’origine, confermando oppure cambiando in parte il modo in cui pensano
e percepiscono la lontananza dall’Italia e sentimenti come la nostalgia, il
desiderio di tornare, 1’appartenenza.

Ci riferiamo, in questo caso, al concetto di “appartenenza” a una co-
munita nazionale dal punto di vista della critica femminista, in particola-
re alla nozione di belonging usata da Sara Ahmed. Secondo tale prospet-
tiva, sentirsi parte di una nazione non corrisponde a un dato giuridico,
quanto a una serie di “esperienze emotive e sensoriali” (Ahmed 2004)
che permettono alle persone di “sentirsi a casa nella nazione”, ovvero di
identificarsi con una comunita immaginata (Anderson 1999) di cui ci si
percepisce componente integrante. In altre parole, sentirsi parte non ha
a che fare solo con la nazionalita scritta sul passaporto, ma anche con
I’esperienza emotiva di alcuni aspetti culturali percepiti come identitari
(come la cucina, il clima, la musica etc.); una identificazione che puo
facilmente definirsi in opposizione a chi di tale comunita non fa par-
te, come avviene nel nazionalismo. Le persone che migrano, secondo
Ahmed (2000), non hanno un senso univoco dell’appartenenza — che si
moltiplica o affianca a una costante sensazione di dis-appartenenza — poi-
ché “sentirsi a casa” non corrisponde piu (o non del tutto) ai confini dello
stato-nazione di cui sono cittadini/e. Essere migranti porta a “mettere in
discussione la relazione tra identita, appartenenza e casa”.

L’introduzione del lockdown del Marzo 2020 in Italia ¢ stata prece-
dente a qualsiasi misura analoga in altri Paesi europei. Questa circostanza
temporale ha portato molte persone residenti all’estero a sperimentare una
sensazione di spaesamento (estrangement, Ahmed 2000), cio¢ a rivivere a
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distanza 1’esperienza di chi si trovava in Italia, sintonizzandosi sulla sua
temporalita invece che su quella del paese in cui erano fisicamente. Per
esempio, V. afferma:

Io e miei colleghi italiani qui stavamo vivendo in differita quello che suc-
cedeva in Italia. Cosa strana e triste, ma anche molto tenera, quando hanno di-
chiarato il lockdown in Italia, tutti gli italiani di (I’Universita in cui V. lavora),
indipendentemente uno dall’altro, sono arrivati in campus con la mascherina,
distanziati e dicendo: dobbiamo chiudere. Gli americani ci prendevano in giro,
ma poi dopo due giorni I’universita ha chiuso. Gli italiani si sono messi in auto-
quarantena: non uscivano, oppure uscivano solo con la mascherina.

Questa sensazione di vivere I’Italia “in differita”, imponendosi misu-
re piu rigide di quelle presenti nei paesi di residenza, ha prodotto anche
’effetto di sentirsi in parte incompresi, derisi o stigmatizzati dai nativi dei
differenti Paesi di arrivo.

M. ne ha colto un aspetto positivo, quasi profetico, rispetto alla situazio-
ne austriaca, poiché: «Era tutto slittato di due settimane rispetto all’Italia:
noi abbiamo visto prima quello che stava succedendo e abbiamo avuto
tempo di prepararci», ma aggiunge che la comunita italiana residente a
Vienna aveva sentito con molta forza questo straniamento rispetto agli au-
toctoni: «Qui si poteva uscire, non era come in Italia; pero ¢’erano gli ita-
liani che nei gruppi Facebook di italiani mettevano le foto di chi usciva e
dicevano “questi vedranno...”».

E. ricorda che «mi sono chiuso in casa come se fossi stato in Italia, €
[...] ma tutti quegli altri qui erano liberi e felici e continuavano la loro vita
quotidiana» e racconta del conflitto tra la percezione degli italiani e quella
delle altre persone presenti nel Regno Unito:

All’inizio, nella prima fase del lockdown, c’¢ stato un po’ di razzismo. Di
quello proprio 1.0: italiani, non vi lavate le mani, siete “zozzoni”, detto dagli
inglesi. [...] Loro perd erano in completo blocco, si continuavano a ripetere
che tutto poteva andare bene se continuavano a lavarsi le mani. E basta, perché
quella ¢ stata I’unica cosa che hanno detto per mesi. Ho litigato con un paio di
persone, male. Ma doveva succedere.

Questa sensazione di essere piu stranieri del solito, o perlomeno collo-
cati su un piano temporale ed emotivo diverso rispetto alle persone intorno
a sé, si € accompagnata a un sentimento di vicinanza con chi, a distanza,
stava vivendo in Italia il lockdown. Lo straniamento, infatti, definisce in
modo diverso la percezione del luogo in cui si vive e dei luoghi in cui si €
vissuti, dato che non riguarda il semplice atto di emigrare dal proprio Paese



140 Critica della ragione valutativa

di origine, ma si modifica e si ripropone in maniera oscillante ogni volta
che si compie o si fallisce il progetto di sentirsi a casa in un dato contesto.

Tuttavia, la messa in crisi — per alcuni e alcune — o la conferma degli
aspetti negativi — per altri e altre — della relazione con il paese di arrivo non
corrisponde necessariamente a un ripiegamento sulla propria identita na-
zionale, sull’Italia come luogo dove sentirsi a casa. Le persone intervista-
te, nonostante avessero la possibilita di svolgere almeno parte del proprio
lavoro online, hanno scelto di non tornare in Italia durante la pandemia.
Vari fattori hanno influito su tale decisione, tra cui la percezione dell’l-
talia come paese in cui si sarebbe maggiormente a contatto con persone
vulnerabili perché appartenenti a fasce di eta piu avanzate, come racconta
G.: «Mi sono trovato a dire: meno male che ero qua [...] possiamo, con le
dovute precauzioni, fare una cena in 4-5, in Italia non sarebbe mai potu-
to succedere, perché vedi a distanza ravvicinata persone di un’eta per cui
il Covid diventa veramente un rischio». Anche gli impedimenti materiali
hanno giocato un ruolo: C. non ¢ tornato fino all’estate 2020, nonostante la
preoccupazione, perché non aveva modo di ottenere tre settimane di ferie
«per fare la quarantenay. Altro elemento significativo ¢ stata la percezione
dell’Italia come un luogo dove la pandemia veniva gestita in maniera signi-
ficativamente piu confusa, rischiosa e complessivamente peggiore, sia per
la forte (e spesso ansiogena) influenza dei media sul dibattito pubblico che
per le condizioni materiali del sistema sanitario e del welfare in generale.
M. lo sottolinea rispetto agli aiuti per i bambini piccoli o la gratuita di molti
servizi: «Mi sono sempre sentita fortunatissima per questa cosa di stare
qui [...] vedevo le mie amiche in Italia che hanno figli che se la sono vista
proprio male, chiuse in casa con un bambino. [...] ero contenta di trovar-
mi qua dal punto di vista della sanita. Poi ci sono anche qui dei problemi,
perd complessivamente ¢ stata gestita meglio, ad esempio la questione dei
tamponi gratuiti». V. racconta che ha «scelto durante la pandemia di non
tornare in Italia perché ho pensato che le condizioni di vita in Italia durante
la pandemia fossero sensibilmente peggiori che qui. [...] Sentivo le notizie
dall’Italia e mi sembrava allo sbando; qui la narrazione era: state calmi, e
in quel momento serviva questo».

V. introduce anche un’altra motivazione per la sua decisione di restare
negli USA, che ha che fare con una particolare — quanto comune — espe-
rienza pregressa di migrazione interna, dato che ha vissuto una cosiddetta
bouncing migration (Pugliese 2018), cio¢ una esperienza di migrazione
dal Sud al Nord Italia (Gallo 2012) per compiere la prima parte della sua
formazione, prima di emigrare all’estero. Nel momento di scegliere se
tornare in Italia o rimanere negli USA, pensa: «Il mio approdo sarebbe
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stato [la citta del sud Italia in cui ¢ nata, nda]... Si, ci sono i miei ge-
nitori ma per me non € piu il posto in cui mi sento a casa, a quel punto
avrei scelto di tornare a [citta del Centro/Nord in cui ha frequentato 1’u-
niversita, nda]. Quindi non aveva senso tornare in Italia». Emerge qui la
convinzione di dis-appartenere gia ai luoghi di origine, nello specifico a
un paese come I’Italia, verso la quale le giovani generazioni di migranti
nutrono una sensazione di sfiducia e disillusione — dovuta alle possibilita
in termini di welfare e lavoro in generale, ma soprattutto, nel caso del
contesto accademico, alla mancanza di investimenti che fa spiccare I’Ita-
lia per infamia nelle classifiche europee.

La migrazione interna, la consapevolezza di doversi — e volersi — sposta-
re molto presto per inseguire un percorso di formazione che ¢ difficoltoso
in Italia e ancora di piu in alcune aree del paese, contribuiscono a una
scarsa affezione all’identita nazionale e alla possibilita di concepire come
casa il proprio luogo di origine. lan Chambers (2020) parla dell’impossibi-
lita di sentirsi a casa per chi migra nei termini di un costante “esercizio di
memoria fallito”, cio¢ della disforia tra il ricordo di luoghi che sollevano
sensazioni nostalgiche e 1I’'impossibilita di abitare tale ricordo, perché il
contesto geografico a cui ¢ associato non costituirebbe piu la casa in cui
identificarsi, nel caso si provasse a tornare indietro. Questa sensazione non
¢ stata messa radicalmente in crisi, al netto della trasversale preoccupazio-
ne, nemmeno dalla retorica patriottica che ha attraversato 1’Italia durante
la prima parte della pandemia. A riprova di questo, le persone intervistate
raccontano di aver vissuto, si, lo spaesamento mentre si trovavano all’este-
ro nella prima fase, ma di aver subito altrettanto il senso di displacement in
occasione del primo ritorno in Italia dall’inizio della pandemia:

Io ho vissuto un displacement allucinante quando sono tornato. Quando
sono tornato in Italia ero nel posto sbagliato. Per due settimane ¢ stato impos-
sibile. [...] Insomma, ¢ andata molto male per me quest’estate. Massimo 15
giorni e volevo essere a casa, € casa per me sono queste mura qua [indicando la
casa in cui vive, nda). [...] Il displacement ¢ stato atroce, la sensazione di es-
sere fuori posto ¢ stata enorme. Poi un po’ ti riadatti. Pero quando sono tornato
qui [in UK, , nda] il problema non si ¢ posto, ero a casa” (E.).

La pandemia e la nostalgia che essa ha provocato non hanno cambiato
profondamente il senso di disaffezione a monte di un flusso migratorio
caratterizzato — a differenza di quelli provenienti da altri paesi oppure di
quelli italiani di altre epoche (Pugliese 2006) — dalla tendenza a non voler
tornare indietro, a non vedere 1’esperienza migratoria come una fase tran-
sitoria orientata a un rientro in patria con migliori condizioni economiche.
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Tra le persone intervistate, C. ¢ ['unico a raccontare di avere «questo
piccolo sogno di tornare in Italiay, ma solo «a condizione di avere un am-
biente salutare, che mi permetta di stare con colleghi che rispettino... de-
centi, come dire, che non siano problematici. Oltre a questo aspetto [...]
per me molto importante, anche delle condizioni lavorative stabili».

Soprattutto nel caso del precariato accademico, 1’esperienza all’estero
non corrisponde alla narrazione di successo che veniva attribuita ai co-
siddetti cervelli in fuga (Palombini 2001): come abbiamo visto fin qui, le
condizioni di vita e lavoro delle persone intervistate sono spesso tutt’altro
che idilliache. Eppure, I’Italia non viene piu ritenuta una probabile meta
di ritorno per ragioni che rimandano alle condizioni occupazionali, alla
giustizia sociale, al senso di comunita dentro e fuori dall’accademia. E.
afferma con convinzione:

A me non piace 1’idea di tornare in Italia perché non mi piace quel mondo
[universitario] impettito, qui posso essere di piu quello che mi piace essere e
posso lavorare su quello che cazzo mi pare, che ¢ una cosa unica. lo devo tan-
tissimo a questo posto, al sistema britannico in generale perché mi hanno fatto
fare di tutto. Ci sono delle modalita che te lo permettono. [...] (In Italia) sono
tutti maschi, sono letteralmente tutti maschi: noi abbiamo a che fare solo con
baroni maschi di sessant’anni.

La certezza di trovare, dentro 1’accademia italiana, non solo precarieta e
sfruttamento, ma anche una situazione asfittica dal punto di vista delle tema-
tiche di ricerca, dell’inclusivita e dell’apertura a saperi e posture che esulano
da cio che ¢ considerato ortodosso e canonico — e quindi da quanto rientra
in una visione eurocentrica, maschile, bianca — tanto da investire anche le
relazioni umane e le possibilita di lavoro. Questi elementi giocano una parte
importante nel processo di displacement delle persone intervistate.

Nonostante le critiche all’ingiustizia sociale del sistema statunitense, V.
sostiene:

Tornare in Italia non ¢ mai stato sul piatto. Io in Italia non ci voglio tornare.
Riconosco alcune cose, riconosco lo stato sociale, ma la trovo per alcuni versi
un paese da Medioevo. Un paese in cui si premia il razzismo, un paese in cui
non si puo parlare di alcuni temi che sono cosi upfiont nella vita — non [solo,
nda] nell’accademia — di tutti i giorni, io lo trovo proprio deprimente.

L’esperienza di G. ha anche a che fare con I’impossibilita di riflettere,
all’interno dell’accademia italiana, sulla storia politica del paese stesso.
Sottolinea in proposito il paradosso per cui ¢ piu facile indagare certi argo-
menti all’estero:
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Io lavoro sulla violenza politica negli anni Settanta, che ¢ un tema che in
Italia ¢ ancora complicato da affrontare, dal punto di vista storiografico. In
Germania la rielaborazione ¢ molto piu avanzata, ci sono molti meno problemi
politici a studiarla, in Italia non sto nemmeno ad elencarli. La mia esperienza ¢
stata ottima, anche se era una [ricerca] solo sull’Italia ho trovato molto interes-
se e sono riuscito a prendere un sacco di soldi [in fondi di ricerca] che in Italia
non avrei mai preso. [...] Non ho alcuna voglia di tornare in Italia, sicuramente.
Non saprei nemmeno dire perché, probabilmente vorrei andare da altre parti.
Pero non mi manca, ci vado volentieri in vacanza, ¢ bella, ma non ci vivrei.

4. Conclusioni

In questo articolo abbiamo analizzato alcuni aspetti particolari dell’impat-
to in ambito accademico della pandemia da Covid-19. In un frangente di crisi
e cambiamento ¢ particolarmente importante non perdere di vista la natura
necessariamente situata dell’accademia, la sua immersione in un contesto
socioeconomico che da tempo oltrepassa i confini statuali. Con la nozione
di cornice neoliberale abbiamo, pertanto, inteso contestualizzare |’universita
per come si presentava in un certo novero di paesi (invero sempre pitt ampio)
prima della pandemia, per sottolineare che gli eventi degli ultimi anni non
si sono verificati in un vuoto, ma hanno impattato su un ambiente nel quale
gia da alcuni decenni il ruolo del mercato era diventato sempre pit invasivo.
La pandemia, di cui al momento di scrivere queste parole si avverte il supe-
ramento, ma che ¢ tutt’altro che relegata in un passato che non fara ritorno,
spinge pertanto a sollevare una serie di interrogativi circa le modalita con le
quali I’'universita neoliberale ha risposto alle nuove necessita.

All’interno di un quadro di ricerca tanto ampio quanto ancora parzial-
mente indagato dalla letteratura, abbiamo rivolto la nostra attenzione sulla
forza-lavoro accademica e, al suo interno, su una componente che tende
a collocarsi sul fondo delle gerarchie della precarieta (Kinikoglu, Can
2021): giovani ricercatrici e ricercatori all’inizio della carriera, tra il com-
pletamento del dottorato e i primi contratti di ricerca e/o insegnamento.
Questo focus si ¢ intrecciato con il posizionamento di chi scrive, che, oltre
a collocarsi in quel settore di forza-lavoro, ha attraversato gli anni della
pandemia da italiani attivi in universita di altri paesi europei. Abbiamo per-
cio adottato una rilettura critica della categoria di expat come prospettiva
da cui indagare la soggettivita accademica migrante. Tale rilettura si ¢ resa
necessaria in un ambito, quello italiano, che negli ultimi decenni ha reso
invisibili o ridotto entro schemi riduzionistici e caricaturali i pur consisten-
ti flussi migratori in uscita.
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Se gia la scelta dell’oggetto della ricerca ha inteso mettere a fuoco
aspetti poco rappresentati nella letteratura esistente, quella della metodo-
logia ¢ stata improntata allo sviluppo, in un ambito popolato da analisi
prevalentemente quantitative, di indagini qualitative, che mettessero il
piu possibile in discussione I’asimmetria di potere tra autori e persone
intervistate. Il ricorso a un piccolo numero di lunghe interviste semi-
strutturate ci ha consentito, da un lato, di non appiattire la soggettivita
studiate entro categorie pregresse, lasciando ampio spazio alle persone
intervistate di proporre riflessioni articolate e ricche di collegamenti non
sollecitati da noi; dall’altro, di offrire a chi legge un campione altamente
rappresentativo del materiale raccolto, su cui si ¢ scelto di intervenire il
meno possibile.

Le interviste raccolte hanno rivelato elementi di grande interesse per
le direttrici del nostro studio. Rispetto alla cornice neoliberale in cui si si-
tua I’universita contemporanea, ¢ emerso un inasprimento delle dinamiche
preesistenti nella direzione di una maggiore pressione posta sulle spalle del
personale accademico a inizio carriera, che ne ha enfatizzato gli aspetti di
precarieta. Tale pressione ¢ stata descritta come proveniente in parte dall’e-
sterno (dall’istituzione universitaria in quanto tale), in parte da dinamiche
di produttivita interiorizzate nello stesso soggetto accademico neoliberale.
La pregnanza della categoria di universita neoliberale, che abbiamo volu-
tamente evitato di introdurre nelle interviste, ¢ stata spesso menzionata au-
tonomamente, riconosciuta e fatta propria dalle stesse persone intervistate.
Al contempo, le loro testimonianze ci offrono spunti significativi riguardo
la necessita di interpretazioni non semplicistiche dell’accademia neolibe-
rale, che in diverse interviste appare come un campo di forze nel quale
sono possibili margini di resistenza e contro-condotta nei confronti degli
imperativi di mercato.

La consapevolezza critica circa i limiti dell’universita neoliberale ha in-
tersecato, in modi per noi in parte inattesi, anche un’altra direttrice della
ricerca, legata al senso di (dis)appartenenza delle persone migranti italiane
nei confronti del paese di origine. Pur essendo infatti I’universita italiana
generalmente percepita come meno asservita a logiche di mercato rispetto
ad altre, le interviste ne hanno dimostrato la scarsa attrattiva per i giovani
accademici all’estero, sia per la mancanza di impieghi di qualita che essa
offre, sia per dei limiti culturali di portata piu in generale.

La pandemia, dal canto suo, ha generato un forte sentimento di affinita
e vicinanza con le persone care rimaste in Italia e con la popolazione ita-
liana, alterando in modi rilevanti I’esperienza del tempo e dello spazio di
lavoro per gli e le expat. Nondimeno, non ha suscitato un maggiore desi-
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derio di fare ritorno al paese di provenienza, acuendo anzi in alcuni casi
la convinzione di aver trovato all’estero un ambiente, lavorativo e di vita,
che si ritiene maggiormente accogliente anche quando se ne descrivono
criticamente i limiti.

Il nostro lavoro lascia anche aperta una serie di interrogativi e orizzon-
ti per analisi successive. E immaginabile, per esempio, che le pratiche di
ricerca e insegnamento a distanza, sperimentate durante alcune fasi della
pandemia, possano avere degli impieghi diversi dal rafforzamento dell’a-
ziendalizzazione degli atenei? Le scarse e poco attraenti opportunita offerte
dall’universita italiana ai giovani ricercatori e alle giovani ricercatrici li/le
spingeranno ad accettare condizioni di lavoro sempre piu precarie all’e-
stero? Quali conseguenze di medio termine avra la pandemia sul merca-
to del lavoro accademico e sulla distribuzione al suo interno di ulteriori
forme di precarieta, economica e non? Quale sara I’impatto, sociale ma
anche emotivo, della difficolta del sistema italiano a sviluppare legami di
appartenenza con la generazione di giovani studiosi e studiose che hanno
mosso i primi passi nella ricerca e nell’insegnamento universitari durante
la pandemia da Covid-19?
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