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Abstract: 
This article traces a genealogy of migrant passages and border controls 

practices at the French-Italian Alpine border building on Moulier-Bou-
tang’s conceptualisation of “bridled labour” and autonomy of migration’ s 
reflections on the “right to escape”. It argues that for developing a critique 
of the border regime it is key to intertwine an analysis of migration controls 
with one of labour mobility. Drawing on archival research and interviews, 
the piece retraces the history of how some of people who crossed the Al-
pine frontier in the past had been turned into “migrants” and how they had 
been classified by French and Italian authorities. In the second part, the 
article takes into account the way in which migrants and refugees’ labour 
mobility has been channelled and regulated by the French government in 
the twentieth century. In the final section, it traces a genealogy of mountain 
rescue to investigate how solidarity practices developed through the en-
counter between rescuers and migrants. 
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Oulx, 17 Dicembre 2021: al rifugio Massi, situato a pochi metri dal-
la stazione ferroviaria, sono 22 le persone provenienti da Afganistan, 
Iran, Marocco, e Iraq, che trascorreranno la notte prima di provare ad 
attraversare il confine con la Francia, alcuni per la prima volta, altri per 
la seconda o terza dopo essere stati respinti dalla polizia francese. Tutti 
hanno percorso la rotta balcanica: Turchia, Grecia, poi Albania o Ma-
cedonia, Montenegro, Serbia, dove molti sono rimasti per settimane o 
nei campi, poi Bosnia, respinti dalla Croazia, fino a passare la Slovenia 
e arrivare poi a Trieste, dove in molti hanno preso un treno per Milano 
e Torino. Stando alle cronache dei giornali, la rotta alpina dei migranti 
è stata aperta, nell’inverno 2017, quando i primi «transitanti» (Giliberti 
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Palmas 2020, p. 154) hanno cominciato a essere individuati a Bardonec-
chia, dove provavano ad arrivare in Francia tramite il Colle della Sca-
la e, adesso, passando per i boschi che separano Claviere, avamposto 
italiano, da Montegenevre. Da quel momento il supporto ai migranti e 
alle migranti in transito si è strutturato tra le cittadine di Bardonecchia e 
Oulx, poi solo a Oulx, attraverso l’apertura di alcuni luoghi-rifugio, tra 
cui il rifugio Massi inaugurato nel 2018. Tuttavia, ciò che le cronache 
non riportano è la storia centenaria e, in parte, la memoria collettiva, 
della frontiera alpina come luogo di passaggio di transitanti illegalizzati. 

Al più, il 2017 ha segnato l’emergere di una nuova rotta alpina, non per 
quanto riguarda i percorsi ma, piuttosto, la composizione delle persone 
migranti: quasi tutti richiedenti asilo, arrivati sulle coste siciliane prima 
(2017-2019), e dalla rotta balcanica poi (dal 2020), e in gran maggioranza 
provenienti da Afghanistan, Siria, Iraq, Iran e, in misura minore, dall’Afri-
ca sub-sahariana (Sudan, Gambia) e dal Maghreb (Marocco, Tunisia). La 
nuova rotta alpina si snoda su sentieri percorsi per decenni da altri fuggitivi 
riattiva memorie collettive di soccorsi in montagna, solidarietà organiz-
zazione degli attraversamenti. Ritracciare e intrecciare la storia presente 
della rotta alpina con quella del secolo scorso rende possibile leggere gli 
attraversamenti attuali e quelli passati alla luce di una genealogia di ciò 
che Yann Moulier-Boutang ha definito «lavoro imbrigliato» come «lavoro 
dipendente che è solo parzialmente libero»1 (Moulier-Boutang 1998, p. 14) 
e, insieme, del diritto di fuga, per come teorizzato dall’autonomia delle 
migrazioni (Moulier-Boutang 1998; Mezzadra 2001, 2015; Papadopoulos 
et al. 2008). In particolare, un’analisi centrata attorno al lavoro imbrigliato 
e alla politicizzazione della fuga permette di uscire dall’eccezionalismo di 
ciò che gli stati hanno definito una “crisi dei rifugiati”, e dal presentismo 
che caratterizza molti studi sulle migrazioni e, in particolare, sui migranti e 
le migranti in transito ai confini interni europei. 

Inoltre, questa doppia lente analitica – della fuga e del lavoro imbriglia-
to – apre a una lettura dei passaggi e degli attraversamenti migranti come 
fenomeno non esclusivamente transitorio ma anche costituente. Ovvero, 
constatare che gli attraversamenti non-autorizzati delle frontiere abbiamo 
una dimensione temporanea e in qualche modo effimera non significa che 
sia assente una memoria collettiva degli stessi e delle esperienze di solida-
rietà in loro supporto. Mettere la fuga nella sua dimensione costituente al 

1	 Il concetto di lavoro imbrigliato racchiude un duplice significato: indica che «il 
lavoro salariato libero è una specie particolare di lavoro dipendente» (Moulier-
Boutang 1998, p. 19) e, al contempo, sottolinea come storicamente le forme di 
lavoro salariato siano state un’eccezione, e non la norma. 
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centro significa anche guardare alle pratiche di libertà di movimento delle 
e dei migranti attraverso il prisma della mobilità del lavoro. Difatti, si tratta 
di «leggere la dissidenza nella defezione, non il semplice rifiuto, ma l’al-
lusione in atto a nuove forme di cooperazione sociale» (Moulier-Boutang 
1998, p. 22). Tuttavia, al fine di ritracciare la sedimentazione e trasmis-
sione nel tempo di meccanismi di imbrigliamento e disciplinamento della 
mobilità e, insieme, pratiche di defezione collettiva e non, è necessario in-
vestigare oltre lo spazio geografico del confine – in questo caso la frontiera 
Alpina. Vale a dire, da un lato, un focus esclusivo sui controlli alla frontiera 
e pratiche di identificazione e respingimento, rischia di lasciare in secondo 
piano come questi storicamente siano collegati a misure di imbrigliamento 
della mobilità del lavoro. 

Dall’altro, guardando ai controlli dei confini come «formazioni di rea-
zione» (De Genova 2021, p. 287) alle pratiche di libertà di movimento dei 
e delle migranti, emerge un nesso stretto tra mobilità del lavoro e fuga: 
ovvero, «la mobilità del lavoro nella forma della fuga» (Moulier-Boutang 
1998, p. 14). Ciò emerge in modo particolarmente evidente da un’analisi 
del materiale di archivio relativo al controllo della mobilità alla frontie-
ra italo-francese. Le pratiche di attraversamento della frontiera possono 
essere lette in controluce alle politiche e alle restrizioni della mobilità 
del lavoro. Queste ultime, lungi dal costituire un semplice pull-factor o 
regolare totalmente le migrazioni, sono costantemente eccedute dai movi-
menti non autorizzati e dalle infrastrutture mobili di supporto al transito. 
Tenendo questi due aspetti insieme – mobilità del lavoro e attraversamenti 
della frontiera –, si può riarticolare la tesi di Moulier-Boutang e, più am-
piamente, dell’autonomia delle migrazioni, in primo luogo alla luce del 
contesto presente, caratterizzato da una composizione migrante differente 
rispetto ai primi anni duemila2. 

Infatti, negli ultimi anni si è assistito a una progressiva separazione tra 
studi su confini, mobilità e transit migration da un lato, e analisi su lavo-
ro migrante e sfruttamento dall’altro). Collegato a questo, tale prospettiva 
consente di ripensare il «diritto di fuga» (Mezzadra 2001) e la sua dimen-
sione costituente declinando quest’ultima (anche) in termini di memoria 
collettiva delle lotte e della solidarietà ai confini, e della riattivazione di 

2	 In primo luogo, per quanto riguarda la centralità giocata dalle politiche di asilo in 
Europa,– aspetto che nella prima letteratura su autonomia delle migrazioni restava 
essenzialmente marginale. In secondo luogo, la composizione dei e delle migranti 
che arrivano in Europa è cambiata in maniera sostanziale negli ultimi quindici 
anni, a causa della moltiplicazione di guerre e conflitti (Siria, Libia, Afganistan) e 
delle rivoluzioni arabe. 
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questa nelle mobilitazioni attuali in supporto ai e alle migranti in transi-
to. L’articolo si basa su interviste condotte a ex-soccorritori di montagna 
e abitanti del luogo durante la ricerca sul campo al confine alpino italo-
francese tra gennaio 2018 e dicembre 2022 (Oulx, Bardonecchia, Claviere, 
Briancon), e su materiale d’archivio reperito negli archivi nazionali fran-
cesi (Parigi), negli archivi del Dipartimento delle Alpi marittime di Nizza 
e del Soccorso Alpino di Bardonecchia e di Torino. 

1. Leggere i controlli ai confini politicizzando la fuga

Il Corriere della Sera del 2 dicembre 1947 pubblicava un reportage 
sulla frontiera alpina a cura di Egisto Corradi, il quale si era unito a un 
gruppo di “emigranti clandestini”, così definiti nel pezzo, che tentavano 
di arrivare in Francia a piedi, passando per il San Bernardo. Gli “emi-
granti clandestini” in questione erano cittadini italiani sprovvisti dei do-
cumenti per l’espatrio. L’articolo pubblicato nel Corriere costitutiva una 
documentazione e al contempo una denuncia del rischio che gli emigran-
ti italiani correvano nell’attraversare la frontiera francese attraverso le 
Alpi. Di fatti, le restrizioni alla mobilità, sia interna che verso l’estero, 
implementate durante il fascismo, si sono protratte fino alla fine degli 
anni Cinquanta. Chi erano i cittadini italiani trasformati in “emigranti 
clandestini” dal loro stesso stato di appartenenza? Lavoratori che non 
erano rientrati nelle politiche di quota negoziate tra il Ministero del La-
voro francese e quello italiano, con l’intermediazione dell’Ufficio Nazio-
nale dell’Immigrazione francese (ONI). 

Su questo punto tornerò nella seconda parte del saggio. Per ora ci in-
teressa soffermarsi sul modo in cui gli attraversamenti illegalizzati della 
frontiera italo-francese sono stati progressivamente classificati dagli stati 
come un problema. In realtà, la «produzione legale dell’illegalità dei mi-
granti» (De Genova 2004) alla frontiera italo-francese risale al 1860, con 
la ridefinizione del confine tra i due stati, «momento in cui sono state eret-
te barriere tra paesi che fino ad allora avevano comunicato liberamente» 
(Tombaccini-Villefranque 1999, p. 79; vedi anche Camanni 2016). La de-
marcazione della frontiera aveva trasformato transfrontalieri in “migranti” 
e “emigranti clandestini”. 

Tuttavia, è soltanto dalla fine degli anni Venti che i controlli di polizia 
su entrambi i versanti del confine si rafforzano e diventano sistematici – 
in particolare con il decreto-legge francese del 1938, sulla polizia degli 
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stranieri. Poi, a partire dal secondo dopoguerra, la securitizzazione della 
frontiera e le tecniche di identificazione si intrecciano sempre più con 
pratiche di imbrigliamento della mobilità (Moulier-Boutang 1998). La 
cittadina di Bardonecchia ha storicamente svolto un ruolo chiave lungo 
la rotta alpina: luogo di sosta transito, ma anche spazio di organizzazione 
degli attraversamenti, tramite reti locali di passeurs una volta e di sup-
porto solidale al transito oggi. Se la frontiera alpina è sempre stata spazio 
di scambi, movimenti e comunicazione tra i due versanti della frontiera 
(Camanni 2016), un’analisi critica del border regime dovrà centrarsi non 
sugli attraversamenti irregolari, ma piuttosto, sulla produzione di irrego-
larità, ovvero, sul modo in cui progressivamente alcuni attraversamenti 
della frontiera sono diventati oggetto di pratiche securitarie e sono stati 
classificati come mobilità indesiderata. Le pratiche di identificazione e 
classificazione della polizia, insieme a fonti dei giornali dell’epoca, ma-
teriale utile a ritracciare la genealogia della crescente securitizzazione 
dei fuggitivi di montagna. 

Si tratta ciononostante di una genealogia inevitabilmente parziale, sia a 
causa della frammentarietà e dispersione del materiale di archivio (Stoler 
2010), sia perché le vite di molti e molte migranti sono destinate a non 
lasciare tracce se non «attraverso il contatto istantaneo con il potere» (Fou-
cault 1994, p. 241), vale a dire soltanto se identificati e fermati ai confini. 
Chi erano i fuggitivi del passato alla frontiera italo-francese? Tra gli stessi 
emigranti italiani vi era una sostanziale eterogeneità, quanto a composizio-
ne sociale, che si è modificata nel tempo: contrabbandieri, comunisti e so-
cialisti, partigiani, poi dal secondo dopo guerra principalmente lavoratori e 
famiglie, ma anche ex-gerarchi fascisti. Il primo rafforzamento massiccio 
dei controlli di frontiera da parte delle autorità francesi avviene non per 
controllare l’ingresso degli italiani ma per intralciare quello di ebrei in fuga 
tra il 1938 e il 1941. Sul versante italiano, alla fine degli anni Venti il go-
verno fascista inizia a controllare il confine in ingresso, con pattugliamenti 
di polizia costanti. Di fatti, mentre nel secondo dopo guerra i pattugliamen-
ti di polizia erano orientati a impedire la fuga di lavoratori, nel 1928-2919 
il maggior pericolo era costituito dal rientro in patria dei comunisti italiani 
fuggiti in Francia anni prima, che potevano fomentare rivolte contro il re-
gime fascista (Groppo 2012). 

La composizione eterogena dei fuggitivi riguardava non solo le ra-
gioni della fuga – lavoro, dissidenza politica, persecuzione, contrabban-
do – ma anche la provenienza geografica. Infatti, negli anni Trenta e 
Quaranta, come menzionato sopra, il confine italo-francese viene attra-
versato anche da molti ebrei, provenienti dalla Polonia, dalla Germania 
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e dall’Europa dell’Est. In una lettera datata 19 aprile 1940 e inviata al 
Prefetto delle Alpi Marittime, il Direttore della Polizia di Stato francese 
riporta i numeri degli sbarchi al porto di Nizza di ebrei austriaci che si 
erano imbarcati «clandestinamente al porto di Genova, tramite l’aiuto del 
comitato ebraico di Genova»3. In seguito, negli anni Cinquanta, quando 
i migranti italiani illegalizzati dal loro stesso Stato sono principalmente 
lavoratori, ad attraversare le Alpi vi sono anche molti ungheresi, bulgari 
e rumeni dissidenti e che hanno come «obiettivo raggiungere la Fran-
cia per trovare lavoro»4. Ogni persona intercettata dalla polizia veniva 
identificata prendendo le impronte su carta, e raccogliendo dati perso-
nali molto simili a quelli chiesti oggi in frontiera dalle autorità francesi: 
nome, nazionalità, professione, data di nascita, percorso migratorio e 
ragioni dell’ingresso in Francia.

2. Imbrigliare il lavoro in movimento

L’intensificazione dei controlli da parte della polizia francese al confine 
italo-francese nel secondo dopo guerra, in particolare nel 1947 e 1948, è 
dovuto essenzialmente agli accordi tra Francia e Italia sulla mobilità della 
forza lavoro. Nello specifico, è il reclutamento dei lavoratori italiani in 
Francia e le restrizioni sui numeri che vanno a ridefinire il regime di con-
trollo della frontiera alpina in quegli anni. Nel 1946 il governo italiano e 
quello francese firmano il primo accordo sull’emigrazione dei lavoratori 
italiani. Nell’arco di due anni ne verranno firmati altri due. Nel 1948, si 
consolida la cooperazione tra le Camere del Lavoro italiane, incaricate di 
selezionare i lavoratori italiani intenzionati ad andare in Francia, e il Mi-
nistero del Lavoro francese (Rinauro 2009; si veda anche Colucci 2008). 
Di fatti, come sottolinea Sandro Rinauro, «l’emigrazione illegale […] non 
era il risultato della scarsa domanda di braccia rispetto ai troppi candidati 
all’emigrazione» ma, al contrario, «era la carenza di candidati per le mi-
niere» (Rinauro 2009 p. 232) a indurre il governo francese a tollerare e, 
indirettamente incentivare, l’ingresso di migranti italiani. 

Il passaggio di cittadini italiani al confine italo-francese non era dunque 
un effetto collaterale dell’imbrigliamento della mobilità ma, piuttosto, il 
primo effetto di questo; e, al contempo, indica tuttavia l’incorreggibilità 

3	 Archivi Dipartimentali delle Alpi Marittime
4	 Verbale della polizia francese, 8 febbraio, 1952 relativa a cinque cittadini Bulgari 

identificati dalle autorità francesi. Archivi Dipartimentali delle Alpi Marittime. 
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delle migrazioni e l’eccedere delle pratiche soggettive delle e dei migranti 
rispetto ai regimi di confinamento (Mezzadra 2010). Quella che può es-
sere definita una politica delle quote, non sancisce la fine del passaggio 
di migranti alla frontiera alpina. Al contrario, è proprio in questi anni che 
aumentano i fuggitivi italiani, ovvero di coloro che non rientrano nelle 
quote previste dagli accordi; e, di conseguenza, più numerose sono anche 
le espulsioni e i respingimenti effettuati dalla polizia francese. Tuttavia, 
la presenza di non aumenta solo a causa degli accordi tra Francia e Italia 
che, come ogni politica delle quote, lascia fuori, esclude, molti lavoratori, 
e dunque produce potenziali emigranti “irregolari”. 

Ad esempio, l’accordo tra Francia e Italia siglato il 21 marzo del 1947 
prevedeva un tetto di 200 000 lavoratori italiani in Francia, e stabiliva un 
esame medico obbligatorio per gli italiani che venivano selezionati. Oltre a 
questo, gli imprenditori francesi, di fatto supportati dalle autorità, predili-
gono all’epoca reclutare lavoratori “fuori quota”, senza passare per i canali 
ufficiali, in modo da effettuare loro stessi la selezione e non attendere le 
tempistiche previste dall’accordo. Inoltre, per alcune professioni non era 
facile trovare candidati all’emigrazione. 

Dai primi anni Cinquanta, le schede della polizia francese e gli scambi 
di lettere tra autorità francesi riportano la presenza di molti nazionali iugo-
slavi, alcuni dei quali erano dissidenti politici del regime di Tito, molti altri 
erano invece persone in cerca di lavoro e che fuggivano all’impoverimento 
crescente nel paese (Rolandi 2019). Come illustrano le missive scambiate 
tra polizia di frontiera e Ministero dell’Interno francese, nei primi anni 
Sessanta l’arrivo di cittadini Iugoslavi transitati per l’Italia e dal confine al-
pino, veniva gestito su un duplice piano: securitario, tramite identificazioni 
alla frontiera e, al contempo, attraverso misure di reclutamento e smista-
mento della forza lavoro, che avvenivano sia in frontiera che nei campi di 
rifugiati in Italia (Sanfilippo 2006)5. 

Ovvero, alcuni nazionali iugoslavi arrivavano in Francia varcando la 
frontiera alpina senza documenti e fuori dai canali di ingresso regolari 
della forza lavoro. Coloro che venivano fermati e identificati dalla polizia 
francese spesso non venivano respinti in Italia, sia a causa dell’assenza di 
passaporto sia perché veniva deciso di trasferirli in regioni della Francia 
in cui vi era maggior bisogno di forza lavoro. Altri venivano selezionati 
dal personale dell’ONI nei numerosi campi di rifugiati presenti all’epoca 
in Italia e in Austria. Piu precisamente, come si evince dai documenti di 
archivio, il diritto a presentare domanda di asilo in Francia era condizio-

5	 Archivi nazionali francesi, Parigi, F7/16099
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nato alla firma di un contratto di lavoro offerto dal Ministero del Lavoro; 
e spesso si trattava di un impiego nelle miniere della Mosella6. Tuttavia, 
come riportato dai documenti redatti dall’organizzazione cattolica Secours 
Catholique, era frequente che dopo essere trasferiti nella Mosella, molti la-
voratori fuggissero a Parigi, «nella speranza di trovare un impiego migliore 
o di ricongiungersi con familiari e amici»7. 

Molti sapevano che firmare il contratto di lavoro proposto era l’unico 
modo per entrare regolarmente in Francia e la fuga diventava pratica ri-
corrente e, insieme fenomeno difficile da gestire per le autorità francesi; 
queste ultime per punire i migranti in fuga dal luogo di lavoro emanava-
no un ordine di espulsione nei loro confronti, che tuttavia non era facile 
da eseguire. La presenza sul territorio nazionale di persone illegalizzate 
dallo stato francese diventava occasione di profitto economico per alcune 
agenzie di viaggio che, fin dalla fine degli anni Trenta, si occupavano 
di «facilitare il rimpatrio di lavoratori polacchi e iugoslavi», rilasciando 
previo pagamento visti di transito e biglietti del treno scontati8. Tra que-
ste, le agenzie “Europa” e “Palestine et Moyen Orient”, entrambe con 
sede a Parigi, gestite da cittadini polacchi. Si tratta dunque di leggere 
in filigrana le schede identificative della polizia francese per ritracciare 
come i controlli di frontiera da un lato e la presenza di fuggitivi dall’altro 
fossero anche l’esito di trasformazioni in corso nelle pratiche di imbri-
gliamento del salariato. 

I transitanti di oggi al confine italo-francese vengono di frequente re-
spinti dalla polizia francese, che consegna loro un foglio, chiamato refus 
d’entrée, non molto dissimile dalle schede identificative compilate in fron-
tiera negli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso (Bachellerie 2019; 
Tazzioli 2020). Ovvero, molti percorrono la stessa rotta del nord Italia, 
da Trieste a Bardonecchia (o Ventimiglia), che veniva percorsa in passato 
da nazionali Iugoslavi, Rumeni, Bulgari e Ungheresi. Tuttavia, rispetto ad 
allora la possibilità di essere respinti in Italia è aumentata considerevol-
mente, sia a causa della cooperazione di polizia rodata tra i due stati – in 
particolare tramite l’Accordo di Chambery, firmato nel 1997. 

Inoltre, la sospensione di Schengen da parte della Francia, ancora in atto 
dal 2015, ha di fatto ampliato per le autorità francesi il margine di manovra 
per effettuare controlli d’identità ai confini e per effettuare respingimenti 
(Berbero, Donadio 2019). La maggioranza delle e dei migranti che attra-

6	 Archivi nazionali francesi, Parigi, F7/161110.
7	 Archivi nazionali francesi, Parigi, E36
8	 Archivi nazionali francesi, Parigi, F7/16099
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versano oggi la frontiera alpina provengono dalla Rotta Balcanica e hanno 
come obiettivo chiedere asilo in Francia o altrove in Europa (principalmen-
te Germania e Svezia) o nel Regno Unito. Confrontando il regime di imbri-
gliamento della forza lavoro migrante che transitava dalla frontiera Alpina 
negli anni Cinquanta – quando il regime internazionale dell’asilo si stava 
consolidando – con quello attuale, emerge come le maglie per rimanere 
regolarmente in Europa si siano visibilmente ristrette. Di fatti, diventare ri-
chiedenti asilo (costituisce una delle poche possibilità per accedere a diritti, 
rimanere temporaneamente in Europa ed entrare nel mercato del lavoro. 

3. Genealogia del salvataggio in montagna

Difficile stimare i numeri degli attraversamenti, in quanto solo coloro 
che venivano individuati e dunque identificati dalla polizia, sono parte de-
gli archivi degli attraversamenti in frontiera e vanno a formare la memoria 
di Stato degli stessi. Vi sono però anche archivi che “non ricadono nell’am-
bito dello Stato», e che permettono «l’anticipazione di una memoria col-
lettiva» (Appadurai 2003, p. 16) altra rispetto all’«ordine nazionale delle 
cose» (Malkki 1995) il quale dipinge le migrazioni come un problema e 
come fenomeno da governare. In particolare, risulta particolarmente arduo 
trovare contro-archivi sulle migrazioni; vale a dire, archivi che non rac-
chiudano e riproducano modalità di «vedere come lo stato» (Scott 2008), 
posto che le procedure di identificazione9 appartengono al governare e 
rappresentare le migrazioni come problema. Tuttavia, è possibile trovare 
tracce disperse in archivi eterogenei, non deputati a narrare la presenza 
migrante come una questione di sicurezza nazionale. 

Le tracce di archivio e le testimonianze dei salvataggi in montagna ci 
aiutano a situare le migrazioni contemporanee alla frontiera alpina all’inter-
no di ciò che Marcus Rediker e colleghi hanno definito una «storia globale 
dei fuggitivi» (Rediker et al. 2019). A differenza degli archivi di polizia, 
quelli dei salvataggi in montagna narrano, anche se in modo frammentario 
e parziale, una storia di incontri inaspettati tra transitanti illegalizzati e abi-
tanti dell’arco alpino. La lente del salvataggio consente di guardare ai e alle 
migranti di oggi e di ieri tracciando una (parziale) continuità, che non sta 
tanto negli attraversamenti del confine in quanto tale ma nelle esperienze 
collettive e individuali di solidarietà. Non è un caso che il Rifugio Massi 

9	 Come ad esempio quelle contenute negli Archivi Dipartimentali delle Alpi Marit-
time che ho riportato. 
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di Oulx sia designato dagli stessi gestori come luogo per il salvataggio, 
ampliando la nozione stessa di “salvataggio” ben oltre il soccorso in mon-
tagna dei e delle migranti, per includere anche servizi di assistenza legale 
e medica, nonché la distribuzione di cibo e vestiario – ciò che potremmo 
definire un supporto logistico-umanitario al transito.

A partire dal materiale di archivio del Soccorso Alpino è possibile rico-
struire una storia, per quanto parziale, dei fuggitivi di montagna del Ventesi-
mo secolo e della loro provenienza differente. Mentre negli anni Quaranta i 
migranti soccorsi nella Val di Susa e nelle valle di Rochemolle sono tutti ita-
liani, classificati sulle schede del Soccorso Alpino come “emigranti italiani in 
fuga in Francia”- dai primi degli anni Cinquanta si trovano tracce di archivio 
sia di italiani che stranieri – Rumeni, Bulgari, Ungheresi. Un decennio dopo, 
negli anni Sessanta, gli italiani classificati come “clandestini” spariscono, e 
tra le schede del Soccorso Alpino compaiono cittadini iugoslavi e, pochi anni 
dopo, Albanesi e Marocchini10. Tuttavia, lungi dall’essere un archivio esau-
stivo degli attraversamenti “irregolari” in montagna, quello dei soccorsi è un 
archivio disperso su siti molteplici e sostanzialmente incompleto, in quanto 
contiene fonti relative esclusivamente ai transitanti in difficoltà e che sono 
stati salvati, fanno parte della storia del soccorso in montagna. 

È anche attraverso questi incontri fortuiti e sporadici che si è andata 
formando una solidarietà con i transitanti illegalizzati, e una memoria del 
passaggio dei migranti «che viene riattivata anche oggi, nelle differenti 
forme di mobilitazione in loro supporto, qui nelle valli alpine»11. Per rico-
struire la produzione di una memoria collettiva dei passaggi di transitanti 
illegalizzati e della solidarietà è essenziale intrecciare le tracce di archivio 
sui soccorsi in montagna con le ricostruzioni effettuate da ex- soccorritori 
in montagna, testimoni attivi dei primi incontri con migranti sul confine 
alpino. Come ricorda un soccorritore:

nei primi anni Novanta ci è capitato di portare in salvo stranieri senza do-
cumenti; era raro ma talvolta accadeva. Negli anni Ottanta e Novanta erano 
principalmente dell’Europa dell’Est o della ex-Jugoslavia, mentre nei primi 
anni Duemila si incontravano persone del Maghreb. Ricordo molto bene di 
aver soccorso due cittadini rumeni, nel 1994, dispersi nella neve, in principio 
di congelamento: stavano andando in Francia per trovare lavoro.12

10	 Materiale consultato nell’Archivio del Soccorso Alpino di Bardonecchia, dicem-
bre 2019.

11	 Intervista con M., ex-soccorritore alpino del CAI, Bardonecchia, 27 luglio, 2019.
12	 Intervista con A., soccoritore alpino della sezione del CAI di Bardonecchia, 28 

luglio, 2022.
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Essere salvati era per alcuni sinonimo di essere identificati e bloccati: 

nel 1989 abbiamo salvato un cittadino polacco intrappolato nella neve, che 
pretendeva di arrivare in Francia con un paio di Clark; era molto spaventato 
che lo consegnassimo alla polizia italiana. Lo stesso anno abbiamo soccorso 
tre Albanesi, vicino al Rifugio Scarfotti, completamente non equipaggiati per 
attraversare le Alpi d’inverno.13

Tracce di archivio di salvataggi di migranti sono presenti anche nei gior-
nali dell’epoca: l’edizione del 28 settembre, 1962 del Nice Matin riportava 
la notizia di «un giovane iugoslavo clandestino disperso e rimasto bloccato 
sul sentiero, che è stato salvato dai vigili del fuoco di Mentone».14 Due anni 
dopo, il 19 settembre del 1964, lo stesso giornale rendeva noto che «una 
coppia di clandestini iugoslavi erano stati salvati dai vigili del fuoco men-
tre tentavano di raggiungere la Francia e, in seguito, erano stati identificati 
dalla polizia francese».

4. Conclusione

Oggi come nel passato, gli attraversamenti dei e delle migranti non ven-
gono – né possono – essere bloccati del tutto: piuttosto, sono spinti, for-
zati, a percorrere i sentieri più pericolosi. Guardare agli attraversamenti 
del confine tramite la lente analitica della fuga e dell’imbrigliamento del 
lavoro permette di spingere oltre l’analisi sull’“incorreggibilità” e l’auto-
nomia delle migrazioni (De Genova 2010). Di fatti, non è soltanto questio-
ne di mettere in luce che nonostante l’intensificazione dei controlli, i e le 
migranti continuano ad attraversare le frontiere. Si tratta anche di mettere 
in primo piano la dimensione costituente della fuga, interrogandosi sulla 
memoria collettiva relativa ai passaggi in montagna su come questa venga 
riattivata oggi nelle pratiche di solidarietà e lotta in supporto nei confronti 
dei transitanti illegalizzati. 

La doppia lente analitica della fuga e del lavoro imbrigliato permette 
inoltre di analizzare insieme migrazioni forzate e mobilità del lavoro. Più 
precisamente, la categoria di fuga, per come concettualizzata da Moulier-
Boutang, mostra l’interdipendenza tra queste due pratiche di migrazione; 
o in altre parole, tra fuga da di rifugiati (comunisti, partigiani, ebrei, dissi-
denti politici) e la fuga per dei lavoratori. Tale interdipendenza si dispiega 

13	 Intervista con P. ex-soccorritore del CAI, Bardonecchia, 15 luglio, 2020. 
14	 Nice Matin, 28 Settembre 1962.



164� Lavoro, mobilità, migrazioni

sia sul piano delle politiche di regolazione e contenimento selettivo della 
mobilità sia dal punto di vista dei transitanti illegalizzati. 

Il focus sugli attraversamenti dei fuggitivi di ieri e di oggi alla frontiera 
alpina, ci indica che un’analisi critica del border regime deve tenere con-
giunti le pratiche di imbrigliamento della mobilità del lavoro e le politiche 
di controllo. Quella dei fuggitivi di montagna non è tsolo una genealogia dei 
meccanismi di confinamento ma anche delle pratiche salvataggio e solidarie-
tà messe in atto sul confine alpino. Le mobilitazioni di ieri e di oggi sulle Alpi 
in supporto dei transitanti illegalizzati, silenziose e individuali così come or-
ganizzate e visibili, mostrano che fuga da e fuga per non sono separabili. Di 
fatti, la storia dei fuggitivi attraverso la frontiera Alpina non è soltanto una 
storia di rifiuti silenziosi, messo in atto attraverso la fuga: è una storia costi-
tuita anche da progetti di vita trasformativi, individuali e collettivi.
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