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Abstract:
The contribution shows how the platform economy is today an infra-

structure for migrant labour and for a pool of potential workers predatorily 
included in a labour market free from the formal constraints of employ-
ment. The inclusion of this mass of labour takes place under the sign of 
the adverse incorporation, highlighted empirically from two different case 
studies: Uber drivers in Argentina and delivery riders in Italy. In the same 
(formal and informal) rules of engagement of the gig-economy, therefore, 
a dynamic of labour entrapment emerges, to the point of determining a 
sort of parallel labour market characterised by the indeterminacy of em-
ployment, in which both the vulnerabilities of individuals and the flows of 
global migrations characterising this labour force are brought to the fore. 
In both case studies, the fieldwork has uncovered forms of digital capo-
ralato and exploitation that predominantly affect the migrant component of 
the workforce, and which empirically delineate what several authors have 
termed a process of refeudalisation of labour.
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1. Introduzione

Il modello organizzativo delle piattaforme ha consentito in breve 
tempo la colonizzazione di diversi ambiti della vita sociale. Da un 
lato, la «piattaformizzazione» delle infrastrutture (Plantin et al. 2016) 
ha permesso una profonda penetrazione delle logiche e delle pratiche 
proprie del mercato in ambiti prima considerati di pubblico interesse 
(Crawford 2021). D’altra parte, l’«infrastrutturazione» delle piattafor-
me (Plantin et al. 2016) ha portato ad una formidabile espansione delle 
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piattaforme digitali private, trasformandole in dispositivi indispensabi-
li nella vita sociale (Marrone e Peterlongo 2020). La nostra quotidianità 
risulta oggi colonizzata in maniera più o meno tangibile da questo tipo 
di strumenti sociotecnici che sfruttano le potenzialità di rete delle tec-
nologie digitali e che estraggono dati sui comportamenti al fine di otte-
nere surplus economico (Cingolani 2021). Le piattaforme si presentano 
come infrastrutture della vita sociale in molteplici sensi, nella maggior 
parte dei casi presentandosi come agenti di una ri-organizzazione di 
mondi socioeconomici già esistenti nel nome di una intermediazione 
smart che apporti più efficienza. Una delle sfere che molte delle co-
siddette piattaforme lean hanno occupato (quelle di intermediazione di 
lavoro come nel caso delle consegne, dei taxi o del lavoro domestico) 
è quella della riproduzione sociale degli spazi urbani che in gran parte 
del pianeta, specialmente in alcuni settori, è tipicamente animata dalle 
economie informali1. In tal senso, questo processo di colonizzazione e 
di specializzazione flessibile segue nel capitalismo un percorso storico 
di invasione della vita sociale da parte delle forze di mercato che può 
essere definito come un processo di graduale land-grabbing, secondo 
la celebre metafora di Rosa Luxembourg che andava ben oltre il mero 
significato letterale del termine (Streeck 2012). In questa espansione 
il capitalismo intercetta processi e fenomeni sociali che – per quanto 
spesso possano esserne il prodotto o una più o meno diretta conse-
guenza – risultano autonomi nel loro funzionamento, come nel caso 
delle migrazioni e delle economie informali. In entrambi questi casi, il 
lavoro di piattaforma costituisce un terreno privilegiato per osservare 
come il mercato tenti di sussumere mondi sociali finora esterni ad esso. 
Tale processo, che in generale viene definito di «cattura» proprio per 
la natura predatoria dei processi estrattivi – o anche di «traduzione» 
dei diversi mondi della vita «nelle categorie del pensiero illuministico 
proprie della logica del capitale» (Chakrabarty 2004, p. 103) –, avviene 
nelle piattaforme all’insegna di una peculiare inclusione differenziale e 
avversa del lavoro, specie se non-bianco e non-autoctono. L’inclusione 
ha i caratteri dell’imbrigliamento poiché cristallizza le diseguaglianze 

1	 A tal proposito, Huws (2014, p. 126) sottolinea come le piattaforme lean operino 
proprio sfumando e sovrapponendo il lavoro dentro e fuori dai rapporti capitalisti-
ci di produzione, quando ad esempio intercettano forme di lavoro informale, do-
mestico e di cura. Quanto si intende qui non è che le economie informali siano mai 
state completamente esterne ai processi di accumulazione, ma che le piattaforme 
consentano nuovi strumenti di valorizzazione economica e rendita finanziaria in 
attività prima condotte nell’informalità urbana. 
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e le inscrive in un paradossale meccanismo di «controllo del diritto 
di rottura unilaterale del rapporto di lavoro» (Moulier Boutang 2002, 
p. 423), per cui, ad esempio, un lavoratore migrante vede il proprio 
impiego vincolato al permesso di soggiorno. Nella gig-economy l’im-
brigliamento del lavoro è inscritto nell’architettura stessa della piatta-
forma, dal momento in cui – soprattutto nelle piattaforme dove vige un 
sistema libero di accesso alla flotta attiva (free login) come Uber – il/
la lavoratore/trice è contemporaneamente indispensabile e superfluo 
al processo lavorativo, cioè è solo potenzialmente impiegato; è libero 
nell’accesso all’impiego, ma fortemente vincolato al metabolismo de-
gli algoritmi che regolano la sua performance. Tuttavia, occorre evitare 
di cedere a visioni vittimizzanti sul lavoro di piattaforma, ovvero che 
escludono a priori la possibilità di esercitare agency anche attraverso le 
stesse infrastrutture che coordinano l’imbrigliamento. Per quanto co-
stituisca un mercato del lavoro estremamente downgraded (cioè privo 
di tutele, quanto di garanzie della sicurezza dell’impiego, cfr. Sassen 
1994)2, lo spazio sociale occupato dalle piattaforme è (ancora) anche 
uno spazio informale di pratiche sommerse e industriose attraverso cui 
lavoratori e lavoratrici tentano di aggirare le maglie del proprio stesso 
imbrigliamento. In altre parole, l’informalità si rivela anche nella sua 
forma costituente (Gago 2014) laddove diventa un terreno fertile per la 
sperimentazione di pratiche di rimaneggiamento e resistenza contro il 
disciplinamento algoritmico (Peterlongo, forthcoming). In questo con-
tributo, però, ci soffermeremo in particolare sulle condizioni avverse 
dell’imbrigliamento della manodopera migrante nella gig-economy che 
delineano quella che diversi studiosi hanno definito un’era di rifeu-
dalizzazione del lavoro e dei rapporti sociali tra le classi (Arvidsson 
2020; Neckel 2020; Supiot 2013). Il caso più emblematico in tal sen-
so è senza dubbio la dirompente ricomparsa nell’economia digitale di 
forme di organizzazione del lavoro – come il cottimo e il caporalato 
– che erano tradizionalmente considerate tipiche di una fase obsoleta 
del capitalismo. 

2	 In questa sede ci soffermiamo sulla natura delle condizioni di lavoro (downgra-
ded labor), invece che sulla natura del contenuto del lavoro, al fine di evitare 
alcune retoriche molto in voga sulle professioni low-skilled, le quali molto spesso 
promuovono una lettura gerarchizzata delle professioni basate su delle arbitrarie 
definizioni di “bassa/alta qualificazione” che spesso concorrono a cristallizzare 
alcune diseguaglianze sociali (ad esempio rispetto al fatto che il lavoro di cura 
o quello manuale sarebbero per definizione ascrivibili a categorie di professioni 
low-skilled).
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2. Incorporazione avversa e lavoro migrante

Basta abitare una delle tante metropoli del pianeta dove siano presenti 
piattaforme on-demand per rendersi conto di come il mondo delle digital 
labour platforms sia diventato in breve tempo una «roccaforte» del lavo-
ro migrante (Altenried 2021). Molte analisi, sia tra quelle focalizzare sul 
mondo del crowdwork digitale sia quelle inerenti alle piattaforme di servizi 
urbani place-based, hanno già evidenziato come i mercati del lavoro offerti 
dalle piattaforme siano divenuti un terreno privilegiato per la manodopera 
migrante, se non proprio un’infrastruttura della mobilità stessa nelle mi-
grazioni, che replica e cristallizza spesso le vecchie traiettorie e disparità 
coloniali (Casilli 2017). Come suggeriscono Van Doorn e Vijay (2021), 
infatti, è sempre più chiaro che la disponibilità di bacini di lavoro migrante 
costituiscono una risorsa importante per la crescita delle piattaforme, al-
trettanto che gli investimenti finanziari e gli ambienti regolativi permissivi. 
Nelle ricerche sul lavoro domestico e sul food-delivery in Europa (Altenri-
ed 2021; Altenried, Bojadživev, e Wallis 2021; van Doorn 2022) o in quelle 
sul ride-hailing in Cina (Zhao 2019) e negli Stati Uniti (Cottom 2020; Ge 
et al. 2016), così come in tante altre che spaziano dall’India (Athique e 
Parthasarathi 2020) all’America Latina (Abílio 2017; Cordero e Salazar 
Daza 2020), molti studiosi e studiose riconoscono che «il movimento di 
persone all’interno e all’esterno delle frontiere in cerca di lavoro e di un fu-
turo migliore [costituisce] una condizione cruciale per garantire l’esistenza 
delle economie urbane di piattaforma» (van Doorn e Vijay 2021, p. 2). La 
ragione per cui molti migranti si ‘iscrivono’ alle piattaforme digitali risiede 
certamente nella semplicità di accesso all’impiego di fronte alla strutturale 
difficoltà di entrare nel mercato formale delle occupazioni, ma anche, e 
probabilmente soprattutto, nelle condizioni avverse di inclusione della for-
za lavoro. In altre parole, stando a quanto emerge dall’analisi empirica che 
segue, le stesse regole di ingaggio della gig-economy offrono una «corsa al 
ribasso»3 che si rivela scritta appositamente per includere la componente 
migrante della forza lavoro nella propria economia politica e che rivela 
un nuovo modello di salariato imbrigliato (Moulier Boutang 2002). Ciò 
non solo emerge in maniera indiretta dall’osservazione delle condizioni 
di lavoro, ma anche esplicitamente dalle stesse parole di manager delle 
piattaforme che – come vedremo – mirano coscientemente a costruire un 

3	 Da un articolo del New York Times di Anand Giridharadas, «Is Technol-
ogy Fostering a Race to the Bottom?» (1° giugno 2012). https://www.nytimes.
com/2012/06/02/us/02iht-currents02.html (Consultato il 12/11/2022).
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mercato del lavoro di serie B al fine di garantire la disponibilità di una ma-
nodopera soggetta all’imbrigliamento e, quindi, il costante accesso a una 
massa di lavoratori potenziali da attivare al bisogno.

Tutto ciò rientra chiaramente nella banale strategia aziendale di ridurre 
al minimo i costi del lavoro, attraverso la garanzia di una sorta di disponi-
bilità flessibile al sottoimpiego. La condizione di insicurezza dell’impiego 
e di ricatto della disoccupazione non è, tuttavia, una conseguenza peculiare 
dell’era delle piattaforme, ma è piuttosto il risultato di un lungo processo 
storico e politico di definitiva archiviazione del modello della società sala-
riale, nel Nord globale, e di informalizzazione4 delle economie e del lavoro, 
più in generale (Breman e van der Linden 2014). A tal proposito può essere 
utile riprendere in mano le tre tendenze che Robert Castel (1997, 2011) in-
dividuava come caratteristiche salienti della fine della società salariale e di 
cui suggeriva di indagarne l’evoluzione in futuro: destabilizzazione di chi 
è stabile; insediamento della precarietà; ricomparsa di una popolazione in 
sovrannumero. Le piattaforme della gig-economy offrono argomentazioni 
convincenti per tutte e tre le tendenze, che molti studiosi e studiose vedono 
come sintomo di un’informalizzazione globale dell’economia capitalista 
che sembra invertire le canoniche traiettorie dello sviluppo – con un’ete-
rogeneità dei mondi economici che vede sempre più i Nord assomigliare 
ai Sud, piuttosto che viceversa (Breman e van Der Linden 2014; Routh e 
Borghi 2016). Tuttavia, è soprattutto nella ricomparsa di un surplus di po-
polazione lavorativa che vive condizioni di instabilità e ricatto nei mercati 
del lavoro che occorre rintracciare l’imbrigliamento del lavoro migrante 
nel capitalismo digitale. Senza dubbio, le piattaforme si sono insediate in 
quel processo di cronicizzazione della precarietà e dell’incertezza e inscrit-
te in percorsi professionali di individui già abituati a vivere alla giornata, 
soprattutto se si considerano i paesi dove il regime del lavoro precario, in-
formale e intermittente costituisce la norma e quello standard un’eccezione 
(Neilson e Rossiter 2018). Tuttavia, qui si vuole soprattutto sottolineare 
l’incremento e la ricomparsa di «una popolazione che potremmo definire 
in sovrannumero» (Castel 1997, p. 55) che nel tempo si è stabilizzata e 
che oggi viene incorporata nei mercati del lavoro nella gig-economy. La 
differenza con quanto avveniva vent’anni fa e che Castel aveva rilevato, 

4	 Con informalizzazione non si intende un concetto che indichi una frontiera 
(formale-informale) o una metamorfosi fisica a partire da un precedente stadio 
di formalità, ma un processo che vede una crescente rilevanza della dimensione 
informale (e dell’intreccio formale-informale) nelle forme di accumulazione del 
capitale. Per una prospettiva simile sul concetto di informalità si veda il volume 
di Routh e Borghi (2016).
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è che se allora questa popolazione era composta da individui incapaci di 
inserirsi nei mercati del lavoro – disoccupati di lunga durata e beneficiari 
di politiche assistenziali, principalmente – oggi invece – anche a fronte del 
definitivo sgretolamento delle forme di welfare – la popolazione in sovran-
numero viene reintrodotta nei circuiti produttivi, ma seguendo una pecu-
liare forma di incorporazione avversa – spesso sotto forma di un esercito 
di lavoro «potenziale», più che di riserva (Mezzadra 2021). Ciò quindi ci 
porta nella direzione che era stata già suggerita dallo stesso Castel (1997) 
di dover riformulare i termini con cui viene in genere distinta in maniera 
duale la contrapposizione tra gli in e gli out nella società post-salariale. 

Ad esempio, l’idea di «incorporazione avversa» nasce nel campo de-
gli studi sull’esclusione sociale e offre una lente diametralmente opposta 
alle concezioni residualiste sulla povertà, per sottolineare soprattutto che 
i fenomeni di marginalizzazione sociale sono il prodotto delle relazioni 
di potere e non solo la conseguenza di caratteristiche socioeconomiche e 
identitarie più o meno ascritte (Hickey et al. 2007; Phillips 2011; Wood 
2000). Tale scuola di pensiero, in poche parole, mette sotto accusa gli ap-
procci che hanno teso a sostituire il concetto di sfruttamento con quello 
di esclusione sociale per spiegare le cause della povertà – di fatto talvolta 
legittimando indirettamente l’espansione del mercato e la finanziarizzazio-
ne come soluzioni alla stessa (Hickey et al. 2007). Quindi, come riassume 
Phillips (2011, p. 390):

Il concetto di incorporazione avversa, invece, ci consente di focalizzare 
l’attenzione non su una condizione di esclusione socioeconomica, ma piuttosto 
sui termini in base ai quali differenti gruppi sociali sono inclusi e incorporati 
nell’attività economica globale.

Lo stesso Phillips ha sottolineato come questo concetto calzi molto bene 
la condizione dei lavoratori informali e dei migranti i quali, piuttosto che 
essere esclusi dai processi economici, vengono inclusi nei processi di accu-
mulazione lungo le catene globali del valore attraverso vecchi e nuovi stru-
menti disciplinari e apparati di estrazione di valore. Chi ha analizzato i pro-
cessi di «inclusione differenziale» della forza lavoro migrante lo ha fatto 
guardando in particolare al lavoro nei campi di detenzione o alla mobilità 
geografica di alcuni flussi di manodopera, non solo a livello transnazionale 
ma anche all’interno di un medesimo territorio, ad esempio lungo l’asse 
urbano/rurale (Mezzadra e Neilson 2013). Tali condizioni differenziali e 
avverse dell’inclusione del lavoro migrante, però, sono presenti in molte 
porzioni dell’economia informale e, oggi, sono inscritte anche nel capi-
talismo delle piattaforme. Di comune hanno che si tratta di forme d’im-
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piego che non offrono prospettive di risparmio e che condannano spesso 
i lavoratori a vivere alla giornata, cioè a gestire la propria vulnerabilità 
ricorrendo a investimenti e tattiche a breve termine che soddisfino bisogni 
pratici e immediati, invece di puntare su strategie più ampie che supportino 
necessità proiettate sul medio-lungo termine (Wood 2000). Come eviden-
ziano molte biografie professionali dei soggetti, nell’incorporazione avver-
sa – che a sua volta produce imbrigliamento – dei lavoratori di piattaforma 
all’economia del lavoro l’informalità e l’insicurezza dell’impiego «attuano 
e rinforzano i limiti delle prospettive dei lavoratori verso la sicurezza e 
l’investimento a lungo termine e perpetuano la loro vulnerabilità» (Phil-
lips 2011, p. 391). Altri autori, con una prospettiva simile, vedono oggi la 
centralità delle tecnologie algoritmiche nel consentire ed offuscare questi 
processi di predatory inclusion dei lavoratori nella gig-economy, ossia di 
forme di inclusione per esclusione che riguardano, come nel caso di ricer-
ca, soprattutto le popolazioni di lavoratori migranti (Cottom 2020)5. 

3. Rifeudalizzazione del lavoro

Una volta introdotto il ruolo delle piattaforme nel governare i flussi 
di mobilità del lavoro, è possibile addentrarsi nella materialità di que-
ste condizioni avverse di inclusione. Nel capitalismo delle piattaforme 
assistiamo anzitutto al riflesso di un macro-processo di trasformazione 
sociale, la «rifeudalizzazione», che risulta paradossale in quanto «por-
ta a modelli sociali premoderni come risultato della modernizzazione» 
(Neckel 2020, p. 473). Si tratta di una metamorfosi sociale che sta ca-
ratterizzando le società capitaliste molteplici aspetti, dalla concentrazio-
ne oligopolistica delle ricchezze alla crescita delle diseguaglianze, dal-
la ristrutturazione del welfare nel Nord globale alla ristrutturazione dei 
processi economici dominati da logiche speculativo-finanziarie, fino alla 
riaffermazione di nuove e vecchie forme di lavoro forzato lungo le catene 
del valore (Bodei 2019; Moulier Boutang 2002; Neckel 2020; Volscho 
e Kelly 2012). Tale processo incide profondamente sull’intera sfera del 
lavoro, in cui si osserva, in primis, una rifeudalizzazione del rapporto 

5	 Che si parli di inclusione differenziale, predatoria o di adverse incorporation 
del lavoro migrante, il risultato di questa complessa combinazione di processi 
di inclusione ed esclusione ha come obiettivo, rilevato dagli autori, di tendere a 
produrre un disempowerment della forza lavoro, ma produce anche una serie di 
tensioni tra il movimento dei flussi migratori e gli apparati rivolti a governarli 
(Cottom 2020; Hickey et al. 2007; Mezzadra e Neilson 2013; Phillips 2011).
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pubblico-privato e dei diritti dei lavoratori, come argomenta Alain Supiot 
(2013). Le piattaforme della gig-economy, oggi, riflettono questo proces-
so di rifeudalizzazione per almeno due ragioni. Da un lato, l’egemonia 
del platform business model rivela una (ri)feudalizzazione del capitali-
smo stesso, nel senso che i processi di accumulazione e le operazioni 
del capitale si rivolgono in modo sempre più privilegiato verso mercati 
speculativi, estrattivi e non direttamente produttivi. Riprendendo infatti 
Arrighi (1994), la rifeudalizzazione è un sintomo della crisi di ogni ciclo 
di accumulazione capitalistica, come è accaduto durante il tardo Medio-
evo in molte parti d’Italia «quando il capitale si è ritirato dalla rischiosa 
attività di mercato per essere investito invece in proprietà terriere o altri 
beni sicuri» (Arvidsson, 2020, 50). Oggi vediamo alcuni mercati domi-
nati da imprese globali gestite da una manciata di dipendenti, che si de-
dicano più a operazioni di lobbying e di investimento finanziario, più che 
ad attività prettamente produttive – si pensi al clamoroso caso degli Uber 
Files emerso nel 20226. Dall’altro, come approfondiremo nell’analisi em-
pirica, le piattaforme favoriscono una rifeudalizzazione delle condizioni 
di lavoro, poiché vecchie espressioni di lavoro feudale vengono reintro-
dotte nell’organizzazione digitale del lavoro – prima tra tutte, il cottimo 
(Supiot 2020) –, ma anche la porosità a meccanismi informali – come il 
caporalato digitale – che si sviluppano dietro le quinte della gig-economy 
(Arvidsson 2020)7. 

6	 Con Uber Files si intende un imponente leak (fuga di notizie) di migliaia di docu-
menti protetti di Uber fatta trapelare da un ex-dipendente a una manciata di testate 
giornalistiche internazionali. Il contenuto di tale database riguarda l’attività di 
Uber in decine di paesi e mostra il volto oscuro dell’ascesa delle TNCs (Tran-
sport Network Companies) di piattaforma, con l’azienda intenta a coprire azioni 
di lobbying, corruzione e interferenza negli affari pubblici delle amministrazioni 
al fine di garantire il proprio successo (Quondamatteo 2022).

7	 L’idea di rifeudalizzazione così come intesa dagli autori che la impiegano, 
tuttavia, deve considerarsi anzitutto come un modo di allontanarsi dalla trap-
pola di una concezione lineare della storia e della traiettoria dei processi 
socioeconomici evidenziandone le contraddizioni, non come un ritorno mec-
canico a dei pattern premoderni, che eppure sembra riaffiorare nella gig-
economy, o come un paragone aritmetico con l’Europa feudale. Al centro 
dell’idea di rifeudalizzazione c’è una modernità paradossale in cui l’accele-
razione globale di alcuni processi sociali (ad esempio, la digitalizzazione o 
il capitalismo delle piattaforme) ha corrisposto con un’accelerazione dell’in-
tensità dello sfruttamento del lavoro e della natura lungo le catene globali del 
valore – con esiti scioccanti, più che paradossali se si considera che ci sono 
più schiavi e lavoratori forzati oggi che in qualunque altro secolo della storia 
umana (Neckel 2020). 
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È proprio addentrandosi nella materialità e quotidianità del lavoro di 
rider e conducenti delle piattaforme che emerge un fenomeno, il cosid-
detto «caporalato digitale», particolarmente illuminante per illustrare 
empiricamente la rifeudalizzazione in atto. Con l’espressione caporalato 
si intende generalmente un’interposizione parassitaria tra domanda e of-
ferta di lavoro ai fini dello sfruttamento, particolarmente diffusa in taluni 
settori produttivi, come l’agricoltura e l’edilizia (Perrotta 2015). Nel caso 
delle piattaforme, come approfondito nei seguenti paragrafi, si ripropon-
gono meccanismi simili che riguardano soprattutto la componente mi-
grante. Seguendo il lavoro di alcuni giuslavoristi in Italia (Merlo 2020; 
Sartori 2022) e il Codice Penale in materia (art. 603-bis c.p.), è possibile 
definire il caporalato digitale come «un’attività organizzata di interme-
diazione» che avviene tramite, mediante o all’esterno della piattaforma 
digitale, caratterizzata da condizioni di «sfruttamento» e approfittando 
dello «stato di bisogno» dei lavoratori. 

4. Caporalato digitale e altre forme di intermediazione parassitaria del 
lavoro

Di seguito osserviamo alcune espressioni di forme di caporalato digitale 
che sono presenti nella gig-economy e che delineano una condizione di 
sfruttamento. Il materiale empirico è stato raccolto nel quadro di una più 
ampia ricerca multi-situata sulle piattaforme della last-mile logistics tra 
Italia e Argentina8. Nel caso del food-delivery, in Italia è stata portata a 
galla da alcune indagini giudiziarie una vera e propria rete illecita di inter-
mediazione gestita da una piccola azienda che forniva servizi in subappalto 
a Uber. Nel caso del ride-hailing, stando a quanto invece emerso dal caso 
di Buenos Aires, un meccanismo di caporalato digitale trova spazio dentro 
la stessa app di Uber Driver e può essere attuato dagli stessi conducenti, 
esponendo i propri colleghi a delle truffe e al rischio di compromettere il 

8	 Si tratta del lavoro di ricerca di dottorato svolto tra il 2019 e il 2022 che ha portato 
alla realizzazione di un’etnografia multi-situata sul lavoro di piattaforma tra Italia 
e Argentina e, rispettivamente, sulle app di delivery e su quelle di ride-hailing. 
Il materiale etnografico è stato raccolto tramite un totale di circa 60 interviste, 
lunghi periodi di osservazione partecipante e, nel caso del delivery, di diretta e 
continuativa partecipazione del ricercatore al lavoro dei rider per circa sei mesi. 
Altro materiale empirico proviene da osservazioni online (negli spazi digitali e 
nei canali di comunicazione frequentati dai platform workers), oltre che da fonti 
secondarie (documenti giudiziari, articoli di giornale, contratti e altra documenta-
zione prodotta dalle aziende).
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proprio account. A queste pratiche che richiamano immediatamente l’idea 
di un caporale, si aggiungono altre forme più discrete di intermediazione 
illecita del lavoro e di sfruttamento dello stato di bisogno, come nel caso 
dei bot utilizzati dai rider per migliorare le proprie performance lavorative.

4.1 Il processo per caporalato a Uber Eats e FRC in Italia

Il fenomeno del caporalato digitale è giunto in diverse occasioni alle 
cronache in Italia per alcune vicende giudiziarie, ma è in realtà una presen-
za che ha diverse facce nel mondo del lavoro di piattaforma. Nel maggio 
2020 molti quotidiani aprivano le prime pagine in Italia denunciando lo 
scandalo del caporalato digitale tra i rider di UberEats, in seguito all’in-
chiesta della Procura di Milano contro i manager di Uber e di una delle 
società che fungevano da intermediarie tra l’azienda e la forza-lavoro, de-
nominata Flash Road City. In pratica, FRC gestiva circa 750 riders di Ube-
rEats in tutta Italia (circa la metà del totale, stando alla stima per il 2019). 
Le indagini portarono il Tribunale a disporre il commissariamento della 
filiale italiana del colosso statunitense in seguito alla condanna per il delit-
to di intermediazione illecita e sfruttamento del lavoro (art. 630-bis c.p.), 
con un provvedimento che ha subito fatto scuola nella giurisprudenza del 
lavoro – insieme ad un altro processo per «nuovo caporalato» nel quadro 
del lavoro impiegato tramite cooperative fittizie dall’azienda Ceva Logistic 
(Merlo 2020). La definizione di caporalato digitale effettivamente calzava 
molto bene la situazione registrata dagli inquirenti: i ricchi elementi pro-
batori disegnano un quadro raccapricciante, in cui i manager reclutavano 
corrieri soprattutto tra i richiedenti asilo dimoranti presso centri di acco-
glienza, facevano firmare presunti accordi in spazi estranei alle parti, tratte-
nevano le mance e una parte del guadagno di ogni consegna (per un totale 
di circa 20mila euro di mance solo nel 2019), costringevano i rider a non 
rifiutare le corse e applicavano penalità economiche in modo arbitrario. 
La parte più pesante del testo dell’inchiesta è quella che riguarda le condi-
zioni vessanti a cui erano sottoposti i rider di Uber Eats. Le intercettazioni 
telefoniche hanno fatto emergere un trattamento semi-schiavistico che i 
dirigenti di FRC riservavano ai rider: provvedimenti disciplinari arbitrari 
in conseguenza di presunte infrazioni, minacce di sospendere l’account a 
chi non si fosse comportato bene o si fosse semplicemente lamentato e toni 
che oltre a ledere la dignità del lavoro mostrano dei connotati chiaramente 
razzisti. «A T. diamogli un giorno cioè oggi di punizione così capisce. […] 
Bisogna fare così con questi…», oppure, «ti vengo a prendere a sberle, ti 
rompo il culo. Da noi non lavorerai perché ti ho bloccato l’account e non ti 



G. Peterlongo - Imbrigliamento e rifeudalizzazione � 125

farò più lavorare» (Tribunale di Milano 2020 pp. 19-20) sono alcuni esem-
pi riportati nel documento della Procura di come i manager si riferivano ai 
fattorini. Diversi dirigenti di Uber Italy sono coinvolti nell’inchiesta pro-
prio perché erano concordi sui metodi utilizzati da FRC ed erano gli unici 
a poter effettuare i blocchi degli account dei rider ‘insubordinati’. Il quadro 
fa emergere una condizione di lavoro che oltre a essere molto lontana dal 
lavoro autonomo, è di vero e proprio caporalato ai fini dello sfruttamento 
(Merlo 2020).

Tuttavia, quella fatta emergere dagli inquirenti non è l’unica forma di 
caporalato digitale presente nella gig-economy. Come è emerso durante il 
lavoro etnografico e come verrà discusso nei prossimi paragrafi, esistono 
diversi sistemi di intermediazione del lavoro che funzionano in modo si-
mile, ma ancora più informale e del tutto illegale. Grazie anche a un flori-
do mercato di account “alternativi”, è possibile cedere il proprio o l’altrui 
profilo di accesso alla piattaforma in cambio di denaro, dando vita a dei 
veri e propri sistemi di racket. Nonostante sia comune prestarsi l’account 
a vicenda tra amici e conoscenti senza ricorrere ad indebite estorsioni di 
denaro, non manca chi cerca di fare profitto sulle spalle dei propri colleghi.

4.2 Caporalato digitale e imprenditorialità di piattaforma nelle flotte di 
Uber in Argentina

Durante la ricerca di campo a Buenos Aires è emerso un altro e diverso 
sistema di intermediazione illecita del lavoro diffuso tra i conducenti di 
Uber durante il 2020: ovvero un meccanismo di truffa e sfruttamento legato 
all’opzione di Uber Flotas (Fleet in inglese). Esiste una sorta di estensione 
della app di Uber Drivers creata dalla stessa azienda, chiamata appunto 
Uber Fleet, attraverso cui è possibile diventare dei piccoli imprenditori dei 
trasporti privati e gestire diversi conducenti di Uber come fossero propri 
dipendenti. In pratica, chi possiede diverse auto, ad esempio, può metterle 
a profitto affittandole ad altri conducenti iscritti a Uber e limitarsi a gestire 
la propria flotta dal proprio smartphone tramite una apposita app. In questi 
casi il proprietario della flotta detiene una posizione di comando sui con-
ducenti, può seguire i loro movimenti, controllare quando e come stanno 
lavorando, ed inoltre è lui a versare le commissioni dei diversi conducenti 
a Uber e a riscuotere una quota per sé stesso. Tuttavia, come spiega Oscar, 
un conducente di Uber con una certa esperienza, ciò che però può accadere 
è che il proprietario di una flotta attiri conducenti di Uber facendoli pagare 
una quota di commissione a Uber inferiore al normale, diciamo del 10 o 
20% invece del 25%. In tal mondo anche molti lavoratori che già operano 



126� Lavoro, mobilità, migrazioni

individualmente con Uber vengano attratti dall’idea di pagare una percen-
tuale inferiore al 25% di commissione per corsa e decidono di iscriversi 
a una flotta. Ogni settimana, però, il proprietario versa all’azienda solo 
il “pagamento minimo” attivo per Uber Argentina e tira la corda finché il 
pagamento minimo consentito è conveniente, oppure fin quando la piatta-
forma sospende la flotta per insolvenza9. In tal caso Uber sospende anche 
gli account dei conducenti coinvolti oltre quello del proprietario, che però 
nel frattempo si è intascato le commissioni dei suoi dipendenti e a cui per 
riavviare una nuova flotta basterà comprare un profilo falso oppure utiliz-
zare quello di altri, come ad esempio di un familiare: 

Quel che fanno le flotte è abbastanza semplice tutto sommato come truffa: 
si fanno pagare da tutti i conducenti, ognuno per il suo veicolo un tot, ma poi a 
Uber versano solo il pagamento minimo. Il resto se lo tiene il proprietario della 
flotta che non fa nulla alla fine. Quando la flotta non funziona più, perché Uber 
ti dice se non mi paghi il debito non ti attivo più la flotta, allora lì il proprietario 
annulla l’iscrizione della flotta e ne crea un’altra con un altro nome (Oscar, 44 
anni, Buenos Aires).

In tal modo, i malcapitati conducenti della flotta si troveranno con l’ac-
count bloccato senza capirne il motivo, ricevendo il solito messaggio stan-
dard di disattivazione dell’account per violazione dei ToS. Tuttavia, come 
confida un altro lavoratore di Uber, «se lavori solo con account falsi, allora 
può valere la pena unirti a una flotta. Se ogni volta riesci a cambiare ac-
count allora puoi arrischiarti a entrare in una flotta. […] I proprietari delle 
flotte che fanno così hanno account falsi» (Federico, 31 anni, Buenos Ai-
res). Oscar mi invita a visualizzare un video del suo canale YouTube che 
mette in guardia i conducenti di Uber dagli annunci che si trovano un po’ 
ovunque sui social network che promettono maggiori guadagni e meno 
costi: «smetti di pagare le commissioni, unisciti a una flotta!» è uno dei più 
comuni slogan con cui i piccoli imprenditori di Uber Flotas ingannano i 
conducenti. Anche altrove sul web si trovano delle informazioni per evitare 
di cadere inconsapevolmente in una di queste vere e proprie trappole che, 
a tutti gli effetti, delineano una condizione di intermediazione illecita e 

9	 In Argentina fino al 2019 l’azienda californiana è stata impossibilitata a ricevere 
i versamenti dai conducenti a causa del blocco finanziario imposto dal governo 
locale. Pertanto, una volta introdotti dei metodi di riscossione alternativi (carte 
prepagate), l’azienda si è trovata una enorme mole di conducenti insolventi e ha 
introdotto un sistema di riscossione che cercasse di recuperare gradualmente una 
parte dei debiti (il “pagamento minimo”), controllando allo stesso tempo una fuga 
di massa della propria flotta verso la concorrenza. 
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sfruttamento del lavoro molto diffusa a Buenos Aires. Una forma di capo-
ralato digitale che, in questo caso, trova la possibilità di radicarsi dentro le 
stesse maglie dell’app ufficiale di Uber Driver e che, come continua Oscar 
«riguarda soprattutto chi usa account falsi o chi è inesperto o chi è appena 
giunto nel paese». Come nel caso italiano, infatti, anche questo meccani-
smo furfantesco di inclusione predatoria adottato dai caporali digitali delle 
flotas avviene principalmente a danno della componente migrante della 
forza lavoro delle piattaforme.

4.3 L’intermediazione dei bot nel food delivery 

Se, stando alla retorica delle aziende della gig-economy, chi è impiegato 
nelle piattaforme è un lavoratore indipendente, allora si suppone che qual-
siasi azione egli possa compiere per migliorare la propria performatività e 
competitività sia concessa. Questa sembra una delle regole non scritte sui 
contratti della gig-economy, perché dietro le sue quinte esiste un mondo 
sotterraneo pieno di offerte e opportunità per migliorare la produttività e in-
crementare i guadagni in modo non sempre del tutto lecito. Esiste infatti un 
altro sistema di intermediazione illecita del lavoro particolarmente diffuso 
nel mondo delle piattaforme di consegne a domicilio, non solo in Italia, 
che è quello di software a pagamento per l’auto-assegnazione dei turni, 
comunemente denominati bot.10 I bot (abbreviazione di “robot”) sono in 
informatica dei programmi che accedono alla rete utilizzando gli stessi 
canali degli utenti umani e che vengono in genere impiegati in relazione 
a diversi tipi di servizi online ricoprendo prevalentemente la funzione di 
automatizzare compiti complessi o ripetitivi per gli utenti, oppure quella 
di confondersi tra gli utenti umani come avviene nei social network e nel 
mondo del gaming. Nel caso delle piattaforme di food delivery, tali softwa-
re garantiscono ai lavoratori con scarsi punteggi di ottenere decisamente 
più shifts rispetto a quelli resi disponibili dalla app e in molti casi sono una 
scelta obbligata al fine di ottenere ingressi sufficienti.

Ad esempio, Ibrahim – giovane ventottenne di Lagos che dal 2018 la-
vora nel food delivery a Torino – è uno dei tanti che utilizza il bot, una 

10	 I bot funzionano solo per piattaforme che utilizzano i sistemi di prenotazione 
degli slot/turni basati sul punteggio e non in quelle dove vige il free login, che 
invece prevede che il rider possa loggare in qualunque momento abbia voglia a 
prescindere dal proprio ranking. Tuttavia, tale sistema non facilita il lavoro, ma 
anzi, come anticipato nella prima parte, espone i ciclofattorini al costante rischio 
del sottoimpiego – cioè, con troppi rider online rispetto alla domanda, cosa che le 
piattaforme organizzate con i sistemi di turni dovrebbero invece scongiurare.
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delle tante hacking app offerte per l’auto-assegnazione di ore di lavoro, 
altrimenti non gli basterebbero quelle offerte in base al punteggio. Paga 
45 euro al mese per avere sul proprio telefono un’applicazione attiva in 
background che prenota automaticamente le sessioni che si liberano. Gli 
chiedo come abbia avuto il contatto: «Guarda che qui a Torino, il 90% 
dei rider di Glovo, ma anche Just Eat, utilizza questi bot. Altrimenti non 
lavori. Per quelli che hanno un buon punteggio non serve il bot. Ma per 
tutti gli altri è fondamentale» (Ibrahim, 28 anni, Torino). I più utilizzati, 
anche a livello internazionale, sono i software che interagiscono con l’app 
di Glovo e che garantiscono di ottenere ore di lavoro anche per chi abbia 
i ‘punteggi di eccellenza’ più bassi. Vengono diffusi tramite canali Tele-
gram o Reddit, poiché garantiscono sicurezza e anonimato per i venditori, 
oppure tramite altri social networks o siti online, come la versione di un 
bot per Glovo, chiamato GlovoBot, che può essere acquistato tramite un 
sito con dominio registrato in Polonia: 40 euro al mese, oppure, 200 euro 
all’anno11. Alternativamente, si ricorre al passaparola: «c’è un ragazzo che 
ti spiega come funziona e te lo installa, poi paghi a lui oppure fai un bo-
nifico», mi spiega un altro rider raccontandomi di un giovane pakistano 
che sta facendo girare un bot per Glovo a Torino principalmente tra i suoi 
connazionali. Il funzionamento è abbastanza semplice: il software che re-
sta attivo in background sul proprio telefono continua ad aggiornare le 
pagine del calendario e clicca automaticamente sugli slot ogniqualvolta 
se ne liberi uno. Come spiega Ibrahim mostrandomi lo schermo, il rider 
può scegliere quando cercare turni liberi e se accaparrarsi anche gli slot in 
corso, ma per il resto è il software ad agire in autonomia. Il bot di Glovo 
gli assicura una decina di ore di turno a settimana, quando prima erano 
poco più di un paio le ore che l’app permetteva di assegnare sulla base del 
suo punteggio. Questi tipi di programmi digitali si sono diffusi tra l’au-
tunno del 2020 e i primi mesi del 2021 in concomitanza con quello che la 
maggior parte dei partecipanti alla ricerca ha descritto come un momento 
di drastico peggioramento delle condizioni di lavoro e di riduzione della 
domanda di lavoro12. Ciò comporta per i rider di Glovo e Just Eat che sia 
«diventato impossibile in città riuscire a prenotare sessioni oltre a quelle 
che ti assegna l’azienda» (Ibrahim, 28 anni, Torino). I bot offrono una 

11	 https://www.glovobot.com/it.html (Consultato il 02/11/22).
12	 Tale peggioramento è stato dovuto principalmente al contratto nazionale firmato 

da Assodelivery e Ugl nel novembre del 2020, che ha apportato una riduzione 
negli importi delle consegne, e al massiccio reclutamento di nuovi rider avvenuto 
durante le ondate di restrizioni che hanno colpito l’Italia a causa dell’emergenza 
sanitaria del Covid-19.
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scorciatoia ai rider e per questo sono stati venduti e diffusi tanto rapida-
mente in alcune città italiane fino a rendere difficile per coloro che non li 
utilizzano trovare turni disponibili.

L’efficacia dei bot è testimoniata dagli stessi soggetti che li impiegano, 
tuttavia molti rider sono consapevoli che questi programmi portino a dan-
neggiarsi a vicenda e non rappresentino altro che ulteriori forme di profitto 
condotte sulla propria pelle. Certamente alcuni rider usano i bot perché si 
trovano il punteggio basso, magari dopo uno stop forzato, e hanno bisogno 
del software pirata per recuperare le ore perse e far risalire il punteggio; 
ciononostante, questi metodi danneggino anzitutto i rider stessi. Dario, ri-
der torinese di Deliveroo, spiega l’urgenza di evitare il dilagare di questi 
meccanismi predatori che agiscono sfruttando ulteriormente l’insicurezza 
del lavoro dei rider:

Dobbiamo spiegare ai colleghi che [il bot] ci mette in competizione uno 
con l’altro, che non si fa altro che danneggiarsi a vicenda. È assurdo che ora si 
paghi per dover lavorare, è una follia, non basta già essere sfruttati. Le aziende 
fanno finta di nulla, è impossibile che non ne siano al corrente. Il problema è 
che questi software non vanno contro i termini e le condizioni delle piattafor-
me e ce li lasciano usare. Però, questo sistema va denunciato pubblicamente, 
perché sfruttano il nostro lavoro e ci fanno soldi in nero. Cioè, siamo immersi 
un sistema di lavoro che è un far west, tra account in vendita e adesso anche le 
ore che si possono comprare tramite questi bot. Queste aziende, le piattaforme, 
bisogna denunciare pubblicamente che favoriscono il mercato nero, che hanno 
creato un ambiente di lavoro totalmente senza regole, una guerra di tutti contro 
tutti dove vince il più furbo o quello che ha meno peli sullo stomaco per fregare 
i suoi colleghi (Dario, 29 anni, Torino).

Le parole di Dario, oltre a sottolineare il paradosso di questi mercati 
illegali paralleli, colgono un aspetto molto interessante della vicenda a cui 
si è accennato in precedenza: effettivamente sembra che questi programmi 
non violino i termini del servizio (ToS) imposti dalle aziende ai rider. È 
lecito per un lavoratore autonomo fare qualsiasi cosa al fine di migliorare 
la propria competitività sul mercato, seguendo una logica che premia il più 
furbo e il più spietato, come sostiene Dario. Tuttavia, alcune aziende come 
Glovo sembrano aver iniziato apparentemente a tentare di contrastare il 
fenomeno. A partire dal 2021, tra i motivi indicati da Glovo come causa 
per una sospensione dell’account vi è proprio l’utilizzo di bot13. Le versio-
ni dei programmi, però, vengono aggiornate di volta in volta proprio per 
evitare questi rischi. Soprattutto, però, Dario sottolinea che il mondo delle 

13	 https://glovers.glovoapp.com/it/faq/problemi-con-laccount (Consultato il 15/11/22).
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piattaforme è uno spazio totalmente deregolato che offre la possibilità di 
fiorire a meccanismi illeciti come questo e che rivela un’ambiente di lavoro 
del tutto informale. Il racket dei bot, per molti rider, è un problema quo-
tidiano che sta mettendo a rischio la possibilità di continuare a lavorare, e 
per questo anche alcuni sindacati e union metropolitane hanno affrontato 
tale questione. 

Quello dei software per i lavoratori di piattaforma è un ulteriore esempio 
per mostrare come lo spazio infrastrutturale delle piattaforme digitali sia 
poroso e permeabile a pratiche industriose sotterranee: ciò che emerge è 
una forte contraddizione tra lo stringente controllo delle aziende sui lavo-
ratori e la libertà di meccanismi predatori di muoversi tra i meandri delle 
app digitali. 

5. Conclusione

L’ipotesi confermata dall’analisi empirica è che la gig-economy costitu-
isca uno spazio prefigurato per un regime di lavoro degradato dai connotati 
fortemente razzializzati: un regime lavorativo estremamente insicuro e non 
tutelato, fondato sul modello hyper-outsourced veicolato dalle piattaforme 
e rivolto senza mezzi termini ai settori più marginali della popolazione, in 
particolare migranti, soprattutto quando di recente ingresso nei paesi di 
arrivo. Sotto tale luce, il capitalismo di piattaforma appare come un pro-
cesso rivolto proprio a governare una forza lavoro potenziale da mettere 
al servizio tanto delle economie urbane dei servizi, quanto dei bisogni di 
lavoro digitale delle aziende transnazionali. Anche l’ILO si è recentemente 
espressa indicando proprio la gig-economy come un fenomeno positivo per 
l’inclusione di masse di rifugiati nei paesi del Nord e del Sud del mondo: 
l’idea a cui giunge un report stilato dall’organizzazione è quella di adde-
strare al lavoro digitale i rifugiati direttamente nei campi profughi in Africa 
(Hackl 2021). Su scala globale, pertanto, il lavoro digitale diviene sempre 
più esplicitamente una forma di governo dei flussi di mobilità, creando e 
gestendo le condizioni affinché la manodopera sia disponibile e nasconden-
do la coercizione dietro processi meno evidenti di inclusione predatoria e 
differenziale (Mezzadra e Neilson 2013; Phillips 2011). In altre parole, le 
politiche sul lavoro e la propagazione digitale hanno creato le condizioni 
perché si ricreino e cristallizzino forme di lavoro imbrigliato che veicolano 
l’inclusione differenziale delle masse lavorative migranti non solo dove 
queste sono presenti, ma anche tramite lo sfruttamento di flussi ‘virtuali’ di 
lavoro che spesso seguono le vecchie traiettorie coloniali.
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Infine, occorre sollevare un’ulteriore conclusione a partire dall’analisi 
empirica. I meccanismi informali e/o illeciti che abbiamo analizzato e che 
trovano spazio tra gli interstizi delle app – come il caporalato, l’uso di 
software pirata, ma anche lo scambio e la vendita di account o il lavoro di 
straforo dei rider – non costituiscono affatto un ostacolo per l’economia 
delle piattaforme, ma anzi costituiscono l’olio agli ingranaggi essenziale 
della gig-economy. Attraverso tali pratiche informali e sommerse, in altre 
parole, il lavoro di piattaforma diviene conveniente per chi lo pratica, si 
radica ai territori in modo variegato e imprevedibile, trova bacini di lavoro 
potenziale, si intreccia alle economie popolari o a quelle criminali; ovvero, 
in termini polanyiani, queste pratiche producono l’embeddedness del lavo-
ro e, allo stesso tempo, garantiscono l’espansione dei mercati del lavoro di 
piattaforma al pari – e probabilmente anche maggiormente – degli ambien-
ti regolativi permissivi.

Gianmarco Peterlongo 
Università di Milano
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