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GIANCARLO DE MARCO

TRA RELAZIONI ESASPERATE E VOLONTA
DI AFFERMAZIONE COLLETTIVA

Echi di vita violenta nella working class britannica

D. Hunter, Tute, traumi e traditori di classe, traduzione italiana a cura
di Alberto Prunetti, Edizioni Alegre, Collana Working class, 2022, pp. 144.

D. Hunter ¢ al suo secondo romanzo, dopo il primo, propedeutico nella
storia e nella cruda cronaca di vita, nel viaggio nella sua natura intima ed
esasperata: il degrado, la persecuzione, i corpi offesi, la militanza, la soli-
darieta dal basso. Chav. solidarieta coatta riesce, spopola, tradotto in di-
verse lingue, vendute migliaia di copie. Un fattore risulta, pero, inadegua-
to all’autore, che augura un’inversione di rotta nella prefazione di questo
suo secondo romanzo: la volonta di unire i lettori in uno sguardo immerso
che non cada nelle categorizzazioni del nostro tempo, che non predichi un
reinserimento bonario nella redimente societa opulenta; appunto, cio che &
successo con Chav. Per questo motivo, la missione sociale, nobile e ardita,
per lo scrittore inglese si esplicita nel superamento delle barriere dicoto-
miche del buono e del cattivo esemplare-modello, nel tentativo di sottrarre
lo schietto racconto alla diffusa morale liberale, riferente, in questo caso,
alla Gran Bretagna, e che, in generale, innerva il tessuto valoriale della
borghese specie umana.

Tute, traumi e traditori di classe & un romanzo puro, veritiero, in cui il
lettore deve calarsi a pieno per lasciarsi trasportare dall’impeto narrativo di
sentimenti contrastanti.

Le gesta ignominiose di uomini senza scrupoli arrivano dritte come un
fendente gia dalle prime pagine: tratti parentali che ricadono sulle concrete
vite presenti, la disperata vitalita dei soggetti che attraversano 1’ intero arco
narrativo, lugubri destini, traumatiche presenze. Le botte ¢ il terrore subiti
e riflessi sul familiare prossimo portano alla costruzione di un intreccio di
affettivita mancanti e il viatico della tragedia intergenerazionale si cala nel
contesto della repubblicana rivolta irlandese su suolo britannico, fin dagli
smottamenti interni alla famiglia di travellers — rom irlandesi — capeggiata
dal violento bisnonno.
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Stupri e costanti violenze fisiche colpiscono I’intera discendenza fami-
liare, forgiandone i connotati, da sempre, per sempre. Per I’autore questa
insana procedura relazionale funziona da corollario comunicativo di so-
praffazione sistematica della lunga famiglia, che corazza le vite individuali
e 1 legami parentali dalle intemperie della societa postfordista.

Nell’esperienza infantile con il Derren del penultimo capitolo le relazio-
ni violente innervano le sovrastrutture correzionali, piu volentieri perpe-
trate quando operano sotto forma di controllo dei bambini working class.
Questi ultimi sono facile preda di abusi sessuali indiscriminati; alla base
c’¢ il controllo e I’importanza che il sistema politico-economico da al di-
sciplinamento delle devianze. Si capisce che la violenza la si subisce nei
reconditi luoghi del vivere quotidiano o nelle sedi istituzionali, in strada o
negli spazi formativi; e questo rito iniziatico si instilla nelle coscienze dei
poveri, rilasciando uno stigma indelebile sulla loro carne viva.

Hunter ci mostra come la violenza e la mancanza di qualsivoglia forma
di cura non si esauriscono mai nell’atto: come un imbuto discendono e
condensano, modellandola la voracita delle scelte delle generazioni suc-
cessive, (de)formano corpi e menti nella proiezione infernale di un simil
girone dantesco, dove appare impossibile poter liberarsi totalmente dalla
morsa demoniaca dei ricordi.

In ogni disordinato incontro 1’autore esplicita una diversa, interseziona-
le pregiudiziale sociale che scompiglia le relazioni, segna gli individuali
destini. Il riverbero discriminatorio si nota, soprattutto, nelle sue accezioni
piu strutturali, sotto forma di relazioni sociali patriarcali e razziste. L’au-
tore mette in evidenza il primo di questi due fattori costitutivi nel capitolo
sulla madre, donna povera, vittima di violenza di genere. Nella sua tragica
vicenda si condensano fattori di classi e dinamiche razzializzanti: perse-
guitata come travellers, abusata, circondata da uomini frequentemente in-
carcerati, subisce i danni peggiori quando il welfare state aiuta in forma
assistenziale ma, nel mentre, non riesce ad articolare una costruzione di
legami umani, incapaci di essere attivati da lei stessa. Nonostante picco-
li, orgogliosi atti di resistenza familiare rimane incastrata nelle faglie del
sistema riabilitativo britannico, dove si rende manifesta una mancata coe-
sione sociale, figlia di un approccio disattento caratterizzante le istituzioni
e gli individui.

Il ricordo della densa relazione amichevole con MD ci fa capire che se
sulle gabbie patriarcali si pud lavorare per, un giorno, uscirne migliori, la
whiteness ¢ un dato naturale che si ripercuote sulla categorizzazione socia-
le delle persone con la pelle nera, giustificante la profonda differenziazione
di trattamento da parte delle istituzioni rispetto ai bianchi, anche quando si
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compie un affine percorso nel lumpenproletariato. La parte maggiormente
significativa esce fuori nei dialoghi tra Hunter e un MD dietro le sbarre,
quando la rabbia e la frustrazione di una vera vittima del sistema razzi-
sta e xenofobo riesce a far sottolineare il continuum storico dell’attuale
esclusione sociale da parte della popolazione nera, biologicamente minac-
ciosa per 1’ordine pubblico. E non pud passare come un colpo di spugna
che pulisce le coscienze degli uomini bianchi, costruttori materiali delle
carceri affollate dai neri, promotori dei processi di estromissione lavorati-
va, differenza salariale, ghettizzazione, quando pochi singoli ce la fanno:
quelli che riescono nell’ardua impresa di raggiungere le vette nel manage-
ment produttivo o del potere politico dominato da bianchi; piu in alto della
moltitudine assiepata in basso, privilegiati per un segno di classe che non
smacchia lo sporco dello stigma coloniale.

Nei dettagli narrativi delle differenti disavventure relazionali compiute,
’autore produce un organico discorso decostruttivo, finalizzato a una rifles-
siva volonta di smarcarsi da una ripetuta incomprensione egoistica, dove
si estrinseca I’intrepida volonta da parte dell’autore-personaggio di tessere
sentimenti di affetto, cura, amore, cercando di affogare le lesioni fisiche e
mentali — subite e procurate — e captando insegnamenti di vita per educare se
stesso e le future intime relazioni, anche quando questi sembrano non esserci.

Lo fa con gli ultimi due personaggi descritti, anche se non ¢’¢ un empa-
tico riscontro emotivo, anche quando MD lo ingiuria e lo rigetta e quando
la madre continua a indurlo a lavorare come sex worker per soddisfare il
proprio consumo di alcool e droghe e far sopravvivere i bambini. Apprende
consigli impliciti anche dal nonno, stupratore di gruppo, riuscendo ad im-
medesimarsi nella genuina, errata, volonta di proteggere i legami parentali.

Cerca di comprendere il padre, la sua assenza genitoriale e la reazione
individuale e razzista nei confronti di chi gli sta affianco, lo sfogo rabbioso
nelle poche ore del fine settimana, dove allo stadio e al pub la vita bruli-
cava, I’odio cresceva, il branco dominava e distruggeva. Ragiona ancora
Hunter su come sia impossibile decontestualizzare questa matassa di senti-
menti, sbrogliarla e capirla, rendendosi conto che vale la pena riannodare i
fili del discorso neoliberista, le politiche antipopolari e securitarie iniziate
nel contesto thatcheriano, patire per un attimo il dolore della sconfitta della
propria squadra di calcio correlandola alla cancellazione dei diritti sociali,
alla disillusione di un futuro economico prospero, all’induzione a entrare
nel mondo dell’economia informale, per cercare di comprendere, per un at-
timo, le ferite del tempo e il sangue che da esse sgorga, provando a pensare
—mai in maniera caritatevole e con ghigno moralista — quando ¢ disgustoso
«bere il veleno tossico della societay.
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L’operazione di decostruzione desiderante di apprendere continua an-
che con il Sanjay del terzo capitolo, che appare la conoscenza perfetta per
abbandonarsi con il rischio di non ritrovarsi piu. Il poeta di altri mondi sal-
vifici riesce con la fantascienza a sfuggire alla rappresentazione del mon-
do come binario, senza sfumature, per fermare quella rincorsa forsennata
verso la morte. Dopo scippi, accoltellamenti, alcool e droghe di bassa qua-
lita, panini al prosciutto, dormite in strada e su pavimenti lerci, ascoltando
le stralunate novelle della transitoria conoscenza, ci si riesce a concedere
quello spiraglio di vita che tenta di riempire il vuoto consistente.

E ancora furti di soldi e macchine, prostituzione, azioni condotte sul filo
del rasoio condite da sogni e speranze silenziate, da paure difficilmente
allontanabili dalla testa della routinaria devastazione: quel «contratto di
sopravvivenzay firmato con Valerie sempre pronto a essere stracciato.

Tutto il ragionamento conduce a una responsabilita precisa: quella di
non soccombere ai colpi inferti da una vita irrefrenabile, non far precedere
la giustizia penale nella risoluzione dei conflitti, ma creare quel partecipa-
tivo nucleo umano capace di sventare la mano repressiva e disciplinante
di chi opera ai vertici. Ma anche al piu coscienzioso animo, al piu atten-
to sguardo critico, sfugge 1’incorporazione di dogmi comportamentali in-
fluenzati dal sistema che si cerca di graffiare; e anche le gesta dei personag-
gi susseguitisi nel racconto mostrano come tutti abbiano tradito la classe,
adagiandosi spontaneamente sulle proiezioni materiali del sistema capita-
listico e aggressivamente neoliberale, sposando la prospettiva di classe ma
assumendo una postura di sistema: come se I’impatto reagente scaturisse
in forme violente di autosabotaggio implosivo, piuttosto che in un’esplo-
sione di contropotere. Agendo in questo modo diventa inevitabile ripro-
durre dei conformisti schemi relazionali, enfatizzare i preesistenti rapporti
di potere. Questi ultimi tentano di scalfire e rendere reazionario qualsiasi
intraprendente modello di giustizia trasformativa, che vale la pena raggiun-
gere, reclamando risorse, edifici, autonomia e, al contempo, mettendosi in
discussione, facendo un passo indietro, collettivamente.



