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giancarlo De marco 

TRA RELAZIONI ESASPERATE E VOLONTÀ  
DI AFFERMAZIONE COLLETTIVA

Echi di vita violenta nella working class britannica

D. Hunter, Tute, traumi e traditori di classe, traduzione italiana a cura 
di Alberto Prunetti, Edizioni Alegre, Collana Working class, 2022, pp. 144.

D. Hunter è al suo secondo romanzo, dopo il primo, propedeutico nella 
storia e nella cruda cronaca di vita, nel viaggio nella sua natura intima ed 
esasperata: il degrado, la persecuzione, i corpi offesi, la militanza, la soli-
darietà dal basso. Chav. solidarietà coatta riesce, spopola, tradotto in di-
verse lingue, vendute migliaia di copie. Un fattore risulta, però, inadegua-
to all’autore, che augura un’inversione di rotta nella prefazione di questo 
suo secondo romanzo: la volontà di unire i lettori in uno sguardo immerso 
che non cada nelle categorizzazioni del nostro tempo, che non predichi un 
reinserimento bonario nella redimente società opulenta; appunto, ciò che è 
successo con Chav. Per questo motivo, la missione sociale, nobile e ardita, 
per lo scrittore inglese si esplicita nel superamento delle barriere dicoto-
miche del buono e del cattivo esemplare-modello, nel tentativo di sottrarre 
lo schietto racconto alla diffusa morale liberale, riferente, in questo caso, 
alla Gran Bretagna, e che, in generale, innerva il tessuto valoriale della 
borghese specie umana.

Tute, traumi e traditori di classe è un romanzo puro, veritiero, in cui il 
lettore deve calarsi a pieno per lasciarsi trasportare dall’impeto narrativo di 
sentimenti contrastanti. 

Le gesta ignominiose di uomini senza scrupoli arrivano dritte come un 
fendente già dalle prime pagine: tratti parentali che ricadono sulle concrete 
vite presenti, la disperata vitalità dei soggetti che attraversano l’intero arco 
narrativo, lugubri destini, traumatiche presenze. Le botte e il terrore subiti 
e riflessi sul familiare prossimo portano alla costruzione di un intreccio di 
affettività mancanti e il viatico della tragedia intergenerazionale si cala nel 
contesto della repubblicana rivolta irlandese su suolo britannico, fin dagli 
smottamenti interni alla famiglia di travellers – rom irlandesi – capeggiata 
dal violento bisnonno. 
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Stupri e costanti violenze fisiche colpiscono l’intera discendenza fami-
liare, forgiandone i connotati, da sempre, per sempre. Per l’autore questa 
insana procedura relazionale funziona da corollario comunicativo di so-
praffazione sistematica della lunga famiglia, che corazza le vite individuali 
e i legami parentali dalle intemperie della società postfordista.

Nell’esperienza infantile con il Derren del penultimo capitolo le relazio-
ni violente innervano le sovrastrutture correzionali, più volentieri perpe-
trate quando operano sotto forma di controllo dei bambini working class. 
Questi ultimi sono facile preda di abusi sessuali indiscriminati; alla base 
c’è il controllo e l’importanza che il sistema politico-economico da al di-
sciplinamento delle devianze. Si capisce che la violenza la si subisce nei 
reconditi luoghi del vivere quotidiano o nelle sedi istituzionali, in strada o 
negli spazi formativi; e questo rito iniziatico si instilla nelle coscienze dei 
poveri, rilasciando uno stigma indelebile sulla loro carne viva. 

Hunter ci mostra come la violenza e la mancanza di qualsivoglia forma 
di cura non si esauriscono mai nell’atto: come un imbuto discendono e 
condensano, modellandola la voracità delle scelte delle generazioni suc-
cessive, (de)formano corpi e menti nella proiezione infernale di un simil 
girone dantesco, dove appare impossibile poter liberarsi totalmente dalla 
morsa demoniaca dei ricordi. 

In ogni disordinato incontro l’autore esplicita una diversa, interseziona-
le pregiudiziale sociale che scompiglia le relazioni, segna gli individuali 
destini. Il riverbero discriminatorio si nota, soprattutto, nelle sue accezioni 
più strutturali, sotto forma di relazioni sociali patriarcali e razziste. L’au-
tore mette in evidenza il primo di questi due fattori costitutivi nel capitolo 
sulla madre, donna povera, vittima di violenza di genere. Nella sua tragica 
vicenda si condensano fattori di classi e dinamiche razzializzanti: perse-
guitata come travellers, abusata, circondata da uomini frequentemente in-
carcerati, subisce i danni peggiori quando il welfare state aiuta in forma 
assistenziale ma, nel mentre, non riesce ad articolare una costruzione di 
legami umani, incapaci di essere attivati da lei stessa. Nonostante picco-
li, orgogliosi atti di resistenza familiare rimane incastrata nelle faglie del 
sistema riabilitativo britannico, dove si rende manifesta una mancata coe-
sione sociale, figlia di un approccio disattento caratterizzante le istituzioni 
e gli individui.

Il ricordo della densa relazione amichevole con MD ci fa capire che se 
sulle gabbie patriarcali si può lavorare per, un giorno, uscirne migliori, la 
whiteness è un dato naturale che si ripercuote sulla categorizzazione socia-
le delle persone con la pelle nera, giustificante la profonda differenziazione 
di trattamento da parte delle istituzioni rispetto ai bianchi, anche quando si 
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compie un affine percorso nel lumpenproletariato. La parte maggiormente 
significativa esce fuori nei dialoghi tra Hunter e un MD dietro le sbarre, 
quando la rabbia e la frustrazione di una vera vittima del sistema razzi-
sta e xenofobo riesce a far sottolineare il continuum storico dell’attuale 
esclusione sociale da parte della popolazione nera, biologicamente minac-
ciosa per l’ordine pubblico. E non può passare come un colpo di spugna 
che pulisce le coscienze degli uomini bianchi, costruttori materiali delle 
carceri affollate dai neri, promotori dei processi di estromissione lavorati-
va, differenza salariale, ghettizzazione, quando pochi singoli ce la fanno: 
quelli che riescono nell’ardua impresa di raggiungere le vette nel manage-
ment produttivo o del potere politico dominato da bianchi; più in alto della 
moltitudine assiepata in basso, privilegiati per un segno di classe che non 
smacchia lo sporco dello stigma coloniale.

Nei dettagli narrativi delle differenti disavventure relazionali compiute, 
l’autore produce un organico discorso decostruttivo, finalizzato a una rifles-
siva volontà di smarcarsi da una ripetuta incomprensione egoistica, dove 
si estrinseca l’intrepida volontà da parte dell’autore-personaggio di tessere 
sentimenti di affetto, cura, amore, cercando di affogare le lesioni fisiche e 
mentali – subite e procurate – e captando insegnamenti di vita per educare se 
stesso e le future intime relazioni, anche quando questi sembrano non esserci. 

Lo fa con gli ultimi due personaggi descritti, anche se non c’è un empa-
tico riscontro emotivo, anche quando MD lo ingiuria e lo rigetta e quando 
la madre continua a indurlo a lavorare come sex worker per soddisfare il 
proprio consumo di alcool e droghe e far sopravvivere i bambini. Apprende 
consigli impliciti anche dal nonno, stupratore di gruppo, riuscendo ad im-
medesimarsi nella genuina, errata, volontà di proteggere i legami parentali.

Cerca di comprendere il padre, la sua assenza genitoriale e la reazione 
individuale e razzista nei confronti di chi gli sta affianco, lo sfogo rabbioso 
nelle poche ore del fine settimana, dove allo stadio e al pub la vita bruli-
cava, l’odio cresceva, il branco dominava e distruggeva. Ragiona ancora 
Hunter su come sia impossibile decontestualizzare questa matassa di senti-
menti, sbrogliarla e capirla, rendendosi conto che vale la pena riannodare i 
fili del discorso neoliberista, le politiche antipopolari e securitarie iniziate 
nel contesto thatcheriano, patire per un attimo il dolore della sconfitta della 
propria squadra di calcio correlandola alla cancellazione dei diritti sociali, 
alla disillusione di un futuro economico prospero, all’induzione a entrare 
nel mondo dell’economia informale, per cercare di comprendere, per un at-
timo, le ferite del tempo e il sangue che da esse sgorga, provando a pensare 
– mai in maniera caritatevole e con ghigno moralista – quando è disgustoso 
«bere il veleno tossico della società».
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L’operazione di decostruzione desiderante di apprendere continua an-
che con il Sanjay del terzo capitolo, che appare la conoscenza perfetta per 
abbandonarsi con il rischio di non ritrovarsi più. Il poeta di altri mondi sal-
vifici riesce con la fantascienza a sfuggire alla rappresentazione del mon-
do come binario, senza sfumature, per fermare quella rincorsa forsennata 
verso la morte. Dopo scippi, accoltellamenti, alcool e droghe di bassa qua-
lità, panini al prosciutto, dormite in strada e su pavimenti lerci, ascoltando 
le stralunate novelle della transitoria conoscenza, ci si riesce a concedere 
quello spiraglio di vita che tenta di riempire il vuoto consistente.

E ancora furti di soldi e macchine, prostituzione, azioni condotte sul filo 
del rasoio condite da sogni e speranze silenziate, da paure difficilmente 
allontanabili dalla testa della routinaria devastazione: quel «contratto di 
sopravvivenza» firmato con Valerie sempre pronto a essere stracciato.

Tutto il ragionamento conduce a una responsabilità precisa: quella di 
non soccombere ai colpi inferti da una vita irrefrenabile, non far precedere 
la giustizia penale nella risoluzione dei conflitti, ma creare quel partecipa-
tivo nucleo umano capace di sventare la mano repressiva e disciplinante 
di chi opera ai vertici. Ma anche al più coscienzioso animo, al più atten-
to sguardo critico, sfugge l’incorporazione di dogmi comportamentali in-
fluenzati dal sistema che si cerca di graffiare; e anche le gesta dei personag-
gi susseguitisi nel racconto mostrano come tutti abbiano tradito la classe, 
adagiandosi spontaneamente sulle proiezioni materiali del sistema capita-
listico e aggressivamente neoliberale, sposando la prospettiva di classe ma 
assumendo una postura di sistema: come se l’impatto reagente scaturisse 
in forme violente di autosabotaggio implosivo, piuttosto che in un’esplo-
sione di contropotere. Agendo in questo modo diventa inevitabile ripro-
durre dei conformisti schemi relazionali, enfatizzare i preesistenti rapporti 
di potere. Questi ultimi tentano di scalfire e rendere reazionario qualsiasi 
intraprendente modello di giustizia trasformativa, che vale la pena raggiun-
gere, reclamando risorse, edifici, autonomia e, al contempo, mettendosi in 
discussione, facendo un passo indietro, collettivamente.


