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marco nieli

	 Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) 
	 dall’Iseum di Pompei

	 Si analizza nel dettaglio la figura del dio padre Nilo, in posa 

di Laocoonte, nella tabula picta dell’Ekklesiasterion del Tem-

pio di Iside a Pompei, generalmente nota come “Io e Iside 

a Canopo”, oppure “L’arrivo di Io a Canopo”. La figura di 

pelle scura rimanda alle origini “etiopiche” del fiume, che i 

Romani al tempo di Nerone erano in procinto di esplorare. 

Innestandosi su tutta una tradizione esotica ed “egittomania-

ca”, risalente addirittura al I sec. a.C., l’immagine del potamos 

Nilo riproduce la Majestätsformel del dio protettore e bene-

fattore, come l’espressione e la posa del Laocoonte, codifi-

cata dal celebre gruppo marmoreo di Agesandro, Atenodoro 

e Polidoro, quella della Pathosformel. La sovrapposizione dei 

due typoi viene analizzata negli aspetti formali, stilistici e ico-

nografico-allegorici.

	 Parole chiave: dio-Nilo, Laocoonte, nero, maestà, pathos

	 The work analyzes the figure of the father-god Nilus, in the pose of La-

ocoön, from the tabula picta of the Ekklesiasterion of the Isis’s Temple 

in Pompeii, generally known as “Io and Isis at Canopus”, or “The arri-

val of Io at Canopus”. The dark-skinned figure refers to the “Ethiopian” 

origins of the river, which the Romans at the time of Nero were about 

to explore. Grafting onto an entire exotic and “egyptomaniac” tradi-

tion, dating back to the 1st c. BC, the image of the potamos reproduces the 

Majestätsformel of the protecting and prosperity-dispensing god, while 
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the expression and pose of the Laocoön, codified by the famous marble 

group of Agesander, Athenodorus and Polydorus, that of the Pathosfor-

mel. The overlap of the two typoi is analyzed in its formal, stylistic and 

iconographic-allegorical aspects.

	 Keywords: dio-Nilo, Laocoonte, nero, maestà, pathos

	 Forse su nessun altro gruppo scultoreo dell’antichità 
classica si è scritto e studiato così tanto come sul Laocoonte 
dei tre scultori rodii Agesandro, Atenodoro e Polidoro1 che 
hanno inteso rappresentare il pathos del dolore universale 
attraverso la muta ma a suo modo vibrante materialità del 
marmo. 
	 Sulla storia e l’iconografia del celebre gruppo statua-
rio, la letteratura è copiosa, eppure gli affreschi pompeiani 
ci offrono spunti per un approfondimento, soprattutto in 
merito a una figura di Laocoonte di palese caratterizzazione 

“negroide” (“etiopica”), emersa nell’Iseum di Pompei nel 1764, 
di solito censita (non a caso, secondo noi) marginalmente e di 
passaggio come una sorta di telamone, genericamente riman-
dante al dio-Nilo.
	 Della scena esiste anche a Pompei una variante poco 
nota e di qualità esecutiva inferiore, nella casa del duca di 
Amaule (VI, 9, 1), detta anche “di Iside e Io” o anche Hospitium 
Gabinianum. Si tratta di una struttura scavata negli anni ’20 

1 Sono gli stessi che hanno firmato i grandiosi gruppi di Sperlonga: 
il Polifemo accecato dai compagni di Ulisse e il passaggio di Scilla e Ca-
riddi. Il più completo e attualizzato excursus sulla storia del gruppo mar-
moreo, dall’originale in bronzo alla copia marmorea del 40-20 a.C. (citata 
da Plinio, ritrovata e riconosciuta sul colle Oppio da Giuliano Sangallo nel 
1506 ed erroneamente integrata del braccio perduto fino al ritrovamento 
di quello originale, piegato dietro alla testa negli anni ’10 del sec. XX) è, 
sicuramente, quello di S. Settis, Laocoonte. Fama e stile, Roma, Donzelli, 
2006 (1a ed. 1999).
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del XIX sec. dal Bonucci, che pare fosse adibita a “pensione” 
per clienti meno abbienti, dove si tenevano forse banchetti e 
rituali legati al culto di Iside.
	 Elementi ricorrenti nei due affreschi sono, oltre a Io e 
alla dea Iside coi piedi su di un coccodrillo e il cobra (femmi-
na) in grembo, il dio-padre Nilo (dalla pelle scura e dai tratti 

“etiopici”) con alla sinistra una sfinge dal copricapo a turban-
te; a destra di Iside, il figlio Horus-Arpocrate con il dito sulla 
bocca a indicare il silenzio dell’iniziazione; dietro, in alto, un 
sacerdote isiaco con il caduceo di Mercurio e una sacerdo-
tessa (Nefti, sorella di Iside?) con sistro. L’affinità evidente 
dei due affreschi pompeiani rimanda molto probabilmente 
a un catalogo condiviso, che riprende un modello di epoca 
ellenistica2.

2 La migliore descrizione di questa seconda versione è, a mio avvi-
so, in «www.iconos.it/Giove ed Io».

Fig. 1
Io e Iside a Canopo, muro sud dell’ekklesiasterion dell’Iseum di Pompei, MANN.

M. Nieli  Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) dall’Iseum di Pompei
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	 Valutando la versione dell’Iseum come superiore per 
forza espressiva, qualità del disegno e della composizione 
cromatica, ci soffermeremo su quest’ultima, tenendo però 
conto dell’esistenza di un modello comune alla base delle 
due varianti.
	 Accettando, per ragioni di coerenza interna dell’icono-
grafia della tabula pompeiana, incentrata sul mito di Io in 
Egitto3, l’attribuzione dell’uomo barbuto di pelle scura (con 
riflessi violacei e riflettenti la luce) con il padre-Nilo4, ci pro-
poniamo di analizzare in questo lavoro tre aspetti che ci pa-
iono strettamente interconnessi:

3 Io, concupita e violata da Zeus circonfuso in una nuvola, era stata 
trasformata in vacca dalla gelosa consorte di costui, Hera, e sottoposta alla 
serrata custodia di Argo. Inviato da Zeus, il furbo Hermes era tuttavia riu-
scito con uno stratagemma a uccidere il guardiano e a liberare la giovenca 
che, in seguito, aizzata da un tafano inviato da Hera, sorvolò il Bosforo 
(=passaggio della giovenca) e approdò in Egitto, dove partorì Epafo-Apis, 
mitico re di quella terra, marito di Menfi e padre di Libia. Si noti che 
nell’iconografia classica, come anche nella tabula picta dell’Iseum pompe-
iano, Io porta le corna di vacca ed è legata al mondo lunare e in questa 
ricorda la dea Hathor e la stessa Iside.

4 Tale collegamento appare discendere, letteralmente, dai versi del-
le Metamorfosi di Ovidio, che recitano: «Ultimus inmenso restabas, Nile, 
labori; / quem simulac tetigit, postisque in margine ripae/ procubuit geni-
bus resupinoque ardua collo, /quos potuit solos, tollens ad sidera vultus/ 
et gemitu et lacrimis et luctisono mugitu / cum Iove visa queri finemque 

Fig. 2
Io e Iside a Canopo, 
casa del duca di Amaule, 
MANN.
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	 a) il contesto delle esplorazioni “etiopiche” dei Romani 
in epoca tardo-repubblicana e primo-imperiale, che porta-
rono a un interesse diffuso verso la questione delle origini 
del Nilo, di cui la tabula dell’Iseum costituisce senz’altro un 
indicatore preciso, anche per la prossimità con il purgato-
rium del tempio, in cui era fama si compissero abluzioni con 
l’acqua portata direttamente dal fiume egizio5;
	 b) la stratificazione mitografica e iconografica della fi-
gura del dio-padre Nilo, tra epoca classica, ellenismo ed età 
romano-imperiale;
	 c) la sovrapposizione a quest’iconografia di un typos 
(e relativo topos) identificabile con il Laocoonte stritolato, 
insieme ai due figli Antifate e Tymbreus, dal serpente ma-
rino inviato da Poseidone, inaugurato appunto dal gruppo 
marmoreo dei tre scultori rodii summenzionati (sulla base, 

M. Nieli  Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) dall’Iseum di Pompei

orari malorum» (P. Ovidio Nasone, Le metamorfosi, I, 728-730). «Non c’era 
che il Nilo / che potesse fermare quella corsa...»: sembra quasi di ravvisare 
nella posizione di sostegno (contenimento, stabilizzazione) che il Laoco-
onte nero esercita sul corpo candido della giovenca io, un’eco letterale del 
testo ovidiano.

5 Il particolare viene posto, non del tutto irragionevolmente, in 
dubbio dalla Dal Maso, che ha dedicato all’Iseum una monografia tra le 
più complete, a nostra conoscenza: «It was in fact held that the Isisian rites 
of purification were indispensable and that all the pools in the temples of 
Isis were fed by the great river. We can be sure, however, that the Pompe-
ian purgatorium contained the far less exotic water of the nearby Sarno» 
(C. Dal Maso, Pompeii, Under the Sign of Isis, Milano, 24 ore Culture, 2013, 
p. 40). L’assertività delle sue considerazioni andrebbe comunque, forse, 
stemperata dalla consapevolezza dei contatti frequenti di Alessandria coi 
porti di Puteoli, Neapolis e anche, presumibilmente, con quello fluviale 
di Pompei. Una consapevolezza, altrove espressa dalla stessa autrice, che 
«after Egypt was conquered by Augustus in 30 B.C. and became Rome’s 
first supplier of grain, the presence of sailors increased sharply in Pozzuoli 
and Campania, together with the circulation of precious goods from all 
over the East» (Ivi, p. 54). D’altronde, più avanti, si fa cenno alle numerose 
anfore trovate in alcune domus pompeiane con la scritta: dona Serapis I 
regali di Serapide).
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presumibilmente, di un originale classico o post-classico in 
bronzo). 
	 Assumeremo come presupposto di quest’indagine, l’or-
mai comprovata osmosi, all’interno del repertorio tardo-elle-
nistico rivisitato in un’ottica di laboratori locali (officinae), tra 
modelli scultorei e pittorici. Sullo sfondo, come sempre, ma 
in posizione ermeneuticamente illuminante, i testi dell’epica 
(soprattutto, ma non solo, l’Eneide di Virgilio) e della mitogra-
fia (le Metamorfosi di Ovidio), ben presenti ai ricchi commit-
tenti delle élites romane di Pompei (vecchie e nuove), anche 
se con diverse intenzionalità e gradi di interiorizzazione.

	 La ricerca in epoca neroniana del caput Nili

	 Per tutta una serie di ragioni economiche e geopoliti-
che che non tratteremo qui, e altre ancora che archeologi e 
storici stanno appena cominciando a indagare, le spedizioni 
militari-esplorative romane in Africa si andarono intensifi-
cando durante il periodo giulio-claudio fino a che Nerone, 
nel 62 d.C., ordinò una missione verso le sorgenti del Nilo, 
ben al di sotto dell’Aethiopia nota, al di là del limes segnato 
dalle fortificazioni istituite a suo tempo da Augusto nel sud 
della Nubia.
	 Pare che all’epoca la questione del caput Nili fosse or-
mai un interrogativo assillante nell’orbe imperiale e a Pom-
pei ne avvertiamo la risonanza, a ben leggere tra le righe dei 
magnifici apparati iconografici delle domus decorate con sce-
ne idilliache tratte dall’immaginario “nilotico” dell’epoca.
	 Lo stupendo mosaico ritrovato nel XVII sec. nel Palazzo 
Vescovile (ex Tempio della Fortuna – Iside) a Preneste rappre-
senta una mappa geografica dell’Egitto con il Nilo che eson-
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da, con Etiopi che cacciano fiere, babbuini (i famosi cinoce-
fali?), sfingi (scimmie a quattro zampe?) e fauna/flora tipica. 
Si tratta di un’opera dei primi secoli dell’età imperiale (tra 
Augusto e Adriano) e testimonia del grande interesse provato 
dai Romani per l’esplorazione dell’Africa equatoriale.

	 Abbiamo notizia della spedizione neroniana dal sesto 
libro delle Quaestiones Naturales (65 d.C.) di Seneca (intitola-
to De terrae motu) e dalla Naturalis Historia di Plinio (ammesso 
che parlino della stessa spedizione, avvenuta tra il 62 e il 65). 
In particolare, Seneca riferisce il racconto dei due centurioni 
che guidarono la spedizione in questi termini:

	 Nescis autem inter opiniones, quibus enarratur Nili aestiua 

inundatio, et hanc esse, a terra illum erumpere et augeri non 

supernis aquis sed ex intimo redditis? Ego quidem centu-

riones duos, quos Nero Caesar, ut aliarum uirtutum ita ue-

ritatis in primis amantissimus, ad inuestigandum caput Nili 

M. Nieli  Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) dall’Iseum di Pompei

Fig. 3
Il mosaico del Nilo di Preneste. 
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miserat, audiui narrantes longum illos iter peregisse, cum a 

rege Aethiopiae instructi auxilio commendatique proximis 

regibus penetrassent ad ulteriorem. Inde, ut quidam aiebant, 

peruenimus ad immensas paludes, quarum exitum nec in-

colae nouerant nec sperare quisquam potest: ita implicatae 

aquis herbae sunt et aquae nec pediti eluctabiles nec nauigio, 

quod nisi paruum et unius capax limosa et obsita palus non 

fert. Ibi, inquit, uidimus duas petras, ex quibus ingens uis 

fluminis excidebat6.

	 Va notato che la spedizione inviata dal giovane Nerone 
nel 62 alla ricerca del caput Nili, aveva seguito il ramo bianco 
del Nilo, ben più a sud. Quello che i Romani non potevano 
ancora avere ben chiaro all’epoca, è che, in realtà esistono 

6 “Non sai che poi che tra le opinioni che cercano di spiegare la 
piena estiva del Nilo c’è anche questa: che esso erompa dalla terra e si 
ingrossi non per le acque che scendono dal cielo, ma per quelle che ven-
gono dall’interno della terra? Io ho ascoltato due centurioni che Nerone 
Cesare, grande amante di tutte le altre virtù, ma soprattutto della verità, 
aveva inviato alla ricerca delle sorgenti del Nilo, raccontare di aver fatto un 
lungo viaggio, nel quale, avendo ricevuto aiuto ed essendo stati raccoman-
dati ai re dei paesi vicini dal re dell’Etiopia, erano andati ancora più avan-
ti. ‘Dopo molti giorni’, dicevano, ‘siamo arrivati a delle immense paludi, 
di cui neppure gli abitanti conoscevano la fine e nessuno può sperare di 
conoscerla in futuro, a tal punto le erbacce sono aggrovigliate tra le acque 
e le acque non sono percorribili né a piedi né con una imbarcazione, per-
ché la palude fangosa e ostruita non può sorreggere nient’altro che una 
barca piccola in grado di trasportare una sola persona. Lì, continuavano, 
abbiamo visto due rocce dalle quali usciva un fiume di dimensioni consi-
derevoli’ (L.A. Seneca, Quaestiones naturales, liber VI, 8,3-5; trad. ital. Tutte 
le opere, Dialoghi, trattati, lettere e opere in poesia, a cura di G. Reale, Milano, 
Bompiani, 2000, p. 621). Il comboniano G. Vantini ha scritto in merito a 
questo passo due articoli negli anni ’90, sostenendo che questa missione, 
imbarcatasi ad Elefantina, percorse tutto il tratto del Nilo Bianco, fino ad 
arrivare alle cascate Kabalega, oggi note come Murchison, presso il Lago 
Alberto nell’attuale Uganda (G. Vantini, Da dove viene l’acqua del Nilo? Ri-
cerche e risposte di antichi scienziati, in «Piroga», vol. 8, n. 23, 2004, pp. 88-91). 
Seneca parla anche del supporto di un re etiopico, non sappiamo bene se 
nubiano, kushitico o dell’area axumita, alla spedizione romana.
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ben due origini del Nilo, corrispondenti a due distinti bracci 
che confluiscono nell’attuale zona di Karthoum: il Nilo azzur-
ro, che nasce dal lago di Tana (attuale Etiopia) e quello bian-
co che nasce molto più a sud, presso il lago Victoria (attuali 
Uganda-Ruanda).
	 Partiti da Siene (odierna Assuan), i soldati-esploratori 
raggiunsero Napata (ex-capitale in rovina del regno di Kush), 
Meroe (nuova capitale) e poi proseguirono coi salvacondotti 
della Kandake (regina) Amanikhatashan verso sud. La mis-
sione deve poi aver raggiunto la biforcazione del Nilo, presso 
l’attuale Karthoum, e seguito lungo il ramo occidentale. Il 
punto massimo toccato dalla spedizione, pare di capire, deve 
essere stato presso le paludi del lago No, a sud del Sudan 
odierno o, forse, alle cascate Murchison (Kabalega), sul lago 
Alberto, nell’attuale Uganda, a circa 1000 km ancora dalle 
sorgenti del fiume presso il lago Victoria7.
	 Il racconto di questa spedizione venne, comunque, con-
fermato da lì a poco dal geografo e cartografo, esploratore 
greco-egizio, Dionigi, che, tra il 70 e il 130, viaggiando lungo 
il Sinus Arabicus e passando anche per Adulis, raggiunse l’o-
dierno Kenya (i Monti della Luna, oggi Kilimangiaro e Meru 
e il Lago della Luna, cioè il Lago Regista) nonché l’altipiano 
del Serengeti (odierna Tanzania)8.
	 A Pompei, la proliferazione di immagini di ambienta-
zione egizia e nilotica (per lo più paesaggi con fauna a flora 

M. Nieli  Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) dall’Iseum di Pompei

7 La soluzione del quesito geografico rappresentato dalle sorgenti 
del Nilo si avrà agli anni Settanta dell’Ottocento, con lo sforzo colletti-
vo di esploratori soprattutto britannici come David Livingstone, Richard 
Burton, John Speke e, poi, Henry Stanley. Eppure, ci fu anche un Italiano, 
Giovanni Miani, ad avvicinarsi notevolmente all’obiettivo: nel 1860 era ar-
rivato, senza saperlo, a meno di cento chilometri dall’origine del Nilo.

8 Claudio Tolomeo Alessandrino, Geografia, a cura di M.G. Malom-
bra, Venezia, G. Ziletti, 1574, p. 214. 
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tipica, templi di Iside con sacerdoti “etiopici”, canali conce-
piti come euripi o canopi con scene idilliache e voluttuose), 
tipiche della fase pre-augustea e augustea (II-III stile)9 si ar-
ricchisce significativamente a partire dall’età neroniana con 
apparati in IV stile rappresentanti Pigmei e figure di pelle 
scura (“etiopiche”)10. 
	 Bisogna, comunque considerare che i Romani incorpo-
rarono queste le rappresentazioni relative al Nilo all’interno 
di una visione idilliaca e ispirata alla tryphé/voluptas, derivan-
te sicuramente anche da passaggi come questo di Strabone:

	 ... c’è una folla di coloro che partecipano alle feste pubbli-

che e discendono da Alessandria lungo il canale; giorno e 

notte questo è affollato da imbarcazioni in cui uomini e don-

ne se la godono al suono del flauto e danzano senza ritegno, 

nel modo più lascivo, con la popolazione stessa di Canopo 

che possiede dei pied-à-terre ai bordi del canale, bene situati 

per questo genere di dissolutezze e di feste11.

	 Un passo come questo, da solo, contribuisce a ricostru-
ire il contesto culturale alla base di tante ristrutturazioni di 

9 Nell’opera già citata, Dal Maso individua e descrive tra le domus 
pompeiane decorate con elementi nilotici ed isiaci la casa degli Amorini 
dorati, la casa del Menandro, la casa di Octavius Quartio, la casa dell’Efe-
bo, la casa del Frutteto, la villa dei Misteri e i praedia di Iulia Felix, ecc. (C. 
Dal Maso, cit., pp. 52-63). 

10 La letteratura in proposito è considerevole: AA.VV., La lupa e la 
sfinge. Roma e l’Egitto dalla storia al mito (catalogo della mostra di Roma, 
2008, a cura di E. Lo Sardo, Milano, Electa, 2008; G. Capriotti Vittoz-
zi, L’Egitto a Roma, Roma, Aracne, 2006; O. Lollio Barberi, G. Parola, P. 
Toti, Le antichità egiziane di Roma imperiale, Roma, Istituto Poligrafico del-
lo Stato, 1995; B. de Rachewiltz, A.M. Partini, Roma egizia. Culti, templi e 
divinità egizie nella Roma imperiale, Roma, Edizioni Mediterranee, 1999; G. 
Modonesi, Una singolare percezione che i romani avevano del mondo nilotico, 
in «www.academia.edu//30632985».

11 Strabone, Geografia, vol. XVII 1, 29 e 46.
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domus e villae pompeiane nel corso del I sec. d.C., dove il 
peristylium viene concepito molto spesso come un viridarium 
attraversato da un euripo o canopo, ovvero da un canale si-
mile a quello che da Alessandria arrivava al Nilo12. Le rappre-
sentazioni pittoriche o musive di idilliaci paesaggi nilotici (a 
carattere tra sacrale e profano) vanno sicuramente inquadrati 
all’interno di questa tradizione che, si badi bene, è di molto 
anteriore alla conquista dell’Egitto operata da Ottaviano e 
continua fino all’età adrianea (a villa Adriana, la statua del 
Neilos-Nilus, il coccodrillo e il canale Euripo erano tutti ele-
menti centrali da un punto di vista iconografico).
	 Secondo un nostro calcolo basato sullo studio della let-
teratura specifica e sull’indagine autoptica, i frammenti pitto-
rici con figure di Pigmei sono a Pompei 39 e quelle che pre-
sentano figure maschili o femminili di pelle scura (numidica, 
nubiana o “etiopica”) sono meno di una decina.
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12 Si pensi, ad esempio, ai modelli rappresentati dalla casa di Octa-
vius Quartio, dai praedia di Iulia Felix e dal peristylium della casa dell’E-
febo. Rolf Tybout nota che «already a century before colonization, an 
elaborate iconography had developed, based on autopsy and (direct and 
indirect) ethnographic knowledge. The Nile Mosaic of Palestrina is the 
main representative of this tradition. The Romans were acquainted with 
Egypt for centuries, contacts with its inhabitants were frequent, and Egypt 

Fig. 4
Paesaggio nilotico dalla casa 
del Menandro a Pompei.

Fig. 5
Mosaico del Nilo con Pigmei 
dalla casa del Fauno a Pompei.
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	 Tra tutte queste rappresentazioni, sicuramente la figura 
del Lacoonte-Nilo, proveniente dall’Iseum, risulta una del-
le più interessanti e, paradossalmente meno studiate dagli 
esperti. La prosopopea del fiume Nilo, dio-padre di pelle scu-
ra, che incorpora tratti del Laocoonte (almeno della più cele-
bre raffigurazione dello stesso, a opera dei tre scultori rodii), 
costituisce senza dubbio un unicuum nell’immaginario figu-
rativo tardo-ellenistico, ripreso dopo la parentesi augustea. A 
Pompei esistono in totale altre tre rappresentazioni del mito: 
una nella casa del Meleagro, presentante alcune affinità sti-
listiche con la tabula cui ci riferiamo; un’altra nella casa dei 
Dioscuri e la terza nel Macellum. Tutte sono attribuibili all’of-
ficina dei Vettii (quarta fase avanzata), ma il quadro dell’Iseum 
asportata con la tecnica dello strappo nel sec. XVIII appare 
meglio preservata rispetto alle altre rimaste in situ. È stato 
ipotizzato che il modello di questa rappresentazione, nelle 
varianti dell’Io e Argo e dell’Io e Iside a Canopo, sia ricondu-
cibile a un quadro di Nikias, pittore ateniese allievo di Anti-
dotos, di cui parla Plinio nel libro XXXV della sua Naturalis 
Historia 13.
	 Risulta, pertanto, sorprendente la constatazione che la 
totalità degli studi mirati o anche degli accenni alla tabula nei 
cataloghi disponibili faccia riferimento unicamente (e gene-
ricamente) al dio-Nilo, a volte collegato al coccodrillo in bas-
so rispetto alla scena principale, ma comunque, senza nessun 
approfondimento delle affinità evidenti del modellato del 

had become a Roman protectorate since the mid-2nd c. B.C.; Egyptian art 
had influenced Italic and Roman culture for more than half a millennium 
before 31 B.C. (R. Tybout, Dwarfs in discourse: the functions of Nilotic scenes 
and other Roman Aegyptiaca, in «JRA», 14, 2001, pp. 33-56).

13 I. Bragantini, V. Sampaolo, La pittura pompeiana, Milano, Electa, 
2009, pp. 288-289. Di Nikias, Plinio dice (in Naturalis Historia, XXXV, 130) 
che «diligentissime mulieres pinxit». 
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corpo teso e contorto del Nilo con la posa del sacerdote tro-
iano, già nell’antichità classica interpretato come exemplum 
doloris. Per giunta, la figura presenta una marcata colorazione 
bruno-violacea (tendente al tipico effetto riflettente la luce 
solare, ben noto a chi, per dimestichezza diretta o frequenta-
zione dell’iconografia, riesce a distinguere le gradazioni della 
pelle nera misto-semitica, tipica delle etnie Ahmara e Tigray, 
da quella camitica e nilotica). 
	 Viene decisamente da credere che il mancato ricono-
scimento di quest’elemento faccia comunque parte di un si-
stema di percezione etno-centrica dello sguardo, costruito in 
epoca coloniale ed ereditato in qualche misura anche dai più 
attenti e coltivati esperti del campo nel mondo post-colonia-
le. Il nero non si vede, o comunque viene “spiegato” altri-
menti (se non addirittura rimosso dall’impianto interpretati-
vo), come convenzione estetica che vuole il maschio sempre 
“abbronzato” perché operante all’esterno, al contrario della 
donna che deve essere sempre candida e pallida14. 
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14 Diversi studiosi, anche autorevoli, della questione, sostengono 
questa tesi del “razzismo” di Greci e Romani. Documentando un aumento 
delle immagini deformanti di nanismo collegato alle figure di Pigmei ridi-
coli, mostruosi e bestiali a partire dal nuovo secolo, per esempio, Versluys 
ritiene di poter rintracciare le fila di un discorso ideologico di colonizza-
zione a sfondo razzista (simile a quello costruito dagli Europei e Norda-
mericani nel XIX-XX sec. verso i popoli asiatici e africani) nel passaggio 
da una fase di idilliaca ricognizione etnografica a una di marcata rappre-
sentazione negativa dell’Altro, sulla base di stereotipi costruiti ad hoc (M. I. 
Versluys, Aegyptiaca romana, Nilotic scenes and the Roman Views of Egypt, s. 
Religions in the Graeco-Roman World, vol.144, Leyden, J. Brill, 2002). Il ricor-
so a questa categoria tipica dell’avanzata modernità non sembra, tuttavia, 
giustificato né teoricamente, né praticamente, nel caso dei Romani, che 
notoriamente integravano quote di popolazioni “barbariche”, di qualsiasi 
caratterizzazione etnica o geografica, senza presumere la loro “inferiorità” 
congenita. Di fatto, è documentata l’integrazione anche a certi livelli della 
gerarchia militare e civile, di soggetti africani, come anche germanici e 
orientali (siriani, semitici, anatolici, ecc.).
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	 L’iconografia del dio-padre Nilo

	 Diverse fonti antiche ci presentano il fiume Neilos-Nilus 
nelle sue teofanie periodiche (l’esondazione con effetti be-
nefici sulla fertilità del terreno coltivabile) come un potamos, 
un’entità di natura divina, ma una specifica iconografia non 
risulta fino all’avvento della civiltà greco-classica e poi elleni-
stica15. 
	 Possiamo parlare di un’iconografia delineata, collegata 
ai culti e alle celebrazioni della stagione Haket (giugno-ago-
sto: era delle inondazioni), solo a partire dall’elaborazione 
mitografica avvenuto in epoca greca (classico-ellenistica), cui 
il mito su-accennato della fuga di Io sicuramente appartiene. 
Secondo la mitologia greca, il dio, uno dei 3000 Potamoi (dèi-
fiumi), figlio dei titani Oceano e Teti, era a sua volta il padre 
di Epafo, uno dei primi re dell’Egitto, da cui discendevano 
Lybia e altri personaggi semi-divini. Una rappresentazione 
musiva di ambito tardo-ellenistico rappresenta il Neilos come 
un anziano barbuto con in mano la cornucopia (simbolo del-
la capra Amaltea che aveva allattato Zeus infante a Creta) e 
circondato dalle primizie della terra.
	 Fatto sta che alla fine dell’epoca ellenistica, abbiamo 
varie prove documentarie di tipo archeologico, figurativo e 
numismatico (tra cui la stele di Cornelius Gallus, detta trilin-

15 Plutarco (Is. et Os., 5) definisce il Nilo la divinità suprema del pan-
theon egizio; Esiodo (Theog., 338) e Diodoro, Bibl. Hist., i, 12, 1 ss., Herod., 
Hist., ii, 5, 39, 90; Strab., Geogr., xi, 492-3; Sen., Nat. quaest., iv, 2, 2) ci parla-
no della sua origine divina; Ecateo (presso Steph. Byz., s. v. Συήνη) nomina 
addirittura una Nilopolis dove aveva sede il suo culto. Fatto sta che, almeno 
fino alla fine del Nuovo Regno, manca un’iconografia precisa di tale divi-
nità, considerata comunque all’origine di tutte le altre (N. Bonacasa, A.M. 
Roveri, F. Bonacasa, Nilo, in «Enciclopedia dell’arte antica», Treccani, 1963, 
pp.1-4.
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gue augustea presso il tempio di Philae nei pressi di Siene16 
e alcune monete imperiali con la legenda Deo Sancto Nilo), 
oltre che testuali, come le celebrazioni operate da Lucano e, 
in seguito, da Claudiano17.

	 Di eventuali rappresentazioni pittoriche di ambiente 
classico-proto-ellenistico, non abbiamo prove dirette, ma 
dietro il già citato mosaico di Prenestina, come anche dietro 
la cosiddetta coppa Farnese (oggi al MANN di Napoli) e le nu-
merose riprese pittoriche del Vesuviano, dovevano senz’altro 
esserci dei modelli di riferimento. A proposito della “coppa” 
Farnese (in realtà, una phiale o piatto per le libagioni), del 
II-I sec. a.C., si tratta di una raffinatissima incisione su agata 
sardonica portata forse come bottino di guerra da Ottaviano 
a Roma in seguito alla sua conquista dell’Egitto e, attraver-
so vari passaggi di mano, giunta a Bisanzio, poi a Firenze e 
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16 Nella stele, dove viene riportata una dedica in caratteri geroglifi-
ci, in greco e in latino, ad Ottaviano-Augusto, vincitore ad Azio nel 31, si fa 
menzione del dio Nilo venerato a Philae, insieme alla coppia Iside-Osiride. 
Il tempio fu ristrutturato e posto sotto la protezione benevola di Roma, 
rappresentata dal prefetto Cornelius Gallus (P. Gagliardi, La stele di Cor-
nelio Gallo a Philae: qualche spunto di riflessione, in «Historia» 61, 2012, p. 95).

17 Lucano, Phars., VIII, 446 ss.; Claudio Claudiano, Nilus, in Carm., 
XXVIII).

Fig. 6
Stele trilingue di Cornelius Gallus 
da Philae, Nubia. 
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infine ai Farnese. Al lato sinistro della superficie, del diame-
tro di 20 cm, il dio-Nilo barbuto appoggiato alla cornucopia 
sovrasta una sfinge che fa da kline a una figura femminile 
(Iside-Demetra?) con spighe; sopra, un giovane contadino 
(Horus-Trittolemo?) ara la terra inondata dal fiume, produ-
cendo l’abbondanza (euthenia) con l’agricoltura, favorita dalle 
due dee Tefnut e Renenutet (rispettivamente, l’inondazione e 
la mietitura). In alto, il sole e la luna aleggiano coi venti Etesii 
che soffiano, provocando lo straripamento delle acque18.

18 Le possibili letture, fatto salvo comunque il contesto egizio, 
passano anche per l’identificazione delle figure con personaggi storici 
dell’epoca tardo-tolemaica (metà I sec. a.C.). Così, Jean Charbonneaux 
ha inteso vedere nel maschio barbuto con la cornucopia il re Tolomeo 
VI Filometore, nella donna sdraiata sulla Sfinge Cleopatra I e nella stes-
sa Sfinge il defunto Tolomeo V Epifane (J. Charbonneaux, R. Martin, F. 
Villard, La Grecia ellenistica: 330-50 a.C., Milano, Rizzoli, 1985, pp. 308-
310). L’interessante lettura di Silvio Strano, invece, vede nell’iconografia 
un doppio livello, esoterico-allegorico, il primo, incentrato sulla nozione 
egizia di Maat (giustizia, ordine cosmico) e il secondo, essoterico-storico 
che identifica Osiri con Tolomeo VIII Evergete II (il “Fiscone”), Iside con 
la moglie-nipote Cleopatra III e Horus con Tolomeo IX Soter II, figlio 
dei due e successore al trono che restaura l’ordine in terra e nel cosmo. 

Fig. 7
La cosiddetta “tazza” 
Farnese (MANN).
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	 In ambito scultoreo-statuario, abbiamo in Plinio un in-
teressante riferimento a una statua di divinità con amorini, 
probabile rifacimento di un’originale alessandrino in basal-
to nero, di cui ci parla Pausania 19. Questo gruppo non ci è 
pervenuto, ma dalla descrizione pliniana, quasi sicuramente 
coincideva con quello del Braccio Nuovo dei Musei Vaticani, 
già collocato nell’Iseum campense, in pieno Campo Marzio. Il 
barbuto dio-padre appare disteso, circondato dai 16 geni (i 
cosiddetti pécheis, corrispondenti secondo Filostrato ai vari 
cubiti di innalzamento della piena registrati dal nilometro di 
Elephantina), con una colonnina al lato in forma di cornuco-
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L’autore identifica, tuttavia, il dio barbuto con Plutone-Hades sulla sola 
base della mancanza dei 16 puttini indicanti i cubiti della piena, il che 
non ci pare convincente (S. Strano, La ‘Tazza Farnese’. Nuova analisi egit-
tologico-semiotica/The ‘Farnese Cup’. A new egyptological-semiotic analysis, 
Roma, Espera, 2016, pp. 187-210).

19 G. Plinio Secondo, Naturalis Historia, XXXVI, 7, 58; Pausania, 
Ἑλλάδος περιήγησις, Periegesi della Grecia, VIII, 24, 12. Sicuramente, la scelta 
del basalto nero deve avere avuto dei collegamenti evidenti con le origini 
“etiopiche” del fiume..

Fig. 8
Personificazione del dio Nilo, dal Braccio Nuovo dei Musei Vaticani.
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pia e gli immancabili simulacra della Sfinge, dell’icneumo-
ne-mangusta e del coccodrillo. 
	 Questo typos iconografico, qui cristallizzato in questa 
che forse è la sua versione più nota e celebrata, se non al-
tro per la ricchezza “barocca” degli elementi di contorno che 
si affastellano dinamicamente intorno alla statica (e ieratica) 
corporeità del Neilos disteso maestosamente sul basamento 
percorso dal fremito delle onde fluviali, deve essere stato 
parecchio imitato in epoca medio e tardo-imperiale, proprio 
perché collegato all’idea di maestà e alle proiezioni imperiali 
che ne discendono.
	 Altrettanto famosa, la copia del II-III sec. d.C., ritrovata 
in acefala nel XV sec. nella zona della piazzetta del Nilo a Na-
poli (conosciuta localmente come ‘o cuorp’’e Napule) e a lungo 
confusa con un’immagine della sirena Parthenope, creatura 
mitologica divinizzata in epoca greca e collegata alla mitica 

Fig. 9
Statua del dio Nilo con sfinge, Napoli.
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fondazione della città nell’VIII sec. a.C. La statua del Nilo 
va senz’altro connessa alla documentata presenza di una co-
munità alessandrina in zona (la Regio nilensis), come è lecito 
presumere avvenisse anche presso le comunità egizie o i tem-
pli isiaci, presenti in altri contesti urbani dell’Impero ormai 
globalizzato, a partire proprio da Pompei. 
	 Tra l’altro, quest’iconografia verrà ripresa in epoca tar-
do-rinascimentale e barocca, in un’epoca in cui i potamoi 
(compreso il Tevere) saranno parte integrante della coreo-
grafia e scenografia messa in atto dai papi in epoca di risi-
stemazione delle forniture idriche dell’urbe. Troviamo, così, 
un dio-Nilo pronubo con la cornucopia sull’arce capitolina 
(sotto la scalinata del Palazzo del Comune) e un altro, ben più 
dinamico nella torsione della figura, nella grandiosa fontana 
dei 4 fiumi di G.A. Fancelli a Piazza Navona. Il contesto geo-
grafico appare qui ben più ampio, visto che in compagnia del 
Nilo e il Danubio ( = vecchio mondo) troviamo il Gange e il 
Rio de la Plata.
	 In ambito pittorico, purtroppo, le opere, come sempre 
accade per la pittura greca, classica ed ellenistica non ci sono 
pervenute. La letteratura ecfrastica, tuttavia, ci aiuta per lo 
meno a immaginare l’esistenza di alcuni modelli. Pausania, Fi-
lostrato (Imagines, 1,5)20 e Luciano (Rhet. Praec., 6) fanno rife-
rimento a dei quadri o affreschi parietali di epoca ellenistica 
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20 “Sulle rive del Nilo giocano i Bracci, bambini che prendono il 
nome dalla loro taglia, cari al Nilo per più di una ragione, e innanzi tutto 
perché annunziano agli Egizi quanto profonda sarà la piena. Sono i flutti 
che li conducono al cospetto del dio, e sembra che ne escano freschi e sor-
ridenti, credo che non manchi loro perfino il dono della parola. Alcuni sie-
dono sulle spalle del fiume, altri si appendono alle trecce della sua chioma, 
questi si addormentano tra le sue braccia, altri ancora si rincorrono sul suo 
petto. E lui, il dio, dona loro i fiori che trovano ora sul suo petto, ora tra le 
sue braccia, perché intreccino ghirlande e sui fiori si addormentino come 
esseri divini e profumati. Salgono l’uno sulle spalle dell’altro al suono dei 
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rappresentanti il dio Nilo appunto nella sua maestosa gene-
rosità di nume tutelare e creatore-protettore, circondato dai 
frutti copiosi della sua benefica azione stagionale (le spighe di 
grano, l’orzo, la cornucopia, gli animali tipici delle sue sponde, 
gli icneumoni-manguste, gli ippopotami e perfino i coccodrilli).
	 Un tessuto di lino con un ritratto del dio Neilos, forse 
del IV sec. d.C., di contesto alessandrino-copto, ci rimanda 
un’immagine per molti versi simili, indicando probabilmente 
uno o più modelli pittorici simili a quelli descritti da Filostra-
to nel III sec.
	 In ambito pittorico romano vesuviano, il fiume Nilo 
viene rappresentato in numerosi varianti nella sua dimen-
sione di paesaggio idilliaco con tratti di esotismo ed elemen-

sistri, di cui le acque del Nilo amano riempirsi. I coccodrilli e gli ippopo-
tami, che certi artisti dispongono sulle rive del Nilo, rimangono invece nei 
recessi della gola per non impaurire i bambini. Ma ecco gli attributi della 
navigazione e dell’agricoltura che con chiarezza contraddistinguono il Nilo, 
e tu non ne ignori certo la ragione, ragazzo mio: il Nilo rende navigabile 
l’Egitto, e la terra beve le sue acque dando alle pianure raccolti abbondanti. 
In Etiopia, dove sono le sorgenti, regola il suo corso con prudenza, secon-
do le stagioni. Nella pittura abbiamo l’impressione che la sua statura sia 
tale da toccare il cielo: ha un piede presso le sorgenti, e sembra che inclini 
la testa, come Poseidone, in segno di assenso. Il fiume gli rivolge lo sguardo, 
e gli chiede che molti bambini vengano ancora, simili a questi.” (Filostrato, 
Imagines, a cura di A.L. Carbone, Palermo, :duepunti edizioni, 2008, pp. 
26-27). Più avanti, parlando degli “Etiopi”, a partire dalla liberazione di An-
dromeda da parte di Perseo, Filostrato dice che “non mancano di fascino, 
anche se hanno un colore bizzarro: il loro sorriso è selvaggio ma esprime 
gioia. Per la maggior parte, questi uomini si rassomigliano“ (Filostrato, cit., 

Fig. 10
Il dio-padre (potamos) Neilos su lino, origine 
alessandrino-copta del IV sec. d.C. 
(Museo Pushkin di Mosca). 
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ti di atopia che suscitano la curiosità e lo stupore (i Pigmei, 
il coccodrillo, l’ippopotamo, l’ibis, ecc.): la prosopopea del 
dio-padre Nilo è, tuttavia, attestata, a mia conoscenza, solo 
nell’affresco dell’Iseum di Pompei oggi esposto al Museo Ar-
cheologico di Napoli.
	 Risulta, pertanto, tanto più rilevante, da un punto di vi-
sta iconografico, in quanto possiamo supporre rappresenti 
uno snodo tra la tradizione pittorica e scultorea dell’elleni-
smo e la rielaborazione che, a partire dalla tarda età neronia-
na, di questa tradizione hanno fornito le officinae pittoriche 
come quella dei Vettii che sappiamo essere state attive nella 
decorazione del Portico del Tempio di Iside, dopo il terre-
moto del 62 d.C. Il fatto, poi, che questa reinterpretazione 
si sovrapponga al recupero della posa del Laocoonte “vati-
cano”, per giunta rappresentato come un vegliardo “etiope”, 
ci suggerisce l’impronta “manieristica” e, allo stesso tempo, 

“virtuosistica” di questa operazione.

	 Il Laocoonte “nero”: un’allegoria complessa 
	 e stratificata da decifrare

	 È interessante notare come, inizialmente esposti insie-
me nel Belvedere del Vaticano, i due gruppi del dio-Nilo “vati-
cano” e quello del Laocoonte, appaiono quasi complementari 
nella meticolosa mise-en-abîme rappresentata da un disegno 

M. Nieli  Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) dall’Iseum di Pompei

p. 29). Ricordiamo che l’operetta si basa sull’artificio dell’ekphrasis (descri-
zione) di pinakes e tabulae pictae della Pinacoteca annessa al Gymnasium di 
Neapolis, il che ci prova come in epoca medio-imperiale (III secolo d.C.) 
fosse ormai consolidato il repertorio ellenistico-romano del dio-padre Nilo 
e anche della figura dell’“Etiope”. Alla fine del I sec. d.C., questi due typoi 
erano già stati sovrapposti dall’anonimo imaginarius dell’Iseum di Pompei e 
combinati con la posa dinamica del Laocoonte.
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di Federico Zuccari, che ritrae il fratello Taddeo nel men-
tre disegna il Laocoonte, ma avendo sullo sfondo il gruppo 
del Nilo. È come se, in un diverso contesto storico-cultura-
le, quello del tardo manierismo cinquecentesco, riemergesse 
profonda la percezione della vicinanza iconografica tra due 
figure archetipiche della paternità: il dio padre benefico e 
protettore che gode sereno della sua prolificità all’acme della 
sua maturità fisiologica, da un lato; dall’altro, il volto dolo-
roso e disperato della paternità che vede frustrato dal fato e 
dagli dèi proprio il suo ruolo protettore della comunità cui 
appartiene, in primis dei propri figli.
	 I due volti della figura paterna, combinati nella stra-
ordinaria costruzione mitologico-allegorica dell’“io e Iside 
a Canopo” del MANN da un anonimo imaginarius che, for-
se, era stato o veniva da Roma, appaiono, dunque, posti in 
relazione anche nella ricezione rinascimentale-manieristica 
operata secoli dopo dai maggiori studiosi e interpreti della 
tradizione classica (che, all’inizio, è bene ricordarlo, sono gli 
artisti stessi dell’epoca detta Rinascimento).
	 Majestät-formel e Pathos-formel 21, paiono convergere 
nell’immagine del Laocoonte-Nilo nero dell’Iseum pompeia-
no, in una memorabile sintesi iconografica, che solo un arti-
fex perito ed esperto, virtuoso dell’adattamento dei modelli 
ellenistici alle esigenze decorative della committenza pompe-
iana, poteva realizzare negli anni del tardo IV stile, successivi 
al terremoto del 62 d.C. 
	 Prima di procedere a una più dettagliata analisi stilisti-
ca e iconografica della figura all’interno dello schema com-
positivo che la include, giova forse ricordare che del Laoco-

21 Il primo termine tedesco è un neologismo di nostra coniazione; 
il secondo è di A. Warburg (citato in E.H. Gombrich, Aby Warburg. An In-
tellectual Biography, London, 1970, p. 248).
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onte avvolto nelle spire dei serpenti abbiamo a Pompei due 
altre rappresentazioni, di concezione ed esecuzione tecnica 
senz’altro inferiore, ma che è utile tenere in conto perché co-
munque pertinenti della presente ricerca. L’affresco prove-
niente dalla casa del Menandro, anch’esso di IV stile, presen-
ta una sorta di narrazione in immagini della caduta di Troia, 
cui fa da pendant l’affresco di Cassandra strappata dall’altare 
violentemente da Aiace: il padre, che con il braccio destro 
alzato cerca di allontanare il morso mortale del serpente ma-
rino (come uno dei due figli in atto di cadere a terra: l’altro 
è già steso, probabilmente in agonia o morto), presenta la 
tipica ripiegatura del ginocchio sull’altare, quasi a chiedere 
la protezione degli dèi, di fronte a un castigo così inaspettato 
e crudele. Il suo volto, incorniciato da una chioma corta e 
ricciuta e dalla consueta barba, appare contratta nella ten-
sione del combattimento corpo a corpo con il monstruum, ma 
in nessun modo la sua espressione appare deformata dallo 
strazio del dolore fisico e “morale”22.

M. Nieli  Sull’iconografia di un Nilo-Laocoonte (nero) dall’Iseum di Pompei

22 L’altro affresco, quello ritrovato nella casa del Laocoonte, per-
venuto solo in parte per ragioni contingenti, appare ancora più rozzo 
nell’ideazione come anche nell’esecuzione: il volto del sacerdote-padre 
avvolto nelle spire appare inespressivo e non rende in maniera adeguata 
la drammaticità della scena. Per questi due affreschi, Bragantini e Sam-
paolo, riprendono le ipotesi di due studiosi precedenti, Peters e Bastet, 
che parlano di un quadro di Zeusi e di riferimenti ai cicli alessandrini 
dell’Ilioupersis (I. Bragantini, V. Sampaolo, cit., pp. 342-343).

Fig. 11
Federico Zuccari, Taddeo Zuccari disegna il Laocoonte nella Corte del Belvedere 
in Vaticano, circa 1595, J. Paul Getty Museum, Los Angeles. 
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	 L’interesse per la figura del Laocoonte, restituita dal-
la narrazione di Enea fatta alla corte di Didone23, va chia-
ramente inquadrata nel contesto delle numerose citazioni 
dotte da Virgilio come dalla tradizione della Ilioupersis ome-
rica e classica: il drammatico episodio del castigo divino del 
sacerdote di Apollo “sdogana”, come è ben noto, la cadu-
ta di Troia attraverso l’inganno del cavallo e, dunque, mette 
in moto l’avventura odeporica dell’eroe troiano, che finisce 
nella lontana Esperia e il cui discendente Iulo fonderà Alba-
longa e poi Roma.
	 Mettendo a confronto queste versioni del Laocoon-
te pompeiano con la posa del guerriero persiano trafitto da 
una sarissa nel grandioso mosaico della casa del Fauno (“La 
battaglia di Alessandro”) e con quella, sicuramente più cele-
bre, del Laocoonte degli scultori rodii (all’epoca visibile nel 
palazzo di Tito sul colle Esquilino, secondo Plinio), ne esce 
fuori una sintesi creativa (stilistica, iconografica) di grande 

23 P. Virgilio Marone, Eneide, II, 1-267.

Fig. 12
Il Laocoonte della casa 
del Menandro, Pompei. 

Fig. 13
Il Laocoonte della casa 
del Laocoonte, Pompei. 
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incisività e pregnanza, fruibile a un livello fisico-materico ma 
anche e soprattutto, immaginativo e allegorico.
	 La figura del torso appare seguire una traiettoria dia-
gonale da sinistra in alto verso destra in basso sia nel Lao-
coonte “rodio”-vaticano che nel corpo del persiano trafitto, 
ma nel gruppo statuario in marmo la testa appare inclinata 

“a chiasmo” verso destra, mentre nel Laocoonte nero dell’I-
seum appare in linea con la diagonale del torso e lo sguardo è 
ancora più decisamente proiettato verso l’alto. Il braccio, poi, 
che la ricostruzione “filologica” operata dal Magi nel 196024, ci 
ha restituito quasi ripiegato su se stesso in posizione orizzon-
tale (perpendicolare rispetto al torso), appare nel Laocoonte 
pittorico alzato dietro la testa e piegato al gomito dietro la te-
sta, quasi a sostenere il drappeggio di Io, che comunque pare 
appoggiarsi maggiormente sulla spalla sinistra della figura, a 
mo’ di sgabello (o trono). La mano sinistra del dio-padre-Ni-
lo spunta, comunque, dall’altro lato del drappeggio, per so-
stenere il fianco della giovane fanciulla nel suo “atterraggio” 
dopo il forsennato volo sul Mediterraneo.
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24 La lunga storia del restauro del Laocoonte “rodio”, che si con-
clude nel sec. XX col ritrovamento del cosiddetto “braccio Pollack”, rein-
tegrato da Magi nel 1960, viene minuziosamente ricostruita da L. Rebaudo, 
I restauri del Laocoonte, in S. Settis, cit., pp. 231-258. 

Fig. 14
Il Laocoonte “rodio” 
(Musei Vaticani). 
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	 Un altro elemento che ritorna, appena accennato, per la 
verità, è il ginocchio destro flesso in avanti che sfuma dietro 
il contorno di alcune rocce o dune sabbiose, circonfuse di 
una luce pallida e allucinata. A destra della composizione, in 
basso, abbiamo il solito coccodrillo in apparente riposo; a si-
nistra, è visibile, invece, su di una colonnina con ca00pitello 
dorico, una singolare testa di sfinge-idolo dal colore e dalle 
fattezze “negroidi”, e dal copricapo tipicamente “etiope” (si 
legga africano), forse cinto di piume di struzzo o altro uccello 
esotico. Questo particolare, che ricorda tante figure di vol-
ti “negroidi” incorporati negli in-strumenta domestica come le 
oinochai e le hydriai per mescere il vino, stranamente, viene 
passato in silenzio da tutte le descrizioni della tabula picta 25 
presenti nella letteratura specialistica.
	 Per quanto riguarda la capigliatura e l’espressione dei 
due Laocoonti, possiamo notare una significativa differenza 
tra la chioma fluente e riccioluta del modello “rodio”-vati-
cano e quella, ispida e spettinata, del suo equivalente “etio-

25 Usiamo questa espressione nella sua proiezione estensiva di “di-
pinto, quadro”, anche su parete, riportata dal dizionario Olivetti italia-
no-latino e non nel suo significato eziologico letterale di quadro in legno, 
magari incassato nel muro. 

Fig. 15
Io e Iside a Canopo
(Iseum di Pompei). 
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pe”. Le sopracciglia di quest’ultimo appaiono folte e unite, 
le orbite incavate, il naso tipicamente schiacciato e le labbra 
tumide, quasi gonfie. Fatte salve le dovute distinzioni tra le 
tecniche della scultura in marmo e della pittura a fresco (o a 
tempera), la massa corporea delle due figure appare musco-
losa e imponente: tuttavia, i muscoli e nervi ben evidenziati 
nel movimento della torsione dai tre scultori rodii, cedono il 
passo nella tabula pompeiana alla tecnica compendiaria, che 
risolve attraverso il segno fugace di un pennello fine la rugo-
sa flaccidità della pelle scura sottoposta al logorio della fatica 
e della luce tropicale.
	 Pure l’espressione dei due Laocoonti, infine, sembra 
divergere sensibilmente: quello del Belvedere vaticano tende 
decisamente al pathos, sottolineato dalle sopracciglia rialzate 
verso il punto frontale di innesto del naso; il Laocoonte nero 
di Pompei ha uno sguardo vigile e sollecito, come a protezio-
ne della creatura semi-divina che gli è piovuta addosso e che 
lui, con la sua possente muscolosa corporatura, contribuisce 
ad arrestare nella sua “corsa” aerea e a sostenere sulle spalle. 
Non sappiamo e, probabilmente, non sapremo mai se l’imagi-
narius legato all’officina dei Vetti aveva avuto modo di visio-
nare l’opera del Laocoonte ex uno lapide nel palazzo di Tito 
sull’Esquilino (comunque precedente alla sua nomina come 
imperatore). Probabilmente, uno o anche più modelli di epoca 
tardo-ellenistica erano presenti nei cataloghi usati dall’imagi-
narius, cosa che sappiamo essere perfettamente compatibile 
con la prassi creativa di questo tipo di artigiani pittori.
	 Abbiamo già visto, del resto, come l’associazione dell’i-
conografia del potamos Nilo con il colore nigrum fosse pre-
sente nella scelta del basalto nero per il gruppo scultoreo 
scomparso di cui ci parla Pausania. Fatto sta che, all’epoca 
di Nerone, l’associazione delle sorgenti del Nilo con l’“Etio-
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pia”, terra degli uomini dalla pelle “bruciata”, doveva essere 
sempre più acquisita nell’immaginario comune, per le ragio-
ni su esposte e per le conseguenze pratiche che le campagne 
augustee in Nubia e la spedizione militare-esplorativa del 62 
avevano comportato.
	 Se, sul mercato degli schiavi, si era percepita fino alla 
fine del I sec. a.C., l’immissione di quote di individui dall’a-
rea mauro-numidica (sostanzialmente di etnia berbera), dalle 
campagne nubiane di Augusto in poi si erano sicuramente 
cominciati a diffondere nelle urbes grandi e piccole dell’Im-
pero, ancillae e gladiatores (o schiavi domestici) rappresentati 
da un nuovo tipo etnico, quello “etiope”, per l’appunto. La 
spedizione neroniana, la cui testimonianza, fissata da Sene-
ca, circolava almeno a livello d’élite, era solo l’ultimo anello 
della catena di un atteggiamento diffuso di curiosità verso 
quei mondi lontani e misteriosi, promettenti un’espansione 
virtualmente infinita del limes imperiale, con la possibilità di 
accumulo di enormi ricchezze attraverso i consueti meccani-
smi dei tributi e del commercio.
	 Le tracce di questa dimestichezza quotidiana con le 
fattezze “etiopiche” (africane, in senso lato) non poteva non 
lasciare traccia anche nella decorazione pittorica parietale, in 
un’epoca di rivalutazione sincretica, eclettica e “manieristi-
ca” degli esiti delle fasi precedenti. Ci riferiamo, ovviamen-
te, al quarto stile avanzato, quello dell’epoca post-neroniana 
e flavia. Il Laocoonte nero dall’Iseum di Pompei costituisce 
un’innegabile prova documentaria di questa incorporazione 
di elementi “allogeni” desunti dalla vita quotidiana di una cit-
tadina “globalizzata” (almeno dentro i confini dell’orbe noto 
all’epoca, coincidenti coi confini in espansione dell’Impero).
	 Da un punto di vista stilistico e iconografico, tuttavia, 
c’è dell’altro. La combinazione-sovrapposizione di due typoi 
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consolidati dalla tradizione ellenistica nella stessa figura ci 
riporta al clima di grande sperimentazione formale tipico 
dell’ultima fase della produzione pittorica parietale pom-
peiana (e vesuviana) antecedente la catastrofe del 79 d.C. Si 
tratta, fatta salva la parentesi neo-classica dell’estetica e po-
etica augustea, della ripresa, in condizioni ambientali e sto-
riche differenti, di una caratteristica già abbondantemente 
messa in luce dagli storici dell’arte a proposito dell’ellenismo 
medio e tardo (sec. II-I a.C.) e che si traduce in un’estrema 
intercambiabilità dei materiali (dalla pittura al bronzo e al 
marmo), in un’eccezionale duttilità plastica e ideativa delle 
forme, spesso incrociate e sovrapposte con esiti di volta in 
volta idiosincratici (ai limiti, appunto, del “manierismo”) e 
con un approccio eclettico, a tutto campo, che include anche 
il grottesco e l’“atopico” nella rappresentazione figurata.
	 Di una sperimentazione audace nel suo eclettismo ave-
va già parlato Settis a proposito del Laocoonte di Agesandro, 
Atenodoro e Polidoro:

	 La loro creazione ha potuto essere caratterizzata come 

“eclettica”, per questa presenza e questo riuso di modelli 

mentali delle generazioni precedenti, o come “classicistica”, 

per la composizione fortemente simmetrica e ipotattica, do-

minata dalla figura possente del padre doloroso che incombe 

sui figli impotenti, per l’organizzazione del gruppo lungo le 

rigide linee di un rombo, (…); infine, per la nuova attenzione, 

“post-ellenistica”, alla linea generale di contorno, che contra-

sta con la minuta, “veristica” erudizione anatomica dispiega-

ta in quei corpi tormentati 26. 
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26 S. Settis, cit., p. 74.
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	 Si tratta di un’analisi e di una linea interpretativa che, 
ovviamente, dovremmo considerare oggi una pietra miliare 
nella lettura della ricezione del gruppo descritto da Plinio. 
Allo stesso tempo, potremmo forse azzardarci a ri-contestua-
lizzare quest’analisi, per adattarla a un mutato contesto stori-
co: quello della sperimentazione eclettica e “manieristica” dei 
pittori artigiani dell’età neroniano-flavia (62-79 d.C.), i quali 
elaborano un linguaggio e uno stile di “sintesi” che, mutatis 
mutandis, corrisponde alle esigenze di una committenza mol-
to diversa socialmente e culturalmente. 
	 In particolare, nella composizione della tabula picta 
dall’Iseum di Pompei la sintesi appare sia stilistico-formale 
che semantico-iconografica (“allegorica”). 
	 Da un punto di vista formale, diremmo che la sintesi 
operata dai tre scultori rodii tra duttilità plastica e “ipotatti-
le” della materia (marmo), erudizione “veristica” dell’anato-
mia umana e modellato “vibrante e nervoso” lascia il posto, 
in ambito pittorico, a una sintesi tra il tratteggio veloce e 
fluido della tecnica compendiaria (soprattutto evidente nella 
capigliatura, barba e smagliature epidermiche del dio Nilo) 
con un sapiente contrappunto tra masse plastiche di colore a 
confronto (il violaceo-bruno del torso del dio, che rimanda al 
rosato purpureo del drappeggio di Io, ma risalta sul candore 
di pepli e tuniche delle altre figure). 
	 Dal punto di vista stilistico, invece, la sintesi che Settis 
ravvisava nel Laocoonte marmoreo tra “il pathos grandioso 
con la sua carica tragica e incontenibile” e “la misura di un 
linguaggio determinato e controllato sovranamente dall’ar-
te”27 andrebbe forse riletta come una rimodulazione del pa-
thos all’interno di un elemento scenografico tipico del quarto 

27 S. Settis, cit., pp. 75-76.
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stile (quello, nello specifico legato all’officina dei Vettii). La 
compostezza della figura nell’ambito della composizione ge-
nerale è assicurata, diremmo, dalla funzione “funzionale”, in 
senso architettonico della figura del Nilo “etiopico”: quasi 
un telamone che sostiene il peso del mondo (e della rappre-
sentazione), rimanendo in posizione marginale rispetto alla 
scena centrale. Il pathos del dolore è, del resto, una lontano 
eco manieristica di quello “urlato” del Laocoonte “originale”, 
dove l’immedesimazione nella sofferenza della fanciulla vio-
lata e perseguitata si stempera nello sguardo protettivo del 
padre adottivo, che si fa carico sulle proprie capienti spalle 
del fato altrui. 
	 Infine, a proposito del livello semantico e iconogra-
fico, possiamo avanzare le seguenti considerazioni. Come 
abbiamo già accennato in precedenza, nel Nilo-Laocoonte 
dell’Iseum pompeiano appaiono combinati due diversi volti 
della paternità: 1) quello legato all’exemplum doloris generato 
dall’episodio tragico della distruzione di Ilio che avrebbe poi 
causato il viaggio di Enea e, dopo un tempo mitico, la fon-
dazione di Roma da parte di Romolo; 2) quello del pacifico 
e benefico dio-Nilo, dispensatore di ricchezza e abbondanza, 
maestosamente adagiato sulle acque e circondato dai segni 
della sua provvida generosità. La stratificazione semantica di 
quest’immagine, operata non sappiamo quanto consapevol-
mente dall’imaginarius anonimo che l’ha prodotta nella fase 
della ristrutturazione e ridecorazione del Tempio di Iside 
(che sappiamo ebbe luogo nel post-62 d.C.), ci rinvia a una 
proiezione “imperialistica” dell’Impero greco-romano28 verso 
sud, verso l’Aethiopia come terra mitizzata e solo in fase di 
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28 La definizione, che troviamo alquanto felice e pertinente, risale 
allo storico francese P. Levey (L’impero greco-romano. Le radici del mondo 
globale, Collana Storica, Milano, Rizzoli, 2007 (1a ed. 2005). 
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prima esplorazione, propedeutica alla conquista militare. Il 
punto di partenza di questa proiezione, all’indietro,  d’altron-
de, è duplice: da un lato, la migrazione verso occidente di 
Enea, alla cui origine sta l’episodio del castigo del Laocoon-
te; dall’altro, il volo sul Bosforo ( = passaggio della giovenca) 
e poi sul Mediterraneo della giovenca Io, che, originaria di 
Argo, approda sulle rive del Nilo e dà origine, con Epafo e 
Menfi, alle genealogie faraoniche concluse con i Tolomeidi e 
con la conquista romana ad opera di Ottaviano Augusto (31 
a.C.). Il potamos Nilo deve, giocoforza, in questa complessa 
operazione di rivisitazione degli schemata ereditati dalla tra-
dizione, essere di pelle nera, in quanto che viene colto nella 
sua componente sorgiva di forza primordiale collegata a un 
orizzonte di natura indomita e in gran parte ancora ignota.
	 Si tratta, ovviamente, solo di un’ipotesi di lettura, che 
presuppone tutta l’impalcatura degli studi sull’ellenismo fi-
gurativo e sulla sua ripresa in ambito pittorico, da parte delle 
officinae del Vesuviano (Pompei, Oplontis, Herculaneum, Sta-
biae) in una fase tardiva del cosiddetto quarto stile. La nostra 
conoscenza, sempre più dettagliata, del modus operandi tec-
nico e stilistico dei virtuosi artigiani delle officinae in questo 
contesto va sicuramente integrata dal supporto decisivo delle 
fonti testuali e dalla più ampia ricostruzione del contesto sto-
rico in cui l’Impero sta per toccare il proprio acme espansivo 
(ai tempi di Traiano e di Adriano), prima di iniziare la fase di 
declino su molteplici livelli.
	 Di questo delicato momento di passaggio, la tabula picta 
nota come “Io e Iside a Canopo” ci fornisce una significa-
tiva testimonianza, nell’ambito di una produzione pittorica 
ingiustamente considerata, fino a qualche decennio fa, come 
espressione di un declino già evidente, se non di una palese 
decadenza sociale, culturale e, più in generale, delle forme 
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“artistiche”. Considerando già il tardo-ellenismo come uno 
stile espressivo della crisi (concetto ben differente dal decli-
no), con il presente studio abbiamo, invece, inteso mostrare 
come, alla vigilia della catastrofe del 79 d.C., il paradigma 
della crisi, nelle sue dimensioni peculiari dell’eclettismo, del 
manierismo e del virtuosismo, potesse risuonare come una 
nuova, promettente rinascita, proprio e forse perché perico-
losamente in bilico sul bordo dell’abisso. 
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