LUCIO D’ALESSANDRO

Partono 1 bastimenti. Guida ed impronte dalla

nostra emigrazione

IVincredibile numero di 25 milioni di Taliani: ¢ quesla la
cifra deli nostri compatrioti che, nel corso degli anni,
allraversarono Toccano alla ricerca di una vita migliore: un
autentico “mondo nuovo” per alcuni; per la maggior parte nulla
di pit ¢ nulla di meno che la pura possibilita di eivere, di
sottrarre se stessl e 1 propri figh alle drammatiche condizioni di
miscria ¢ [ame che gravarono a cavallo fra il XTX ¢ il XX sccolo
sul nostro e su altri paesi dellEuropa, che aveva anche allora
due (¢ forse piu) velocita... ¢¢ soddisfazione — sia consenlilo
anche con un po’ di commozione: accogliere qui le impronte
quolidianc di una migrazione — passaportli, visli, bigliclli ¢ orari
di piroscafi, opuscoli di norme e regolamenti. ritagl di giornali,
spartiti ¢ “copiclle”™ di canzoni, valige ¢ bauli stivati di icone
religiose del paese natio e scarni corredi nuziali — non e, di
fatto, trallicarc  con meri reperti da  slorici,  malgrado
l'eccezionale potenziale euristico che la mostra pure, certamente,
offre alla comprensione  sloriograflica di un [enomeno  lanto
importante. Le linee che collegano gli oggetti nelle vetrine
segnano una carlogralia della speranza, ma insegnano anche una
topografia del dolore: pochi oggetti sono cost crudamente nucdi
come i reperli di una migrazione, lalmente essenziali nella loro
immediata funzionalith; in pochi luoghi forse soltanto un
campo di concentramento o, appunto, una nave di migranti -~ ¢

possibile cogliere fino in fondo il senso autentico di quei
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concelli di “eterotopia”, luogo di massima esasperazione ¢
insieme di rovesciamento del reale e di “nuda vita”,
clementarita  basale  dell'esistenza  deprivata  di - qualunque
espressione di soggettivita, cui ci ha appresi Michel FFoucault.

In una nave di migranti, oggi come ieri, qualunque bandiera
essa batta, il tempo ¢ sospeso, polarizzato tra un “non pi” e un
“non ancora”™ sempre piu labile il primo, del tutto indecifrabile il
secondo; lo spazio, dal canto suo, si restringe e si rapprende: la
materialita brutale delle ragioni che hanno indotto a partire fa
conoscere ai sensl una realth cosl densa come mal si e
sperimenlalo prima, eppure la realta di sempre — la lerra che si
¢ lasciata e, Insieme, tutto cio che siamo solii chiamare 1l
“nostro mondo™ c¢i appare complelamenle perdula ¢ rovesciala,
totalmente ribaltata di senso (“Guardai le mie valigie, che mi
dicevano lanle cose in quei momenli, ¢ le palpai come avrei
fatto di cani fedeli, ultimi resti viventi della mia casa...”, scrivevs
Edmondo De Amicis nel suo romanzo inchiesta “SullOcecano”,
straordinaria e tempestiva denuncia delle drammatiche
condizioni di vita a bordo delle navi nelle quali i migranti erano
costretti a viaggiare dal business degli scafisti di allora). Al
conlempo incisa nei corpi di lulli i migranti, di tulle le
epoche, di ogni nazionalita — la verita della vita nuda ci si rivela
con incocreibile chiarezza: epurato di ogni Lraccia residua ¢ pur
labile di soggettivita, il corpo migrante diviene per il potere un
corpo/bersaglio,  pura  superficic  dimpallo  di speciliche
tecnologie di disciplinamento e controllo. Sappiamo che le
pratiche di desoggellivazione/naluralizzazione dei migranti non
sono accidentali, bensi costituiscono parte sostantiva  dei
dispositivi di assoggetlamento che il polere allestisce per la loro
gestione. Qualuncue progetto migratorio  espressione  di
schiclla soggellivila, come ampiamenle moslralo da numerosi
autlori (lra i primi, in Talia, Sandro Mezzadra) — viene picgalo
nelle forme della nuda vita, nei ponti di terza classe di una nave

transoceanica come a bordo di una delle tante carrette che
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solcano oggi i1 Mediterranco (e spesso vi affondano...), nelle
umihanti visite mediche di Ellis Island o in uno dei tanti centri
per lidentificazione, il respingimento e Tespulsione di cittadini
extracomunitari nell'lluropa contemporanea.

Incoraggiati a partire dai miraggi di una vila facile,
sapientemente  diffusi  tanto dal bisogno impellente di
manodopera a basso costo che caralterizzava 1 mercati dei paesi
darrivo, tanto dai governi e dalla stampa nazionale (che
speravano cosi di alleggerire almeno in parte il polenziale
politicamente esplosivo che una tale massa di diseredati faceve
gravilare sul pacse), Lra i migranli ilaliani, vi fu chi non giunse
mal: a migliaia giacciono ancora sul fondo del mare, insieme ai
piroscali che avrebbero dovuto traghettarli verso una  vila
nuova, [“Ltopia”, ["Ortigia”, il “Lusitania”, il “Florida®, 1l
“Titanic™, il "Principessa Mafalda”™, il “Sirio”. Altri morirono a
bordo, per le condizioni terribili (fame, mancanza daria,
cpidemie) che accompagnavano il viaggio. Allri ancora [urono
respinti alle frontiere, portatori di mali antichi (pellagra, vaiolo,
tubereolosi, colera...) che il mondo nuovo aveva ormai debellato.
Lna vita tuttaltro che “facile” attendeva, comunque, anche
coloro che riuscivano a giungere: T'etichellamento, il rimprovero
di coltivare sordidi costumi e ancor pilt sordide abitudini
igicniche ¢ alimentari, le accuse di essere tulli delinquenti,
mafiosi o sovversivi accompagharono questi poveri cristi per
molti decenni, insieme a lavori al limite della sopravvivenza e
ovviamente rifiutati dai cittadini a pieno titolo. L™italofobia”
apparlenceva lanto al senso della genle comune quanto alle
istituzioni: ai linciaggl di massa come quello del 1891 a New
Orleans, facevano cco documenti ulficiali ispirali a valulazioni
apertamente razziste come quelli a piun riprese prodott
dall'Tspettoralo  per I'Tmmigrazione del Congresso nei primi
decenni del XX secolo o senlenze come quella di Sacco ¢
Vanzelti o, meno celebre ma forse ancor piu inquietante, quella

pronunciala nel 1922 da un tribunale dell’Alabama nella quale
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una donna italiana veniva dichiarala "non appartenente alla
razza bianca"... sic/

Le migrazioni si misurano sul tempo: cio che I'emigrazione
italiana ha saputo conquistare nel mondo (un patrimonio
ingenle, preziosissimo anche per noi, coloro che sono rimasti)
non costituisce, percio, il frutto di una particolare natura o
cultura — la "peculiare indole”™ degli Ttaliani ma piullosto il
prezzo di una lotta durissima, di una sfida che si ¢ dipanata
spesso  lungo il corso di  pit vile e piu generazioni.
Nell'emigrazione italiana e nella sua discendenza non sono pochi
coloro che  sono  riuscili a  lrasformare, con  quolidiana
determinazione, il  drammatico svantaggio iniziale in
straordinaria opportunita di alfermazione di sé ¢ delle proprie
capacita: nella politica, nelle scienze, nelle arti, nella musica,
nella leWeratura, nel cinema, nelleconomia o nelle prolessioni:
nomi come quelli di La Guardia, Meucci, Da Ponte, Ferlinghetti,
Coppola, Scorsese,  Tacocca ¢ molui  altri hanno  inciso
profondamente la realta dei paesi d’accoglienza. Questi autentici
“giganli” non possono pero essere compresi fino in fondo se non
rovesciando la celebre immagine di Bernardo di Chartres: sono
“giganti” sulle spalle di milioni di “nani”, letleralmente, gl
uomini “di piccola statura e di pelle scura” dei quali parlavano
all'inizio del XX sceolo i rapporti dellufficio immigrazione USA.
Nei loro successi e possibile, oggi. leggere come in filigrana la
lunga sequenza di insuccessi di personaggi resi immortali dalle
pagine di Pietro Di Donato o John I‘ante, ma vissuti al margine
di qualsivoglia rilevanza sociale.

Solo la resistenza tenace degli anelli alla base della catena
migraloria ha reso possibile, nel tempo, il superamento di quella
“doppia assenza”, quel non appartenere pitt ad alcun luogo (né
quello di arrivo, né quello di partenza) del quale c¢i ha

.

incomparabilmente  parlato  Abdelmalek  Sayad. Una  resistenza
tenace che non si e, peraltro. limitata a produrre emigrati “di

successo”, bensi lo avevano intuito per tempo i sociologi di
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Chicago ha lentamente, ma inesorabilmente, trasformato in
profondita le societa di arrivo. Di pit: queste piccole, individuali
resistenze di uomini senza sloria, hanno spesso prodollo esiti
mmprevedibili e straordinari. Sam Rodia, per esempio, mai si
sarcbbe aspeltato da vivo di finire un giorno sulla copertina di
Sgt.  Pepper's Lonely Hearts Club Band {celebre disco dei
Beatles, nonché aulentica icona pup], unico iltaliano insieme a
personalita mondiali del calibro di Mae West, Iidgar Allan Poe,
Lewis Carrol, Carl Gustav Jung, Sigmund Freud, Albert Einstein,
Karl Marx, Bob Dylan, Marylin Monroe... Sam era un emigrante
talmente marginale, lalmente deprivalo che nessuno conosceva
pitt neppure 1 suo vero nome. Come accade oggi al camerieri
exlracomunilart  che per compiacere 1 clienti ilaliani si
chiamano spesso “Mario” o “Gennaro”, lo chiamavano “Sam”, ma
anche “Samuel” o “Simon”, cosi come capilava... T suoi biograli
hanno faticato non poco per scoprire molti anm dopo che si
chiamava Sabalo, nome Llipico di alcuni pacsi dellTrpinia, dove

anche un fiume si chiama cosi e dove Rodia era nato,

precisamente a Ribotloli nel 1876, giusto in lempo per imbarcarsi
in cerca di fortuna; per 'America naturalmente, come facevano
Lulli... Sabato/Sam in America trovo di Lullo, tranne la fortuna:
carpentiere precario come molti suoi concittadini, visse di vino
assai pit che di pane, lraslormandosi presto in una sorla di
dropout, deriso da tutti e considerato pazzo; poco piu che una
bestia sempre ubriaca, avvezza a vivere in una specie di discarica
fatta di coccl, pezzi di ferro e scarti di cemento. La gente, quando
non lo prendeva a sassale, lo guardava con sospello; al punto di
accusarlo, durante 1l secondo conflitto mondiale, di nascondere

in quclla strana, altissima baracca che si sltava costruendo chissa
quale antenna o dispositivo di intelligence col nemico
giapponese. Nellaprile del 1977, dodici anni dopo la morte di
Rodia, il National Register of Ilistoric Places inseriva nel suo
elenco dei luoghi storici da tutelare uno dei pin celebri

monumenti degli Stati Uniti e forse uno dei piu  bizzarri
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capolavori  dellarte  contemporanca: le  Watts  Towers,
nellomonimo  distretto  di  Los  Angeles.  Un  intreccio
complicatissimo di 17 diverse strutture, la piu alta delle quali
supera 1 30 metri, interamente costruite con materiali di scarto:
pezzi di ferro decorali con cemento, coccl, ceramiche e fondi di
bottiglia. Sabato/Sam ¢i aveva messo trenta lunghi e silenziosi
anni a realizzare, tulto da solo, la propria opera, strappando uno
a uno 1 suoi scarti allopulento consumerism nordamericano.
Parlo quando ebbe finito: 7 Build the Tower”, disse nel suo
inglese ancora assal incerto, “Perché le ho costruite? Non so dirlo.
Perché un uomo realizza 1 pantaloni? Perché fa delle scarpe?”.
Agli sciocchi sembro una risposta ingenua, da artista involontario
¢ mallo conclamalo. Tn realld, Ie Torri erano davvero il suo abilo,
lhabitus —direbbe Bourdieu con il quale ambire ad occupare un
posto nella mappa della socicla, allraverso il quale rivelare
finalmente al mondo la propria identita, pervicacemente negata
da un Aabilal ostile: una stralegia di resislenza purissima ¢
sublime, durata una vita intera.

leri come oggi, infalti, le migrazioni sono anche resislenze;
le soggettivita che il potere cerca di schiacciare, riemergono
continuamente nella quotidianita dei gesti: nella sopravvivenza
di linguaggi, cibi, riti e feste, nomi di battesimo, musiche, canti,
culture, certo; ma anche ¢ sopraltullo nellostinazione con la
quale 1 migranti si sottraggono allo stigma, ibridando ogni volta
la propria identita nella scoperta di un’umanila piu ampia,
capace di trascendere i confini delle patrie e sfidare il senso
comune. Nella mostra “Partono i bastimentli™ ¢ possibile vedere
queste e molte altre cose ancora.. Questa mostra, una volta
ltanto, fa insomma csallamente ¢io che il nome di ogni mostra
promette: indica. illumina, spiega. Per chi sappia frugarvi
dentro con sullicienle umilta, soprallulto in - questo  difficile
tempo, un baule di migranti puo lrasformarsi ancora in una
cassa di inauditi tesori per la nostra comprensione del mondo:

del suo passato, del suo presente e, forse, del suo futuro.



