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A lezione con Renzo Piano

Premessa				  
	
	 Inizia il nuovo semestre e dopo la pausa per gli esami, finalmente 
si torna a insegnare: corso di storia dell’architettura contemporanea, aula 
Q, Dipartimento di Scienze Umanistiche, complesso di Santa Caterina 
da Siena, come ogni anno. È bello ritornare in aula. Avere un confronto 
con i giovani, marcare e confondere i confini tra la disciplina e le loro 
future aspirazioni, indicare la strada o nuove e possibili tracce per lo 
studio dell’architettura contemporanea.
	 Seguono le lezioni gli studenti del quarto anno della nostra 
Università, appena freschi del conseguimento di un titolo triennale, che 
non basta; sono reduci dalla fatica di un percorso e di una discussione 
finale di tesi che rappresenta il completamento di un percorso, ma che 
comunque li riporta, dopo vari festeggiamenti, in aula. L’esperienza, con 
tanto di discussione e proclamazione, li ha resi più maturi e altrettanto 
consapevoli dei propri mezzi. Te ne accorgi, a fine lezione, dalle domande 
che ti pongono, si aspettano delle risposte concrete.
Sono questi gli studenti che mi divertono di più, sono quelli che ti 
mettono in discussione, sono quelli che ti stimolano a cercare nuovi 
mezzi di comunicazione e nuove trame di racconto per spiegare lo 
spazio e l’architettura contemporanea.
	 Tra l’altro, e son tanti, li ho già incontrati; ci siamo incrociati e 
conosciuti al secondo anno del loro percorso di formazione triennale. Li 
ho visti crescere, e ora li ritrovo consapevoli di essere ‘dottori junior’ ma 
anche possibili futuri professionisti della conoscenza e della tutela dei 
beni culturali, nelle diverse pieghe che comporta questa loro mission, che 
si può svolgere solo se si è appassionati e tenaci, “innamorati dell’Arte”.
	 Hanno interesse, hanno passioni, vogliono partecipare al 
‘gioco sociale’, trovare un lavoro consono alle aspettative, ai propri 
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sacrifici di studio e a quelli delle loro famiglie. Alcuni hanno viaggiato 
per Erasmus e sanno, sono coscienti che ci sono altre opportunità in 
giro per l’Europa e per il mondo, ma sanno pure che possono, anzi 
devono ritornare a essere utili nei rispettivi luoghi di origine, potranno 
partecipare al miglioramento degli spazi e della cultura contemporanea, 
con il loro bagaglio e un’esperienza continua di un processo di crescita 
e di valutazione della ‘Bellezza’; studiando e ricercando in maniera 
costante temi e aspetti per salvaguardare la nostra identità culturale in 
un prossimo futuro.
	 Sono anni che ripeto che la storia dell’architettura contemporanea 
la si può studiare dai libri, la si può guardare dalle foto storiche e/o 
anche recenti, ma che, in realtà, per avere una vera idea delle opere 
architettoniche (…) “devi visitare i luoghi, ci devi andare, devi viaggiare”. 
Non basta la fruizione di un’immagine bidimensionale. Piuttosto lo 
spazio e la sua ‘quarta dimensione’ sono da percorrere; è fondamentale 
la percezione dello spazio, così come passeggiare, visitare, osservare. 
Barcellona piuttosto che Bilbao, Poissy piuttosto Bear Run, Berlino 
piuttosto che Dubai (ottobre 2020) per l’Esposizione Internazionale. 
Augurandosi, in modo divertito, di soffrire delle Sindrome di Wanderlust, 
senza mai stare fermi.
	 Tra le opere dei miti del Movimento Moderno (Wright, Le 
Corbusier, Mies van der Rohe, Aalto) e le recenti realizzazioni delle 
Archistar, il reimpiego dei materiali, le nuove sperimentazioni energetiche 
nell’edilizia, i temi della sostenibilità, l’architettura straordinaria dei 
grandi eventi planetari (esposizioni, olimpiadi, mondiali di calcio); e 
ancora, musei, complessi culturali, recuperi e riusi di megastrutture a 
nuove funzioni, parchi urbani, infrastrutture, ponti, stazioni ferroviarie 
e aereoportuali, residenze. Insomma tutto quanto appartiene alle città e 
alla nostra contemporaneità.
	 Si entra in aula per raccontare la storia e le storie, proporre 
aggiornamenti, discutere con i discenti e gli allievi, e confrontarsi, 
guardarsi, parlare in pubblico e illustrare nuove possibili ricerche, 
commentare Le voyage d’Orient (1911), l’Organic Architecture (1914) o 
tanto altro ancora. Sono anni che aggiorno il programma con sezioni che 
raccontano il progetto di Libeskind per il recupero drammatico dell’area 
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delle Torri Gemelle, o che illustro gli esiti di una piazza progettata da 
Alvaro Siza, per la metropolitana di Napoli, davanti al Municipio e ai 
dintorni dell’antico Castel Nuovo. Rilanciando il dibattito e il critico 
tema delle ricuciture urbane, tra “antico e contemporaneo in un centro 
storico”.

La presenza di un grande relatore esterno

	 Entrare in aula. E in questa vigilia sono anche un po’ più 
emozionato; e come sempre… scelgo la giacca, accoppio la camicia, 
intono il pantalone, scelgo le scarpe comode… Ma sono anche tanti 
anni che invito al mio corso, a tenere la prolusione, una persona 
straordinaria: Renzo Piano.
	 Ho sempre pensato che organizzare la prolusione con il 
grande Architetto avrebbe comportato richieste, permessi, difficoltà 
burocratiche, autorizzazioni, concessioni, inviti speciali, aspetti 
cerimoniali.
	 Ho risolto praticamente la possibile quaestio, semplicemente 
digitando (lontano da clamori) una stringa sul computer, che mi 
rimanda a un free banner che si collega direttamente al video: 
https://www.twitch.tv/studio_147_tv/video/43563254.
	 E così, liberamente e quasi per magia, appare sul palco con la sua 
eleganza vintage, l’Architetto che, efficacemente e con maestria, con toni 
e fascino straordinario, cerca di rispondere alla domanda: «Che Cos’è 
l’architettura?».
	 Operai acrobati nella costruzione del Beaubourg, cantieri con 
maestranze giapponesi per un aeroporto su un’isola artificiale, giochi 
di luce tra musei e sedi di collezione antropologica, sono l’essenza del 
racconto personale della sua opera, in occasione di una conferenza 
all’Auditorium di Roma, altra opera del Maestro dell’intelligenza leggera, 
contrapposta a quella pesante, a Lui poco gradita.
	 Infatti così chiuderà la conferenza: «viva l’intelligenza leggera! 
Abbasso l’intelligenza pesante» (Fig. 1).
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	 Anche la scelta di un film di arte/cinema, un biopic, piuttosto 
che una lectio, o un’intervista, dei brani di lezione on line, documentari 
storici, etc. è una scelta di campo. Indirizza il tema monografico del 
corso, serve ad avviare la discussione e il confronto con gli studenti, 
prima e dopo la visione.
	 Solo che quest’anno la presentazione della lectio inauguralis, 
affidata a Renzo Piano, come ogni volta inconsapevole di questa 
presenza, e che ringrazio sempre tramite la “rete”, non si è svolta in aula.
Si è tenuta, per noti e ovvi motivi, nel giorno 17 del mese di marzo 
dell'anno 2020 da un non luogo, Hangouts Meet, in streaming e con la 
registrazione in diretta.

Epilogo

	 Parlare a video sapendo che ti ascoltano, tra voci gracchianti 
e immagini sfocate. Richiamare l’attenzione, non guardarsi, reclamare 
un possibile intervento, una domanda, una curiosità che ha suscitato il 
video.

Fig. 1 – Fotogrammi dal video che cos’è l’architettura?, intervista a Renzo Piano, 2007.
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	 Certo si risolve, e funziona più o meno, ma forse è in atto una 
mutazione, si forma il destino del “docente telematico”, come quelli 
degli autonomi e nascosti istituti universitari telematici che, di questi 
tempi, hanno aumentato in modo vertiginoso le pubblicità sui mezzi di 
comunicazione.
	 E allora proseguo con il mio discorso con riferimenti alla 
realtà, alla cultura contemporanea, e riprendo le parole dell’Architetto: 
«un’architettura sbagliata lascia il segno» perché una volta costruita 
rimane alla vista di tutti, e salvo demolizioni, insiste nella città; mentre 
per le altre arti il danno è minore. «Un libro brutto non lo leggi, e questo 
vale anche per la musica».
	 E mentre parlo, in modo vagamente appassionato davanti al 
video, mi accorgo che son da solo…
	 É come quando a una conferenza ti affidano il microfono 
spento…in quel caso però ti arriva sempre una salvifica segnalazione, 
perché dal fondo della sala una voce esclama: «non si sente!».
	 Ritorno nell’aula H (quella virtuale di hangouts/meet) dopo una 
serie di pressioni sui pulsanti della tastiera; dopo un consueto riavvio 
del programma che palesa un’inattesa lentezza ....
	 Ci siamo, rivedo finalmente gli studenti! E chiedo: «a che punto 
si è perso il collegamento?». Ma la risposta non mi aiuta: «sette minuti 
fa!».
	 Naturalmente mi sento come alla fine di un convegno importante, 
che hai curato per mesi in ogni minimo dettaglio, e a dispetto di illustri 
relatori, ti arriva il solito collega che pone una domanda inutilmente 
polemica. Si fa finta che sia una domanda interessante e, sorridendo a 
denti stretti, si chiude la kermesse.
	 Ma poi stai veramente arrabbiato! (e trattasi di una definizione 
eufemistica…). Per mesi o forse per sempre; fortunatamente il tempo 
aiuta, e così l’“incidente” lo si archivia come un aneddoto divertente 
da raccontare, ma che comunque sarà da guida per la gestione di un 
prossimo simposio.
	 Forse non tutti sanno che…, come riporta anche una storica 
rubrica della «Settimana Enigmistica»..., o forse sì!… ed è pur vero che 
“sbagliando si impara”… Acquisisco che in realtà avevo messo la lezione 
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in registrazione. La scopro e la rivedo questa benedetta “lezione zero”.
	 E vai, rivedo i commenti che dovevano essere nascosti: Non si 
sente!, «Raga il professore ha abbandonato la cattedra!», «Vi prego, è 
una tragedia (…) preferivo prendere la Circumvesuviana tutti i giorni! 
Invece di stare qua!», «Stai benissimo con questi capelli!», «Si vedono le 
nostre camerette e quello vuole pure che entriamo in video!», «Attenti 
che siamo registrati, andiamo a commentare su Instagram piuttosto…», 
«Ma stai in pigiama?», «Ma vi rendete conto di che sta succedendo?», 
«Dai passerà… poi ci andiamo a fare una bella bevuta!», «Ma si può 
chiedere la tesi?», «Io non ho capito niente!», «Vabbè l’importante è che 
ci pigliamo l’esame…», «Spiegava meglio in aula…» (Fig. 2).
	 Resteranno fotogrammi e parole “fuori onda” per questo esordio, 
ma nel frattempo “the lesson must go on”, con un po’ di ironia e con la 
naturale consapevolezza che ci adattiamo e ci adatteremo.
	 Forse è solo l’avvio di una mutazione sociale del docente. 
Rimane il fatto che, al momento, mi è difficile far passare il piacere della 
comunicazione attraverso un ipermetrope rettangolo, che da remoto 
nasconde tutto il resto. Mi diverte però tutto il resto… quello nascosto e 
quello “fuori onda”. Un aneddoto da raccontare.

Fig. 2 – «Prof. si è perso il collegamento!». [Si ringraziano per la partecipazione gli studenti del 
corso di storia dell’architettura contemporanea e Alessio Mazza].


