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1009. Testimoni di un'apocalisse

1. «Mundi termino appropinguante

Persuaso che la caduta delllmpero Romano rappresentasse il
primo atto dell'Apocalisse, Agostino individuo nell'Incarnazione l'inizio
di quel regno messianico’ cui il testo del Nuovo Testamento assegna la
durata di mille anni*

I monaci del decimo e dell'undicesimo secolo prestarono
attenzione a questa cronografia, si dissero turbati’, cosi pervasi da
incubi e allucinazioni da far sostenere a Bloch che «nessuno psicanalista
ha mai scrutato i propri sogni con pitt ardore di loro»*. Il fondatore degli
Annales pensava, tra gli altri, ad Ademaro di Chabannes, che nelle notti
di Saint-Martial di Limoges aveva patito tutte le angosce del proprio
tempo. Ademaro racconto di aver visto tra le alture celesti un crocefisso
invermigliato di fuoco e di sangue col Cristo gemente in un fiume di
lacrime. La narrazione di quella visione che Ademaro, temendo di
sentirsi incompreso, tenne inizialmente per sé, fu cosi accorata da far
presa sull'animo di un monaco del Duecento:

Ademarus, monacus Sancti Eparchii et Sancti Marcialis, qui scripsit multos
sermones de beato Marciali, cum esset in monasterio prefati Sancti Marcialis,
expergefactus in tempesta noctis, dum foris astra aspiceret, vidit contra austrum
in altitudine celi magnum crucifixum in celo quasi confixum, et Domini figuram
in cruce pendentem multo flumine lacrimarum plorantem. Qui autem hoc vidit
adtonitus nichil aliud potuit agere quam lacrimas ab oculis profundere: vidit

1 Agostino, De Civitate Dei, XX, 8.

2 Apocalisse, 20, 1-6.

3 E. GEBHART, L'état d'4ame d'un moine de I'an mil, in «Revue des Deux Mondes», CVIII
(1891), pp. 600-628.

4 M. BLOCH, La societa feudale, Torino, Einaudi, 1999, p. 91.
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vero tam ipsam crucem quam figuram crucifixi colore igneo nimis sanguineo
totam per dimidiam noctis horam, quousque celo se se clauderet, et quod vidit,
semper in corde celavit quousque hoc inscripsit, testisque est Dominus quod hoc
vidit®.

I turbamenti dell'epoca erano associati a prospettive escatologiche
e a un timore palesato da un'espressione nient'affatto inconsueta:
«mundi termino appropinquante»®. Nel 998 Abbone, futuro abate di
Fleury, senti il bisogno di confutare quanto, da giovane, aveva sentito
predicare in una chiesa di Parigi, e cioé che I'Anticristo sarebbe giunto
dopo mille anni:

De fine quoque mundi coram populo sermonem in ecclesia Parisiorum
adolescentulus audivi, quod statim finito mille annorum numero Antichristus
adveniret, et non longo post tempore universale iudicium succederet: cui
praedicationi ex Evangeliis ac Apocalypsi et libro Danielis, qua potui virtute,
restiti’.

Implicitamente, la fonte rivela la diffusione della credenza,
anche se non accenna a un termine definito e neanche prossimo, né &
ben chiaro quando fosse da collocare 1'inizio di quel ciclo millenario.
Su questo punto, anche l'abate di Montier-en-Der Adsone mostrava
incertezza: perché - scrive in un'epistola alla regina Gerberga - il giorno
del Giudizio non verra subito, né subito verra il Signore, che concedera
quaranta giorni di penitenza, dopo i quali nessuno sa quando Egli
tornera a giudicare®.

5 BERNARDI ITERII ARMARII MONASTERII S. MARCIALIS Chronicon, in Chroniques de
Saint Martial de Limoges (Société de 1 Histoire de France), ed. H. Duplés- Agier, Paris, Renouard,
1874, pp. 27-129, a p. 47.

6 Le testament de Géraud dit dAurillac, ed. S. Fray, in «Le Moyen Age», CXXII/2 (2016), pp.
261-274. H. FOCILLON, L'anno Mille, Milano, SE, 2010, p. 60 € ss., a p. 66: «a meta del decimo
secolo e per tutto il corso dell'undicesimo abbiamo prove categoriche o tracce importanti delle
credenza della fine del mondo». Cfr. anche J. ROY, L'an mil. Formation de la légende de I'an mil,
Paris, Hachette, 1885.

7 SANCTI ABBONIS FLORIAGENSIS ABBATIS Apologeticus ad Hugonem et Rodbertum
reges Francorum, in Patrologiae cursus completus, series latina [d'ora in avanti PL], ed. J. P.
Migne, Parisiis, apud Garnrier fratres, 1844-1855, CXXXIX, coll. 461-472, alla col. 471.

8 ADSO DERVENTSIS De ortu et tempore Antichristi necnon et tractatus qui ab eo dependunt,
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Eppure, negli anni pill vicini al 1000 poco o nulla traspare
dalle cronache, e men che meno dagli atti ufficiali. I rari accenni
risultano tutt'altro che espliciti, come nel caso, spesso richiamato dalla
medievistica’, di Sigeberto di Gembloux:

Anno lesu Christi millesimo secundum supputationem Dionisii multa prodigia
visa sunt. Terraemotus factus est permaximus, cometes [sic] apparuit...".

La leggenda dell'anno Mille, e cioe di un diffuso terrore legato alla
credenza della fine del mondo, nasce piuttosto nel Cinquecento, quando
gli Annali di Hirsau aggiungono al testo di Sigeberto una postilla:

...quemadmodum ante plures annos a quibusdam fuerat falsa aestimatione
delusis praedictum, quod mundus iste visibilis anno Christi millesimo esset
finiendus".

Da quel momento, prima che fosse spazzata via dalla storiografia
contemporanea, l'idea di un popolo angosciato dall'attesa della fine
dei tempi - alla pari di altri luoghi comuni sul Medioevo: credulone,
tenebroso e arretrato - sedimento'. Sul tema, Giosué Carducci scrisse
pagine memorabili e, a un tempo, emblematiche:

V’immaginate il levar del sole nel primo giorno dellanno Mille? Questo fatto di
tutte le mattine ricordate che fu quasi un miracolo, fu promessa di vita nuova,
per le generazioni uscenti dal secolo decimo? ... Tutti insieme questi terrori,
come nubi diverse che aggroppandosi fan temporale, confluirono su'l finire del
millennio cristiano in una sola e immane paura - Mille e non piti mille - aveva,

ed. D. Verhelst (Corpus Christianorum, Series Latina, Continuatio Mediaevalis, 45), Turnhout
1976, pp. 22-29, cfr. anche M. RANGHIERI, La "Epistola ad Gerbergam reginam de ortu et
tempore Antichristi" di Adsone di Montier-en-Der e le sue fonti, in «Studi Medievali», XIV
(1973), pp. 677-732.

9 G.DUBY, L'anno Mille, Torino, Einaudi, 1976, p. 23 e ss.

10 SIGEBERTI GEMBLACENSIS Chronica, in PL, CLX, coll. 57-546, qui alla col. 198.

11 JOANNIS TRITHEMIJ Annales Hirsaugienses, Typis ejusdem Monasterij S. Galli 1690, p.
143.

12 G. DUBY, Il Medioevo da Ugo Capeto a Giovanna d'Arco, 987-1460, Roma-Bari, Laterza,
1993, p. 51.
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secondo la tradizione, detto Gest:: dopo mille anni leggevasi nell'Apocalipsi,
Satana sara disciolto ... E gia voci correvano tra la gente di nascite mostruose,
di grandi battaglie combattute nel cielo da guerrieri ignoti a cavalcione di
draghi. Per cio tutto niun secolo al mondo fu torpido, sciaurato, codardo siccome
il decimo... Battezzarsi e prepararsi alla morte, era tutta la vita. Alcuni, a dir
vero moveansi; cercavano peregrini la valle di Giosafat, per ivi aspettar piu da
presso il primo squillo della tomba suprema. E che stupore di gioia e che grido
sali al cielo dalle turbe raccolte in gruppi silenziosi intorno a’ manieri feudali,
accasciate e singhiozzanti nelle chiese tenebrose e nei chiostri, sparse con pallidi
volti e sommessi mormorii per le piazze e alla campagna, quando il sole, eterno
fonte di luce e di vita, si levo trionfale la mattina dellanno Mille!".

Questo tipo di rappresentazione non ¢ frutto di semplice
inventiva'®, Traumatizzato dalla cronicita delle scorrerie, alla meta
del decimo secolo un vescovo di Verdun chiese a un monaco di
Auxerre se i Magiari non fossero quei Gog e Magog che nelle Scritture
giungono a castigare i cristiani. I Vandali, gli Avari, gli Arabo-Barberi
e i Normanni non suscitarono paure dissimili. Gia i Longobardi, la
"razza crudele” ritenuta responsabile dello spopolamento delle citta,
della desertificazione delle campagne e della distruzione di molte
chiese'®, avevano convinto Gregorio Magno dell'imminenza della fine,
dell'approssimarsi del tempo dell'Anticristo e della grande apostasia’®.
Molti secoli dopo, la cultura mistica iberica interpretata ai suoi massimi

13 G. CARDUCCI, Dello svolgimento della letteratura nazionale. Discorso primo, Livorno,
Francesco Vigo Editore, 1874, pp. 3-5.

14 M. GABRIELE, This time. Maybe this time. Biblical commentary, monastic historiography,
and Lost Cause-ism at the turn of the first millennium, in Apocalypse and Reform from
Late Antiquity to the Middle Ages, a cura di M. Gabriele - J. T. Palmer, London - New York,
Routledge, 2019, pp. 193-214, a p. 194 mette in rilievo, con riferimento al passaggio tra X e
XI secolo, il nesso tra quadro socio-politico di riferimento e attese apocalittiche: «With the
Frankish empire gone, the new Israel suffering another captivity, the historical moment became
contingent, unstable. Events repeated, the cycle of sacred history continued, but those events'
ultimate significance could change».

15 GREGOIRE LE GRAND, Dialogues, a cura di A. de Vogiié, trad. P. Antin, 3 voll. (Sources
chretiennes, 265), Paris, Les Editions du Cerf, 1978-80, III, 38, 3, p- 430.

16 R. MANSELLI, L'escatologismo di Gregorio Magno, in Atti del primo congresso
internazionale di studi longobardi, Spoleto, CISAM, 1952, alle pp. 383-388. Cfr. anche M.
IADANZA, II Console di Dio. Pensiero e azione sociale nel Registrum epistolarum di Gregorio
Magno, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003, p. 8 e ss.
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livelli da Raimondo Lullo, prese spunto dalla Guerra del Vespro per
ipotizzare che fosse anche in quel caso assai prossimo il momento in cui
Dio sarebbe giunto a giudicare popoli e regnanti’.

II millenarismo, inteso come speculazione sulla fine dei tempi
legata a un'attesa del regno di Cristo prima del Giudizio, non ¢ esclusiva
dei secoli decimo e undecimo. Peraltro, sforzarsi di dimostrare che un
anno scivolasse via come quello precedente e non diversamente da
quello successivo ha poco senso in una societa del tutto indifferente
all'acribia peculiare dell'indagine scientifica stricto sensu'®. Il tempo era
ed ¢ percepito dall'uomo in modo soggettivo. Sara piuttosto il clima e la
cultura delle diverse epoche a incoraggiare l'intermittente rifiorire del
millenarismo che, come spiega Gurevic, ¢ «un aspetto del Medioevo
dal quale non si puo prescindere, una forma peculiare di atteggiamento
verso il futuro»'. Era forgiato da un senso d'inquietudine che si associava
a eventi nefasti (invasioni, saccheggi, carestie, impoverimenti) di cui
nessuna epoca poteva dirsi scevra.

2. L'Anticristo in persona

Poco dopo il Mille, qualcosa di dirompente scosse le coscienze.
Il califfo fatimide® del Cairo al-Hakim-bi-amr-Allah, nato e cresciuto
in un ambiente che includeva a corte molti cristiani, tra cui alcuni
familiari non consanguinei, ordino la distruzione del Santo Sepolcro
di Gerusalemme (1009). Secondo Guglielmo Godel, chiunque ne
apprendesse la notizia, penso che quell'evento preannunciasse la fine

17 D. ABULAFIA, I regni del Mediterraneo occidentale dal 1200 al 1500. La lotta per il dominio,
Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 102-103.

18 A seconda delle cancellerie, la data d'inizio dell'anno mille si distribui nell'arco di dodici
mesi a partire dal 31 marzo 999.

19 A.J. GUREVIC, Le categorie della cultura medievale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p.
149.

20 I Fatimidi sono ismailiti sciiti. Inizialmente non riconoscono alcun califfo, bensi un imam
(guida o capo della umma). In Ifriqyia si adeguano alla maggioranza sunnita della popolazione
assumendo il titolo di califfo (lett. "vicario", "successore"), che nello stesso periodo ¢é rivendicato
anche a Bagdad e a Cordova.
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del mondo?!. In tempi non sospetti (al-Hakim sarebbe salito al potere
nell'anno 1000), il gia citato Adsone (1992) forni una rappresentazione
dell'Anticristo come "il contrario di Cristo", che, dal popolo ebraico,
sarebbe nato a Babilonia e giunto a Gerusalemme. Chi in quegli anni
evocava la fine dei tempi mentre parlava delle devastazioni causate dalla
follia del re di Babilonia al-Hakim e delle sue trame con gli ebrei poté
appoggiarsi a interpretazioni come quelle di Adsone®.

Nell'asprezza di quei tempi, al-Hakim, che regnava sull'Egitto e
sulla Palestina, decise di non accontentarsi della jizya, il tributo annuo
pro capite versato dai dhimmi ("genti sotto patto di protezione") nei
territori soggetti alla legge del Profeta (dar al-islam). Ne sorti un decreto
califfale emanato da un cancelliere cristiano sotto un visir cristiano®. Fu
il turco Yaruk, luogotenente di Siria, ad eseguire gli ordini*. Cancello
molti simboli cristiani, tra cui croci, statue e icone, disperse le reliquie
e gli arredi sacri, confisco i tesori, scaccio i chierici. Poi distrusse gli
edifici di culto, tra i quali la chiesa di Santa Maria dei Latini fondata da
Carlo Magno; il monastero delle religiose nei pressi del Santo Sepolcro;
un altro di difficile identificazione chiamato al-Sari; la chiesa di San
Giorgio - una tra quella di Gerusalemme presso l'ospizio vicino alla
torre di Davide e quella di Ramla -, che nessun saraceno aveva mai
osato profanare fino ad allora, venne distrutta assieme a numerosi altri
santuari e, «peccatis nostris promerentibus», anche la chiesa del Santo
Sepolcro venne colpita. Secondo Ademaro il santuario fu raso al suolo
(«usque ad solum diruta»), anche se, nel tentativo di distruggere la
tomba (lapidem) del Salvatore, i musulmani vi appiccarono il fuoco, ma

21 Citato da J. ROY, L'an mil, cit. p. 180. Cfr. Chronique dite de Guillaume Godel, de la création
al'an 1173, in A. MOLINIER, Les Sources de I'Histoire de France: des origines aux guerres
d'Italie, 1494. 11. Epoque féodale, les Capétiens jusqu'en 1180, 11/6, Paris, Picard, 1902, n. 2203.
22 Nea Babylon ¢ il nome antico di al-Fustat, ribattezzata al-Qahira ("la vittoriosa") dai Fatimidi
alla conquista dell'Egitto (969).

23 Prima di avviare una fase di politica «accesamente ostile», al-Hakim aveva confermato
la nomina di tanti ebrei e cristiani a wasita e visir, cfr. C. Lo JACONO, II Vicino Oriente da
Muhammad alla fine del sultanato mamelucco, in ID., Storia del mondo islamico, vol. I, Torino,
Einaudi, 2003, p. 288.

24 G. SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine a la fin du dixiéme siécle, 3 voll., Paris, E.
de Boccard, 1896-1905, II, pp. 442-444; L. BREHIER, L’Eglise et I'Orient au Moyen Age: les
Croisades, Paris, Lecoffre, 1928, p. 36 e ss.
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quella restd «immobilis et solidus»*. Rodolfo rileva come gli uomini
di al-Hakim, giunti sul luogo per eseguire i suoi ordini, cercarono
senza successo di distruggere la Rotonda con martelli di ferro («ferri
tuditibus» ).

La persecuzione non si limito alla Palestina, coinvolse i copti e
finanche alcune comunita musulmane. L'efficacia dell'azione si misuro
con la calca davanti agli uffici deputati ad accogliere le abiure, con gli
apostati cosi numerosi che finirono soffocati tra gli spintoni?. Eccetto
il patriarca, non ci fu nessuno pronto a morire in nome di Cristo. Con
lui due chierici germanici ancora adolescenti che vivevano in Egitto:
decapitati, si distinsero per miracoli.

Nelle premesse agli eventi del 1009, Rodolfo il Glabro e Ademaro
di Chabannes puntano il dito contro gli ebrei, chiamati in causa gia per
il 614, quando i Persiani devastarono le regioni attorno a Gerusalemme.
In quell'occasione gli uomini di Cosroe II avevano risparmiato solo la
chiesa della Nativita di Betlemme, dove si conservava un mosaico con
i re magi in abiti persiani. Per evitare spargimenti di sangue, l'allora
patriarca Zaccaria si disse pronto a consegnare le chiavi della citta, ma i
suoi correligionari non lo assecondarono. Corse voce che gli assedianti
fossero stati aiutati dagli ebrei che si trovavano intra moenia. Era il
cinque maggio quando le truppe del generale Shahrbaraz penetrarono
nella Citta Santa. Fu una tempesta, spazzo via tutto. I Persiani si
abbandonarono al saccheggio e a violenze efferate. I danni furono
ingenti ma torno la quiete quando Eraclio, crociato ante litteram, vinse a
Ninive (627) e ricondusse la Vera Croce a Gerusalemme. Quella pagina
di storia gerosolimitana alimento un'acredine che riaffiorava ogni qual
volta le disgrazie, che non potevano essere imputate né a Dio né alla

25 Non sappiamo se ADEMARI CABANNENSIS Chronicon, edd. P. Bourgain - R. Landes -
G. Pon, Turnhout, Brepols, 2003 [d'ora in avanti AC], III, 47, p. 167 voglia riferirsi al blocco
di pietra custodito sotto I'edicola o a tutta I'edicola. Dal racconto, si direbbe che dell' Anastasis
rimanesse poco. Secondo G. SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine, cit. II, p. 443, i musulmani
«distrussero il santuario senza cancellare le sottostrutture».

26 RODOLFO IL GLABRO, Cronache dell'anno Mille (Storie), a cura di G. Cavallo - G.
Orlandi, Milano, Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori 1989 [d'ora in avanti RG],
11, 24, p. 154.

27 G. SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine, cit., IL, p. 444.
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superiorita del nemico, esigevano un capro espiatorio.
Nell'ottica di Rodolfo, gli ebrei erano cosi invidiosi da non poter
accettare il successo del pellegrinaggio cristiano:

Cum enim de toto terrarum orbe ob insigne dominicum memoriale plurima
fidelium multitudo Hierosolimam visitaturi pergerent, rursus coepit invidus
diabolus per assuetam sibi Iudeorum gentem verae fidei cultoribus venenum
suae nequitiae propinare.

Alcuni di loro, piu biliosi degli altri, avrebbero corrotto un
girovago di nome Roberto, servo del monastero di Sainte-Marie de
Meilleraye, in Bretagna, che andava vagabondando «sub peregrino
habitu»®*. E non ¢ un caso che tra i responsabili venisse inserita nel
racconto, a scopo didascalico, la figura di un cristiano corrotto. Questi
sarebbe giunto al Cairo con una missiva scritta in ebraico, ben legata
al suo bordone mediante bande metalliche. La lettera era infarcita di
menzogne finalizzate a spiegare che, se Hakim non fosse intervenuto,
i cristiani avrebbero invaso il suo regno®. Per quanto inverosimile, la
ricostruzione inquadra gli eventi in un inizio secolo caratterizzato dal
trionfo del viaggio devozionale cristiano, successo tale da far ritenere
che potesse suscitare gelosia tra ebrei e musulmani.

La calunnia antisemita venne giudicata attendibile dai
contemporanei («post paululum manifeste claruit quoniam Iudeorum
nequitia tantum sit nefas patratum. Utque divulgatum per orbem
universum...»*') e scatenod un'ondata persecutrice attestata da diverse
fonti*?. Un decreto dei vescovi francesi proibi ai cristiani di associarsi
agli ebrei negli affari. Molti furono uccisi, tanti costretti ad abiurare.
Anche se si convertirono, per convenienza e non per convinzione
- sottolinea Rodolfo -, dopo qualche tempo tornavano alla loro fede.
Le rappresaglie furono cosi feroci che quando quel Roberto, corrotto

28 RG, I1I, 24, p. 152.

29 Ibidem.

30 Ivi, pp. 152-154.

31 RG,III, 24, p. 154,

32 R. BLUMENKRANZ, Histoire des Juifs en France, Toulouse, Privat, 1972, p. 34.
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dagli ebrei di Orléans, rincaso, ne ritrovo pochissimi. Con quei pochi
ricomincio a intrattenersi fino a quando un pellegrino che aveva fatto
il viaggio d'andata con lui lo riconobbe e rivelo pubblicamente le sue
malefatte, assicurandogli il rogo. Al di la degli elementi ingegnosi e
funzionali interposti nella cronaca, due aspetti appaiono centrali: il fatto
che agli occhi degli autori coevi fosse concepibile un ordo peregrinorum
costituito da viandanti e pellegrini che potevano incontrarsi e
rincontrarsi; la vasta risonanza degli eventi del 1009, ancorché associati
a un coinvolgimento giudaico e a un ritratto semplificato di al-Hakim.

Nella sua cronaca, Ademaro prende le mosse da un parallelo
tra Eraclio, il quale chiese a Dagoberto di costringere tutti gli ebrei al
battesimo e il vescovo Ilduino di Limoges (992-1012), che li obbligo
a convertirsi o a lasciare la citta*. L'ondata antisemitica non si limito
al Limosino, né alle dispute tra i teologi. Una fonte ebraica anonima
del 1007 ricorda le persecuzioni ai tempi di Roberto di Francia®.
Avrebbe caratterizzato tutto il secolo, fino a porsi tra i Leitmotive della
Prima Crociata. L'operazione ebbe efficacia parziale, perché gli ebrei
risultarono refrattari alle costrizioni. Pochi si convertirono, tutti gli altri
s'affrettarono a rifugiarsi altrove. Nel rimarcarne la riluttanza, Ademaro
racconta come nel 1010 ci fu addirittura chi, pur di non cedere, arrivo
a tagliarsi la testa con la propria spada®. La sua narrazione ci sbalza
d'improvviso da Limoges a Gerusalemme, come a spiegare un susseguirsi
di cause ed effetti:

Ipso anno sepulchrum Domini Hierosolimis confranctum est a Judeis et Sarracenis
IIIo kalendas octobris millesimo Xo anno ab incarnatione eius®.

Diversamente da Rodolfo, il monaco di Chabannes antepone i fatti
di Limoges alla distruzione del Santo Sepolcro. Eppure, anche le fonti
arabe confermano come quest'evento sia da collocare al 28 settembre

33 AG,1,41, p. 57.

34 R. LANDES, Relics, Apocalypse and the Deceits of History: Ademar of Chabannes, 989-
1034, Cambridge Mass., Harvard University Press,1995, p. 42, n. 106.

35 AG, 1IL, 47, p. 166: «seipsos ferro jugulaverunt».

36 Ivi, p. 166.
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1009¥. Doveva esserne a conoscenza lo stesso Ademaro, perché se ne
trova menzione nelle Tavole pasquali di Limoges®. Ma lo posticipo
volutamente per stabilire una conseguenzialita («Ipso anno...») tra
l'ondata antisemitica in Francia, il supposto desiderio giudaico di
vendetta e la cospirazione presso il califfo®. Infatti - prosegue Ademaro
- gli ebrei d'Occidente e di Spagna inviarono in Egitto alcune lettere
per accusare i cristiani di programmare una mobilitazione contro i
saraceni. Si narra che il califfo, convinto dalla menzogna, assumesse a
pretesto dell'offensiva il fatto che il miracolo del Fuoco Sacro - celebre
in Occidente - si basasse su un trucco®.

Sulle conseguenze di quanto si ¢ sinora riportato, il racconto di
Ademaro non si discosta da quello di Rodolfo. Colui al quale il cronista
assegnava l'appellativo di "Nabucodonosor di Babilonia", distruttore del
Tempio, ma che in realta - cosi specifica - si chiamava "emiro", portato
alla collera dai consigli dei pagani (gli ebrei), minaccio i cristiani che
avrebbe confiscato i loro beni e persino ammazzato chi tra loro non si
sarebbe convertito.

In continuita con i cronachisti dell'Eta di Mezzo, la medievistica
moderna, da Bréhier a Schlumberger, ha per lungo tempo ricondotto
i fatti del 1009 alla furia distruttrice di al-Hakim, definito di volta in
volta «principe odioso e stravagante»*!, «folle coronato»*, «Nerone
d'Egitto»*. Anche nelle pubblicazioni pill recenti risuona l'eco delle

37 M. CANARD, La destruction de 1 'Eglise de la Résurrection par le Calife Hakim et I'histoire
de la descente du feu sacré, in «Byzantion», XXXV (1965), pp. 16-43.

38 Bibliotheque Nationale de France, lat. 5239, f. 19r.

39 R.LANDES, Relics, Apocalypse and the Deceits of History, cit. pp. 44-45.

40 J.ML.E Van REETH, Al-Qumama et le Qa'im de 400H.: le trucage de la lampe sur le
tombeau du Christ, in Egypt and Syria in the Fatimid, Ayyubbid and Mamluk Eras (Orientalia
Lovaniensia Analecta, 140), a cura di U. Vermeulen - D. De Smet (Proceedings of the 11th, 12th,
13th International Colloquium organised at the Katholiek Universiteit Leuven in May 2001,
2002, 2003), II, Leuven, Peeters Publishers, 2007, p. 171-190.

41 L.BREHIER, L'Eg]ise et 'Orient, cit., p. 36, che rincara la dose giudicandolo: «celebre per la
crudele stravaganza dei suoi editti».

42 L. BREHIER, L'Eglise et I'Orient, cit., p. 36.

43 G. SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine, cit., I, p. 442, prima che lo stesso imperatore
romano fosse riabilitato dalla storiografia. Pitt avanti, III, p. 128, rincara la dose: «dément»,
«insensé».
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cronache occidentali del Medioevo*. Ma gli studi specialistici sui
Fatimidi fanno emergere una figura a molte sfaccettature, pii accorta
e calcolatrice di quanto non si tendesse a pensare fino a qualche tempo
fa in Europa® e, dietro la distruzione del Santo Sepolcro, motivazioni
profonde®. I predecessori di al-Hakim non avevano mai oltraggiato
quel santuario, né pensarono di farlo i suoi successori. Ma la rilettura
drusa della rivoluzione coranica - impregnata di un'escatologica attesa
di salvezza - fini per proporre proprio nel califfo una sorta di proiezione
divina. E lui, intrigato da quella che Van Ess definisce la “tentazione della
divinitd™, approfitto degli agitatori per favorire lomogeneizzazione alla
maggioranza sunnita della popolazione.

Va ricostruito, preliminarmente, il contesto geopolitico vicino-
orientale, nel quadro degli scontri che sulla frontiera siriano-anatolica
avevano visto opporsi Fatimidi e Bizantini. La distruzione di Apamea
(998), nell'alta Siria, aveva allertato Basilio II. In quell'occasione, il
comandante musulmano Djeicg-ibn-Samsan rincorse i fuggitivi fino
alle mura di Antiochia. Desistette, non avendo macchine d'assedio ma -
come racconta Barebreo - assieme ai prigionieri riporto al Cairo diecimila
teste cristiane*®. Yahya di Antiochia, che ripercorre il susseguirsi degli
eventi dalla prospettiva orientale, spiega perché a Basilio, che doveva
guardarsi anche dal fronte bulgaro, convenisse trattare. Al-Hakim non
la pensava allo stesso modo, anzi imprigionod uno dei suoi legati e ne
mando indietro un altro in compagnia del patriarca melchita Oreste di
Gerusalemme, suo parente. Oreste era fratello di quella Maria che era
stata concubina e favorita, poi presumibilmente anche sposa di al-Aziz

44 C.TYERMAN, Le guerre di Dio. Nuova storia delle crociate, Torino, Einaudi, 2017, p. 1073:
«folle califfo d'Egitto».

45 Vedi, per la revisione del personaggio, il nuovo orientamento promosso a Tubinga da H.
HALM, I Fatimidi, in Storia del mondo arabo, a cura di U. Haarmann, Torino, Einaudi, 2013,
pp- 175-193, alle pp. 187-188.

46 Per M. BRET'T, The Fatimid Empire, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017, p. 130,
il suo percorso riflette il passaggio da una lunga fase di conflitti che aveva caratterizzato la
minorita e la giovinezza di Hakim - con rivalita di corte e nell'esercito legate ad una successione
difficile - a quella di un «middle-aged ascetic who may have enjoyed his freedom to wander away
from society».

47 Cfr.]. VAN ESS, Lalba della teologia musulmana, Torino, Einaudi, 2008.

48 G. SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine, cit., II, p. 111.
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Bi'llah®. Un altro fratello di Maria, Arsenio, fu metropolita del Cairo e
nel 1000 divenne patriarca di Alessandria®. Quando Oreste parti per
Costantinopoli, Arsenio assunse pro tempore la guida della chiesa di
Gerusalemme, cumulando, di fatto, le due cariche patriarcali. Oreste e
Arsenio sembravano le persone pitt adatte a favorire una mediazione:
parenti del califfo, erano cristiani. L'intesa del 1001 procuro una tregua
decennale, interrotta solo da saltuari scontri tra le truppe alla frontiera,
che consenti al basileus di dedicarsi ai Bulgari negli anni 1002-1005.
Oreste rimase a Costantinopoli quattro anni, fino alla propria morte
(1005)°'. La memoria del martirio di Oreste pervase 1'Europa, che
ancora ne commemora il dies natalis nel mese di maggio e va letta nel
contesto di una damnatio memoriae tesa a suscitare l'indignazione, e
una reazione, nell'uditorio. Tra i cronachisti, il melchita Yahya e tra i
responsabili della black legend di al-Hakim e della diftusione di quella
diagnosi di schizofrenia che I'antiochese attribuiva a un medico di corte
conosciuto al Cairo, dove era vissuto fino al 1014,

Giungevano le testimonianze dei pellegrini di ritorno dalla Terra
Santa e dei cristiani d'Oriente in fuga. Ademaro ascolta e riporta quella
del vescovo di Périgueux:

Eo anno Radulfus Petrugoricensis episcopus ab Iherosolimis rediens retulit que
viderat ibi infanda®.

Un monaco di nome Simone era giunto ad Angouléme dal

49 Greco di Sicilia, autore dell' Historia et laudes SS. Sabae et Macarii iuniorum e Sicilia, ed. G.
COZZA-LUZI, Roma 1893, nel 969 giunse assieme ai fratelli in Egitto al seguito dei Fatimidi
di Mahdia. M. F. VAN REETH, Al-Qumaéna et le Q4'im de 400 AH, pp. 171-190, ipotizza che il
padre fosse quell' Eugenio «praepotens dux Abellinae» di cui parla il Chronicon Salernitanum.
50 C. CAHEN, L'islamismo: dalle origini all'inizio dellImpero Ottomano (Storia universale,
IV), Milano, Feltrinelli, 1969, p. 263.

51 YAHYA IBN SA'ID D'ANTIOCHE, Continuation de Sa'id Ibn Bitrig, edd. A. Vasiliev - L
Kratchkowsky, I: Patrologia Orientalis, XVIII, Turhout, Brepols, 1924, 1932, 1997. YAHYA AL-
ANTAKI, Cronache dell Egitto fatimide e dell'impero bizantino (937-1033), a cura di B. Pirone,
Milano, Jaca Book, 1998.

52 Cfr. S. LANE POOLE, A History of Egypt in the Middle Ages, London, Methuen 1901, pp.
125-134. M. BRET'T, The Fatimid Empire, cit., p. 130.

53 AC, III, 47, p. 167.
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monastero di Santa Caterina sul Sinai, attaccato da diecimila saraceni
preparati al saccheggio e alla carneficina. In parti del testo in cui la
cronaca cede il passo alla narrazione, si racconta di come gli assalitori
scorgessero tra le fiamme che circondavano il monte strutture e persone
miracolosamente illese. Venuto a conoscenza dell'accaduto, al-Hakim se
ne sarebbe pentito al punto da emanare immediatamente un editto per
ricostruire tutto cid che aveva distrutto®. Il racconto di Ademaro non
sfugge allo schema del Disegno: a quei terribili momenti ne seguirono
altri difficili per i saraceni, con una carestia che duro tre anni e fini per
mietere molte vittime, al punto che i deserti si riempirono di cadaveri
che diventarono cibo per avvoltoi e altre bestie selvagge; i sopravvissuti
passarono a fil di spada!

Tra alti e bassi, la caccia ai dhimmi duro per piu di un decennio
(1009-1020). In una di queste persecuzioni (1019) fu martirizzato
Giovanni, monaco ateniese stabilitosi sul Sinai di ritorno dalla Terra
Santa. Ne era diventato egumeno (999) e volle al Cairo un'icona della
Vergine d'Atene che ancora si conserva nell'oratorio dei Quaranta
Martiri annesso al convento di San Giorgio a Cairo Vecchia (Fustat)™.

Poi, quella che ai contemporanei, e a molti anche in seguito,
sembro un'inspiegabile furia persecutrice si placo. L'atteggiamento del
califfo non cambio per capriccio, come pure ¢ stato sostenuto®. Sul
piano politico ed economico, fu un calcolo teso da un lato a fronteggiare
l'opposizione interna®, dall'altro a ristabilire fruttuose relazioni con i
mercanti bizantini e occidentali. Nel 1013 al-Hakim aveva acconsentito
alla richiesta del basileus di permettere ad alcune comunita cristiane di
emigrare. Quest'ultimo pero contava su un alleato, I'emiro di Aleppo
Mansur, che gli chiese ospitalita e truppe nel tentativo di riguadagnare il
suo Stato ai danni dei Fatimidi. In seguito agli scontri negli anni 1014-
15 e a ulteriori atti anticristiani, Basilio blocco le relazioni commerciali.
Lo stato di guerra impattava duramente sull'economia degli uni e

54 Ivi, p. 167.

55 G. SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine, cit., II, pp. 441-442.
56 L.BREHIER, L'Eglise et I'Orient, cit., p. 37.

57 M. BRETT, The Fatimid Empire, cit., p. 125 e ss.
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degli altri, con ricadute dirette e negative sulle popolazioni frontaliere
dell'Alta Siria, da tempo incaricate di far da tramite. Al-Hakim dovette
cambiare atteggiamento.

Sul piano religioso, gli intenti di al-Hakim si rivelarono nel 1016,
anno in cui si data la sua pubblica autoproclamazione a divinita®.
L'evemerismo ebbe, tra gli effetti pratici, quello di sostituire il suo
nome a quello di Allah nelle preghiere delle moschee. Quando i sudditi
si ribellarono alla blasfemia, egli garanti ai dhimmi la liberta di culto,
abolendo l'obbligo delle vesti distintive, e proibi ai musulmani il
Ramadan e il pellegrinaggio alla Mecca. A partire dal 1020, il cambio
di rotta fu evidente: respinse le denunce contro i cristiani di Siria e
comincio a prediligerli; accolse pure la richiesta di restituire parte dei
beni confiscati; avallo l'affidamento del patriarcato di Gerusalemme al
prete Niceforo. Tuttavia il suo potere andava sradicandosi, provocando
reazioni che si placarono soltanto dopo la sua morte (1021), favorita
dalla sorella®. I drusi, che presero il nome da Darazi, fondatore, amico
e consigliere del califfo che fu costretto a rifugiarsi in Libano, portarono
avanti il culto di al-Hakim nell'attesa di un ritorno. Delle rese dei conti si
vocifero in Europa senza che se ne potesse cogliere l'essenza. Ademaro
racconta che gli "arabi" simpadronirono del re di Babilonia, orgoglioso
al punto da mettersi contro il suo Dio. Non ¢é chiaro in questo caso se il
cronista, che spesso usa indistintamente i termini "saraceni”, "agareni’,
"mauri”, "ismaeliti", voglia riferirsi esplicitamente ai musulmani della
Penisola, oppositori del califfo. Chiunque fossero, a loro il monaco
addebita una violenza che rispecchia l'acredine, tutta occidentale,
verso chi aveva osato profanare quanto di piu prezioso. Al-Hakim fini
sviscerato. Il suo ventre, imbottito di pietre, venne ricucito e, con tutto il
corpo, caricato a piombo, inabissato:

Captus est ab eis rex Babilonius, qui se contra Deum erexerat in superbiam,

58 Nel 1013, il "manifesto di Bagdad", stilato dagli sciiti duodecimani su impulso del califfo
abbasside, asseriva che al-Hakim non era discendente di Ali.

59 P. E. WALKER, Caliph of Cairo: Al-Hakim Bi-Amr Allah, 996-1021, Cairo, The American
University in Cairo Press, 2009, studia la crisi del regno di al-Hakim discutendo le diverse
posizioni storiografiche.
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et vivus, ventro dissecto visceribusque extractis, impiam animam ad baratrum
projecit. Venter ejus, lapidibus oppletus, consutus est, et cadaver, ligato plumbo
ad collum, in mare demersum est®.

Nell'ottica medievale accusare un nemico di essere idolatra,
scismatico, o comunque non ortodosso in materia di fede era la peggiore
delle offese®. Quando, tra i seminatori di discordia, Dante incontra
Maometto, usa immagini simili, identica durezza e ponderata trivialita,
descrivendolo:

rotto dal mento infin dove si trulla
Tra le gambe pendevan le minugia;

la corata pareva e ’l tristo sacco

che merda fa di quel che si trangugia®.

A deformare I'immagine di al-Hakim concorreva la credenza che
avesse madre e zii cristiani. Persino suo padre al-Aziz, secondo Rodolfo
il Glabro, si sarebbe convertito al cristianesimo:

...mater ipsius principis, videlicet Ammirati Babilonis, mulier christianissima,
nomine Maria ... Nam et vir ipsius, quasi alter Nichodemus, pater huius scilicet
de quo presens est sermo habitus, occulte Christianus dicitur fuisse®.

Guglielmo di Tiro (+1186) fa un passo ulteriore. Ritiene all'origine
della distruzione del Santo Sepolcro il fatto che il califfo avvertisse come
una colpa l' essere nato da una cristiana:

Praeerat vero ea tempestate eidem ecclesiae [Hierosolymitanae] vir venerabilis
Orestus nomine, ejusdem nequissimi regis avunculus, matris ejusdem frater. Hoc
autem ideo fecisse dicitur, ut suae perfidiae populis infidelibus daret argumentum.
Objiciebatur enim ei Christianitatis titulus, eo quod ex matre Christiana natus

60 AC, III, 47, p. 167.
61 A.VANOLL Idolatria. I falsi déi del nemico, Roma, Salerno, 2018, p. 73 e ss.

62 DANTE, Inferno, Canto XXVIIIL, vv. 24-27. Non diversamente, il califfo Ali gli appare «fesso
nel volto dal mento al ciuffetto», ibid., v. 33.

63 RG, I, 25, p. 156.
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esset; quam quasi crimen a se volens depellere, praedictum facinus ausus est
perpetrare, nihil arbitratus superesse calumniae, quod in ejus personam impingi
posset, quodque ejus aemulis pateret ad morsum, ex quo religionis fontem
Christianae, fidei catholicae cunabula dejecisset®.

Al-Aziz, successore di al-Mu'izz e quinto califfo fatimide, ebbe
almeno due consorti. La prima fu una schiava (umm al-walad, lett.
"madre del fanciullo") che poi divenne sua moglie (zawya) e che ¢
conosciuta come al-Sayyida al-Aziziyya o semplicemente al-Aziza;
mori al Cairo nel 995. Nel 996 Al-Aziz sposo una cugina - le fonti non
menzionano il nome del padre - della quale sappiamo che porto in
dote duecentomila dinari d'oro. Ma Halm ipotizza che al-Aziz avesse
una terza moglie, cristiana, madre di al-Hakim®. I drusi, nel tentativo
di esaltare il carisma del Fatimide legandolo ad un membro della sua
stessa famiglia, identificarono la madre di al-Hakim in una figlia di Abd-
Allah, fratello di al-Aziz. In realta Amina, soprannominata Ruqayya,
fu consorte di al-Hakim e madre del suo successore al-Zahir. Sulla
base di Magqrizi, si puo ritenere, tuttavia, che fosse proprio al-Aziza la
melchita i cui fratelli, Oreste e Arsenio, furono scelti come patriarchi
rispettivamente delle chiese di Gerusalemme e di Alessandria. Il padre di
questi tre era stato legato del califfo in Sicilia. Al-Aziza sarebbe dunque
la madre di Sitt al-Mulk, sorellastra maggiore di al-Hakim e «one of the
most famous woman in the whole history of Islam»®%, la cui autorita si
baso non solo sui legami col fratello ma anche sul proprio carisma e la
fermezza con cui riteneva di dover far valere le prerogative dinastiche.
Al-Hakim era invece figlio della cugina di al-Aziz, musulmana come
lui, fatto confermato dalla tradizione islamica evocata in un passo di al-
Magqrizi, basato a sua volta su al-Mussabihi. Vi si racconta di un giurista

64 WILLELMI TYRENSIS ARCHIEPISCOPI Chronicon, ed. R. B. C. Huygens (Corpus
Christianorum, Series Latina, Continuatio Mediaevalis, 63 - 63A), Turnhout, Brepols, 1986, I,
4-5,

65 H. HALM, Prinzen, Prinzessinnen, Konkubinen und Eunuchen am fatimidischen Hof,
in The heritage of Arabo-Islamic learning: studies presented to Wadad Kadi, a cura di M. A.
Pomerantz - A. A. Shahin, Leiden, Brill, 2015, pp. 91-110, a p. 100.

66 D. CORTESE - S. CALDERINI, Women and Fatimids in the World of Islam, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2006, pp. 52-53.
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di origini andaluse, tale Ibn al-Washa, che venne imprigionato da al-
Hakim. Poiché il califfo cadde improvvisamente malato, sua madre
chiese a Ibn al-Washa di pregare per lui. Questi non si limito a farlo;
trascrisse l'intero Corano su una damigiana di vetro, usando come
inchiostro un miscuglio di muschio e zafferano e disse alla madre di
riempirla con I'acqua sacra dello Zamzam. La soluzione avrebbe guarito
miracolosamente il califfo.

I1 dibattito sulle origini e sull'ortodossia di al-Hakim ha suscitato
interesse, perché mette in discussione i racconti di Rodolfo il Glabro,
di Ademaro di Chabannes e di Guglielmo di Tiro. Ai cronisti e ai
pellegrini occidentali bastava che il sovrano del Cairo si fosse macchiato
del crimine piu sacrilego che l'umanita potesse concepire: oltraggiare
la tomba del Signore. Tutto il resto era marginale alla sua denigrazione.
Nellimmediato, la distruzione del Santo Sepolcro scoraggio il
pellegrinaggio degli Occidentali a Gerusalemme®. Tra il 1010 e il 1020
contiamo una quindicina di riferimenti sui pellegrinaggi in Terra Santa,
in calo rispetto al decennio precedente. Siregistra una ripresa nei decenni
successivi 1020-1030 e 1030-1040 anche contestualmente all'inizio della
ristrutturazione dell'Anastasis e delle altre chiese danneggiate®. L'onda
lunga del risentimento mista all'orgoglio e alla voglia di riappropriarsi
dei luoghi-teatro della vita e della passione di Cristo riapri la strada per
la Terra Santa.

67 In rapporto ai numeri del decennio precedente: D. JACOBY, Bishop Gunther of Bamberg,
Byzantium and Christian pilgrimage to the Holy Land in the eleventh century, in ID., Travellers,
merchants and settlers in the Eastern Mediterranean, 11th-14th centuries, Farnham, Ashgate,
2014, pp. 267-285, a p. 269: «The first decade of the eleventh century witnessed an upsurge of
Western pilgrimage to Jerusalem, related to the millennium of Christ’s birth».

68 G.SCHLUMBERGER, L'épopée byzantine, cit., I, p. 442 e ss. e C. CLERMONT-GANNEAU,
La déstruction du Saint Sépulcre par le khalife Hakem et I'inscription cufique de la basilique de
Constantin, in ID. Recueil d'archéologie orientale, IV, Paris, E. Leroux, 1901, pp. 283-287, che
attribuisce ad al-Hakim un'iscrizione ancora esistente ostile ai Cristiani. Secondo M. BIDDLE,
II mistero della tomba di Cristo, Roma, Newton Compton, p. 92, il Santo Sepolcro venne
completato negli anni di Romano II (1028-34).
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3. Segni celesti

Il 1009 avrebbe contribuito ad alimentare il senso di attesa
messianica soprattutto in chi, come Rodolfo, preciso che la scadenza
millenaristica di cui parlavano le Scritture dovesse intendersi «a
Domini passione»®. Non ¢ un caso che alla vigilia del 1033 Ademaro di
Chabannes™ partisse per Gerusalemme, dove morira 1'anno successivo:

Anno gracie MXXXIIII obiit Ademarus monacus, qui iussit fieri vitam sancti
Marcialis cum litteris aureis, et multos alios libros, et in Iherusalem migravit ad
Christum’".

Il tema del millenarismo torna d'attualita nel decennio che
precede il 1033, lasso di tempo che sembra predisposto ad accogliere
eventi straordinari, come quella carestia causata da un eccesso di
precipitazioni in primavera che si protrae per tre anni a partire dal
1030. Nelle cronache ¢ il diario di una crisi. In crisi ¢ la Chiesa, lacerata
dai mali del tempo, simonia e nicolaismo, e dalla cupidigia di chi aveva
il dovere di predicare la carita. Non fa eccezione l'economia, colpita
dalla recessione in una societa appena uscita da una fase di espansione
demografica, che «non sapeva produrre, non sapeva immagazzinare,
non sapeva trasportare»’?, con conseguenze negative da cui sembrano
scaturire alcune esasperazioni di cui riferisce il Glabro, tra cui la vendita
degli arredi sacri e persino episodi di cannibalismo.

Poi traspare la sensazione che dopo il 1033 il cielo si schiarisca e
arretrino "le forze del male":

Anno a passione Dominimillesimo, memorate cladis penurias subsequente, sedatis

69 RG, 1V, 14, p. 220.

70 Cfr. D. E CALLAHAN, Jerusalem and the cross in the life and writings of Ademar of
Chabannes, Boston-Leiden, Brill, 2016.

71 BERNARDI ITERII Chronicon, cit., p. 47. Il manoscritto della Cronaca di Leiden, fondo
lat. de Vossius, octavo, n. 15, 141v. & corredato di una postilla in cui un amanuense conferma la
morte di Ademaro in occasione del pellegrinaggio.

72 G. DUBY, Il Medioevo, cit., p. 52.
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nimborum imbribus respectu divine bonitatis et misericordie, cepit leta facies
celi clarescere congruisque ethereis flare placidaque serenitate magnanimitatem
conditoris ostendere; telluris quoque tota superficie amicabiliter virens frugum
abundantiam funditus inopiam expellendo portendere”.

Rodolfo e Ademaro intersecano realta fisica e soprannaturale,
esternano meditazioni, angosce e attese di una societa panica. I testimoni
dell'anno Mille guardano al Sacro piuttosto che ai cambiamenti
d'ordine sociale, demografico, culturale ed economico: «per essi le vere
strutture della storia sono spirituali»”. Raccontano gli avvenimenti e ne
rintracciano le cause a partire dai signa (comete, terremoti, carestie),
quelle manifestazioni naturali della volonta divina cui tutto si ricollega.
Per l'esperienza personale e per il suo modo di esporre le cose, Rodolfo
il Glabro resta l'osservatore pitt emblematico del suo tempo. Si sposta di
monastero in monastero, percorre le vie dove s'incontrano i pellegrini.
Trascorre gli anni giovanili a Saint-Germain di Auxerre poi, dopo un
breve soggiorno a Saint-Léger di Champeux, giunge a Moftiers Saint-
Jean. Da Saint-Benigne di Digione, dove sta sotto la guida di Guglielmo
da Volpiano, che nel 1028 lo porta con sé in Italia, si reca a Béze e a Suze,
poi va a Cluny mentre ¢ abate Odilone. Ritorna ad Auxerre ma conclude
i suoi giorni a Moftiers-en-Puisaye”. Animo tormentato, pervaso da
fosche visioni, Rodolfo era dotato di un carattere tutt'altro che conciliante
che lo porto a scontrarsi con confratelli e superiori e che lui stesso legava
al fatto di essere stato concepito nel peccato’®, al pari dell'alopecia, che lo
faceva sentire diverso, sia d'aspetto che interiormente. Nella sua opera
il tema del Giudizio si lega all'urgenza della penitenza”. Le angosce e i
turbamenti, che s'intensificano con l'approssimarsi del 1033, sono quelli

73 RG, 1V, 14, pp. 220-222.

74 G.DUBY, L'anno Mille, cit., p. 171.

75 La biografia di Rodolfo ¢ ricostruita da: J. HAVET, Note sur Raoul Glaber, in «Revue
Historique», XL (1889), pp. 41-48; H. KUYPERS, Studien uber Rudolf den Kalhen (Rodulfus
Glaber), Goch 1891; E. PETIT, Raoul Glaber, in «Revue Historique», XLVIII (1892), pp. 283-
299; C. ARPINI, Radulfo Glaber e la Historia suorum temporum, in «Atti della Accademia degli
Arcadi», 9-10 (1932), pp. 109-158; P. ROUSSET, Raoul Glaber interpréte de la pensée commune
ai Xle siécle, in «Revue d'Histoire de l'Eglise en France», XXXVI (1950), pp. 5-24.

76 G. CAVALLO, nell'Introduzione a RG, p. XII, ipotizza fosse figlio di un religioso.

77 Ivi,p. XLVIess.
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suoi personali e di un'intera societa.

Sia Rodolfo che Ademaro accennano a una cometa che dal 1014,
per tre anni, abbaglio i cieli di Francia. Entrambi la collegarono ad eventi
negativi e, in particolare, a un incendio che poco dopo distrusse molti
castelli e chiese, tra cui l'abbazia di Mont-Saint-Michel in Normandia
«constituta in quodam promuntorio litoris Oceani maris»’®. In quei
tempi, scrive Ademaro, apparvero altri segni nel cielo: eclissi di sole
e di luna, poi diposizioni astrali ad annunciare siccita e inondazioni,
epidemie e carestie, caldi torridi e freddi rigidissimi”. Nel 1023 lo stesso
cronachista ricollega l'incontro tra due stelle «inter se pugnantes» ad una
sequela di delitti e alle morti di Benedetto VIII, di Basilio II e di Enrico
I1%. L'eclisse del 1033 convinse Rodolfo dell'imminenza di una calamita
che avrebbe coinvolto I'umanita intera. Nello stesso anno Giovanni
Scilitze e Giovanni Cedreno riferiscono di un terremoto protrattosi
quaranta giorni, che demoli edifici civili e religiosi uccidendo centinaia
di persone a Gerusalemme®'. Non si tratta di digressioni. Sono episodi
che spiegano la concatenazione degli eventi. Nella cronaca di Ademaro
introducono le vicende legate agli ebrei e il loro appello ad al-Hakim.
Non era pensabile una visione delle cose che prescindesse dal binomio
naturale-soprannaturale.

Come Rodolfo, Ademaro lega la sua visione delle cose al clima
dell'epoca e all'esperienza personale. Entrato giovanissimo a Saint-
Cybard, si perfeziono a Saint-Martial con suo zio Ruggero, «celebre»
cantore e maestro, negli anni 1007-1010. Di quel periodo, «mortuo
Josfredo abbate Sancti Marcialis et succedente pro eo Adalbaldo»*
(998-1007) riferisce, com'era d'uso, attraverso episodi di cui fu diretto

78 RG, III, 9-10, pp. 126-128.

79 AC,III, 46, p. 165. Cfr. anche H. TAVIANI-CAROZZI, An Mil et millénarisme: le Chronicon
d'Adémar de Chabannes, in Gerberto d'Aurillac da abate di Bobbio a papa dell'anno 1000 (Atti
del congresso internazionale, Bobbio, Auditorium di S. Chiara, 28 - 30 settembre 2000), a cura
di E G. Nuvolone, Bobbio 2001, pp. 779-822.

80 AC, III, 62, p. 182.

81 IOANNES SCYLITZES, Synopsis historiarum, ed. ]. THURN, Corpus fontium historiae
Byzantinae, V, Berlin - New York 1973, p. 386; GEORGIUS CEDRENUS, Synopsis historiarum,
ed. I. Bekker, I-II, Bonn 1838-39, II, p. 500.

82 AC, 11, 40, p. 160.
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testimone e di fatti particolarmente meritevoli ancorché non vissuti
direttamente come per esempio quelli narratigli dal vescovo Ilduino
di Limoges, dal visconte Guido e da suo fratello, che erano appena
tornati da Gerusalemme®. Ademaro manifesta una certa propensione al
miracolistico a partire dal racconto degli eventi straordinari che a quel
tempo si verificarono nella sua regione, quando la tomba di Cibardo si
caratterizzod per miracoli ancor pit numerosi del solito®. Ne era stato
testimone diretto: una visione mostro all'abate Fulcherio e ai monaci di
Saint-Charroux che sarebbe stato necessario trasportare ad Angouléme
la locale reliquia della Vera Croce, cosa che avvenne nel corso di una
cerimonia solenne®.

La cronaca della crisi ¢ funzionale a spiegare il progresso che segue,
l'una e l'altro nell'ottica del Disegno. Racconta il rinnovamento al quale
sono chiamati a partecipare, in prima fila, nobili e clero, che devono
guidare il popolo di Dio. Se reagiscono, si guadagnano il favore divino.
I vescovo di Orléans, ad esempio, decide di ricostruire la cattedrale
nonostante la penuria dei fondi; Dio gli risponde benevolmente e,
durante i lavori, riemerge un tesoro nascosto®. Gli effetti della rinascita
sono immediatamente percepibili: fioriscono le campagne, si vivificano
le citta, inventiones direliquie; migliorano anche le condizioni climatiche
e si allenta la morsa della pirateria. I saraceni arretrano in Spagna e in
Italia meridionale, i loro campi trincerati sono smantellati.

4. Penitenze e pellegrinaggi

In quest'ottica appariva evidente la concatenazione tra
comportamenti, peccati e penitenze. Idee come quella della fine del
mondo impattavano sulla psicologia di uomini terrorizzati dai prodigi,
scossi dalle coincidenze. Chiunque, per scetticismo, rifiutasse questo

83 Prima del 1007 perché i fatti sono contestualizzati durante 1'abbaziato di Adalbaud.
84 AC, 111, 40, p. 160.

85 Ibidem.

86 RG,1I, 9, pp. 76-78.
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inquadramento, si ricredeva di fronte al pericolo, allora invocava
la misericordia e l'aiuto di Dio per un miracolo, magari attraverso
lintermediazione dei santi. I monaci propagandarono lidea che
bisognasse redimersi cercando consolazione nelle vie della fede: «Per gli
storici che si misero all'opera all'indomani del millenario della Passione
- scrive Duby -, i giuramenti di pace, i pellegrinaggi, tutte le misure di
purificazione collettiva avevano raggiunto il loro scopo»®.

La prospettiva escatologica ebbe un impatto decisivo sullo sviluppo
dei pellegrinaggi e sull'idea di crociata®. I documenti registrano un
picco dei viaggi penitenziali nel quarto, nel nono e nell'ultimo decennio
del secolo®. Il pellegrinaggio in Terra Santa non ¢ pili, come era stato
nell'Alto Medioevo, un fenomeno elitario. Ademaro documenta viaggi
cui partecipano si vescovi, abati, conti, castellani, ma anche mediocres e
pauperes®. Tra 1026 e 1027 partono in settecento al seguito di Guglielmo
di Angouléme e dell'abate Riccardo di Saint-Vanne®'.

Fulco Nerra d'Angio parti perché terrorizzato dall'idea
dell'eterna dannazione («metu Gehenne territus Sepulchrum Salvatoris
Hierosolimorum adiit»)*?. In un documento collocabile tra il 1033 e il
1036, Hervé, arcidiacono della Sainte-Croix d'Orléans, ricorda il suo
pellegrinaggio penitenziale in Terra Santa, dov'era giunto «desiderans
mea ibi apud sanctissima loca deflere peccata». Da buon cristiano,

87 G.DUBY, L'anno Mille, p. 151.

88 E. R. LABANDE, Recherches sur les pélerins de I’Europe des XI et XII siécles, in «Cahiers
de civilisation médiévale», I, 1958, pp. 159-169, pp. 339-347; A. DUPRONT, II Sacro. Crociate
e pellegrinaggi. Linguaggi e immagini, Torino, Bollati Boringhieri, 1995. Per un quadro
introduttivo: O. LIMOR, Jerusalem and eschatology, in Routlledge Handbook of Jerusalem, a
cura di S. A. Mourad - N. Koltum Fromm - B. Der Matossian, London - New York, Routledge,
2019, pp. 351-360.

89 N.JASPERT, Eleventh-century pilgrimage from Catalonia to Jerusalem: new sources on the
foundations of the First Crusade, in «Crusades», XIV (2005), pp. 1-47, a p. 12.

90 AC, III, 68, p. 189: «infinita multitudo mediocrium et pauperum ac divitum Iherosolimam
tendunt».

91 AC, III, 65, pp.184-185; HUGONIS MONACHI VIRDUNENSIS ET DIVIONENSIS
ABBATIS FLAVINIACENSIS Chronicon, ed. G. H. Pertz, in Monumenta Germaniae Historica,
Scriptores, Hannover, Impensis Bibliopoli Hahniani [d'ora in avanti MGH, SS], VIII, 1848, pp.
280-503, II, p. 393 e ss.; Vita Richardi abbatis Sancti Vitoni Virdunensis, ed. W. Wattenbach, in
MGH, S, XI, 1854, 17-19, pp. 280-290, alle pp. 288-289.

92 RG,1I, 4, pp. 64-70, qui a p. 68.
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si era persuaso dellimminenza del Giudizio perché la vita ¢ «fragilis
pariterque dubia». Trascorse molte notti insonni, tormentato dalla paura
di una morte improvvisa fino a quando decide di recarsi, «plangendo», a
Gerusalemme®. Ulrico di Zell, scosso «de timore gehennalis tormenti»,
lascia la Baviera in compagnia di un servo elemosinario, contentandosi
di una sola cavalcatura. Non vi fu giorno che montasse a cavallo senza
aver recitato i salmi. Di fronte ai Luoghi Santi Ulrico rivisse con trasporto
Incarnazione, Passione, Resurrezione, Ascensione. Volle adorarli uno ad
uno, inginocchiandosi. Entro al Santo Sepolcro «humiliter discalciatus».
E quando gli chiesero perché piangesse continuamente, rispose che si
era stancato del lungo viaggio di questa vita essendo ormai desideroso
di ricongiungersi a Cristo («se longae peregrinationis taedere in hoc
saeculo»®?).

Non erano pochi coloro che dichiaravano di voler morire a
Gerusalemme. Sul Monte degli Ulivi Letbaldo pianse prostrato per terra
con le braccia a mo' di croce ma, nello stesso momento, si senti rapito
da gioia incommensurabile. Allora protese le mani al cielo e chiese
al Signore di prenderlo con sé dal luogo della sua stessa ascensione®.
Nel 1066 Bonucius, prete e canonico della Cattedrale di Vic, detto le
sue ultime volonta «quia propter timorem vicine mortis volo ire ultra
mare ad Sepulcrum Domini causa orationis»*®. Nel 1090 Guglielmo
Domenec confesso 1'angoscia dell'eterna dannazione: «pavesco poenas
inferni et desidero videre regnum Dei»”. I sermoni esaltavano lo spirito
escatologico dei pellegrini, alcuni dei quali, «audientes predicacione
et monita sanctorum», decidono di portarsi dietro la famiglia, come
fa Mir Compan che nel 1090 si accompagna alla moglie Eliardis e ai
figli Guglielmo e Adelaide. Consapevoli dei loro peccati («cognoscentes
nos peccati macula honustos»), i quattro non nascosero il timore del

93 J. DOINEL, Un pélerinage a Jérusalem dans la premiére moitié du XI siécle, in «Bibliotheque
de I'école des Chartes», LI (1890), pp. 204-206.

94 Vita sancti Udalrici prioris Cellensis, ed. R. Wilmans, in MGH, SS, XII,1856, pp. 249-267,
ap.252.

95 RG, 1V, 18, p. 230.

96 Diplomatari de la Catedral de Vic. Segle XI, ed. R. Ordeig i Mata, Vic, Patronat d'Estudis
Osonencs, 2000, fasc. 3, pp. 595-596, doc. 1297.

97 N.JASPERT, Eleventh-century pilgrimage, cit., p. 40, doc. 53.
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Giudizio («timore divino compuncti») ma, senza perdere la speranza
di guadagnarsi il paradiso («cupimus pervenire ad promissa paradisi
gaudia»), partirono «ut Deus propicius sit nobis in diem Iudicii»*.

Dell'impatto dell'escatologia connessa prima al millenario della
Passione e all'idea di Crociata sulla mobilita devozionale si ha traccia
non soltanto nei numeri ma nelle testimonianze dirette: alcuni, per
spiegare una cosi grande affluenza a Gerusalemme, risposero che tutto
presagiva la venuta dell'Anticristo, perché le tribolazioni annunciavano
l'arrivo del Signore, che porra le sue insegne sul Golgota®.

5. Luci e ombre da Bamberga

Negli stessi anni la Scuola di Reichenau realizzava un codice
«potentementevisionario, digelidabellezza»'®. Ornato di cinquantasette
miniature, I'Apocalisse di Bamberga fu donata da Enrico II alla consorte
Cunegonda in occasione della dedicazione di Santo Stefano (1020)',
chiesa realizzata sul modello dell'omonima romana, a sua volta ispirata
ai prototipi dell'architettura paleocristiana: si pensi a Santa Costanza
102 Quest'ultima ¢ richiamata con la sua
Edicola nella miniatura dello stesso codice con Le pie donne al Sepolcro

(figg. I-1I).

e all'Anastasis gerosolimitana

98 Ivi, p. 40, doc. 54.

99 RG, 1V, 21, p. 234.

100 L. CASTELFRANCHI VEGAS, II ruolo delle arti minori nel Medioevo, in Arti Minori,
a cura di C. Piglione - E Tasso, Milano, Jaca Book, 2000, pp. 13-35, a p. 25. Cfr. anche M.
BOSCOLO MARCH]I, Le miniature dell'apocalisse di Bamberga. Aspetti formali d’ispirazione
tardoantica e bizantina, in «Rivista di storia della miniatura», VIII (2003/04), pp. 17-28.

101 R. BAUMGARTEL-FLEISCHMANN, La storia del manoscritto, in L'Apocalisse di
Bamberg. Commentario all'edizione in fac-simile, Roma, Salerno, 2003, a p. 49 sottolinea come
questa ipotesi non sia suffragata da fonti scritte.

102 R. KRAUTHEIMER, Einfiihrung zu einer Ikonographie der mittelalterlichen Architektur,
in Ausgewdhlte Aufsitze zur europdischen Kunstgeschichte, K6ln, DuMont, 1988, pp. 142-197.
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Fig. I: Le pie donne al Sepolcro, dall'Apocalisse di Bamberga, Staatsbibliothek, Bamberg,
ms. bibl. 140, 69v., ¢. 1010.



GIUSEPPE PERTA

286

Fig. II: Le pie donne al Sepolcro, Metropolitan Museum of Art, New York, X sec.
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Enrico II aveva voluto pure che nella diocesi da lui fondata il duomo
di San Pietro s'ispirasse alla basilica del Vaticano: «In questo modo
Santo Stefano si rivela come uno dei momenti fondamentali del
progetto imperiale di rendere Bamberga, allo stesso tempo, una nuova
Roma e una citta-immagine di Gerusalemme»'®. Sulla scia di Carlo
Magno'®, il Sassone propone all’attenzione dell’élite germanica I'idea di
Gerusalemme come centro focale — accanto a Roma - della cristianita
universale. Nel 1002 Enrico II sceglie un anacoreta di Bamberga come
proprio pellegrino vicario «dans ei pecuniam quantum sufficeret ad
viam». Gli affida un calice d'oro a due anse, che al suo ritorno sarebbe

105

stato conservato nella chiesa di San Giorgio a Bamberga'®, col compito

di immergerlo tre volte nel Giordano.

C'e stato chi, mettendolo in relazione con immagini che
potrebbero rappresentare un imberbe Ottone III (morto a 21 anni)'%,
ha datato il manoscritto della Staatsbibliothek attorno all'anno 1000
anche perché «il clima da fine millennio sembrerebbe accordarsi con
l'interesse per I'Apocalisse»'”. Ma il commento al testo apocalittico di
Beato di Liébana (730-798) esercitd una vasta influenza sulla cultura di
tutto Medioevo e le sue miniature mozarabe ebbero grande fama gia
in eta carolingia e ottoniana colpendo l'immaginazione di chi aveva
accesso ai codici.

103 R. BAUMGARTEL-FLEISCHMANN, La storia del manoscritto, cit. p. 46. Cfr. S.
WEINFURTER. Heinrich II. (1002-1024). Herrscher am Ende der Zeiten, Regensburg, Pustet,
1999. 1l medievista di Heidelberg mette in rilievo I'opera dell'imperatore come propugnatore
delle arti in un clima da "fine dei tempi".

104 Oltre ai classici L. BREHIER, Charlemagne et la Palestine, in «Révue Historique», CLVII
(1928), pp. 277-329 e S. RUNCIMAN, Charlemagne and Palestine, in «English Historical
Review», L (1935), pp. 606-619, rinvio a: G. PERTA, Carlo Magno e Gerusalemme nelle fonti
coeve, in Auctor et auctoritas in latinis Medii Aevi litteris. Author and Authorship in Medieval
Latin Literature, a cura di E. D'Angelo - J. Jolkowski, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo,
2014, pp. 831-846.

105 COSMAE Chronicon Boemorum, 1, 37, ed. R. Kopke, in MGH, SS, IX,1852, pp. 1-201, a p.
59: « Tunc sancta Maria accepit aureum calicem magnum de manu sancti Georgii, et concutiens
ter caput inquit: "Certe non vester, sed noster est"; et cum magna indignatione proiecit calicem
ad parietem ecclesiae, et fracta est una ansa calicis».

106 Bamberg, Staatsbibliothek, Ms A. II. 42, 59v. Il giovane regnante, fiancheggiato dagli
apostoli Pietro e Paolo, tiene con la mano destra lo scettro e con la sinistra un globo sul quale &
incisa una croce dorata.

107 R. BAUMGARTEL-FLEISCHMANN, La storia del manoscritto, cit. p. 18.
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Fig. III: 1l combattimento escatologico, da BEATUS LIEBANENSIS Commentarius in

Apocalypsin (Apocalypse de Saint-Sever), Bibliothéque Nationale de France, Paris, ms.
latin 8878, f. 201v., a. a. 1072.
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(fig. TIT)*,

Proprio a Bamberga, nel 1064, si raduno - al seguito del vescovo
Gunther, dell'arcivescovo Sigrfried di Magonza, di Guglielmo di Utrecht
e di Ottone di Ratisbona - un gruppo di pellegrini decisi a raggiungere
Gerusalemme per via di terra: avrebbero dovuto attraversare la
penisola Balcanica, quella Anatolica, infine costeggiare il litorale siro-
palestinese fino alla Palestina. Non s'era mai vista una comitiva di
fedeli cosi numerosa. Gli osservatori stimarono un numero compreso

109 110

tra le settemila'® e le dodicimila''® unita, cifre da esercito in marcia.

Alle basi c'era la capacita organizzativa della gerarchia ecclesiastica
ma non manco il supporto, anche economico, dei laici'"'. Cosa spinse
cosli tanti a partire, lasciando casa e affetti con l'eventualita concreta
di non ritornare? Spossati dal lungo cammino e dai numerosi attacchi
dei briganti, sarebbero rimpatriati solo due o tremila di loro'?. La
Vita Altmanni ricollega il grande pellegrinaggio tedesco al clima
millenaristico, evidentemente non del tutto consumato dopo la meta
del secolo, attribuendo il successo dell'iniziativa a un diffuso sentimento
escatologico e al convincimento che il Giudizio sarebbe coinciso con
la Pasqua del 1065: quell'anno cadeva il 27 marzo, giorno nel quale i
calendari medievali collocavano tradizionalmente la Resurrezione'*. Se
diamo credito all'agiografo, dobbiamo pensare che questa persuasione

108 Sul tema apocalittico nelle arti e nella miniatura cfr: P. K. KLEIN, Les cycles de
I'Apocalypse du haut Moyen Age (IX-XIII s.), in L'Apocalypse de Jean: traditions exégétiques
et iconographiques (IIle-XIIle siécles), a cura di R. Petraglio, Genéve, Droz, 1979, pp. 135-186
e ID., Medieval apocalypse cycles and eschatological expectations: The so-called "terrors" of
the year 1000, in L'Apocalisse nel Medioevo (Atti del Convegno Internazionale di Gargnano
sul Garda, 18-20 maggio 2009), a cura di R. E. Guglielmetti, Firenze, SISMEL - Edizioni del
Galluzzo, 2011, pp. 267-301.

109 MARIANI SCOTTI Chronicon, edd. G. Waitz - P. Kilon, in MGH, SS, V, 1844, pp. 481-568,
p- 559.

110 Annales Altahenses maiores, ed. E. L. B. von Oefele, in MGH, SS Rer. Germ., IV, Hannover,
Impensis Bibliopoli Hahniani, 1891, pp. 1-86, a p. 66: « Tanta multitudo ... quae videtur excedere
numerum duodecim millium».

111 E. JORANSON, The Great German pilgrimage of 1064-5, in The crusades and other
historical essays to D.C. Munro, a cura di L. J. Paetow, New York, Crofts, 1968, pp. 3-43, a p. 12.
112 Annales Altahenses maiores, cit., p. 66; MARIANI SCOTTI Chronicon, cit., p. 559.

113 Vita Altmanni episcopi Pataviensis, 3, ed. W. Wattenbach, in MGH, SS, XII, 1856, pp. 226-
243, 2 p. 230.
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coinvolgesse la gerarchia che aveva coordinato il pellegrinaggio e che
quest'ultima animasse, piuttosto che respingere, le attese. In una missiva
al pontefice, l'arcivescovo di Magonza dichiarava di voler fare penitenza
14 Questo
spirito espiatorio aveva un valore inestimabile per l'uvomo di quei tempi.

Il secondo pellegrinaggio pii numeroso del secolo era stato
organizzato dal vescovo di Cambrai (1054-1056). Partirono in tremila
alla volta di Gerusalemme, senza giungere alla meta. Dopo una lunga
agonia - molti finirono derubati e ammazzati, tanti perirono di fame
e di stenti - il vescovo Liberto fu costretto a rinunciare quando giunse
a Cipro'”
sull'Apocalisse databile tra la fine del nono e l'inizio del decimo secolo,

e venerare i luoghi in cui Gesu visse la sua esperienza terrena

. Anche a Cambrai si conserva un prezioso manoscritto

realizzato a sua volta sul modello di un altro conservato a Treviri'!¢. In
qualche modo, i manoscritti fuoriuscivano dagli scriptoria e trovavano
un riflesso negli affreschi delle cattedrali, dove attiravano l'attenzione
sia del litteratus che dell'analfabeta'’. Non c'e¢ diretta conseguenzialita
tra la diffusione dei codici recanti il testo giovanneo e l'urgenza della
penitenza ma l'una e l'altra erano figlie di una lunga attesa messianica
che non si consumo in questo o quel momento.

Per l'uvomo del Medioevo, il tempo e lo spazio sono quei terreni
che stanno tra la vita e la morte, in un sistema di opposizioni tipico
della mentalita coeva alla quale appartenevano anche gli antipodi realta/
metafisica, peccato/purezza, causa/conseguenza, inferno/paradiso.
Ogni azione, spregevole o virtuosa, generava una conseguenza. Il suo
problema non era la fine del mondo ma l'urgenza della salvezza, perché
se della fine del mondo si poteva dubitare - se e quanto fosse prossima
- non V'era alcun dubbio sulla caducita della vita, in un tempo in cui

114 Monumenta Bambergensia, ed. P. Jafté, Berlin, Weidmann, 1869, pp. 54-55, a p. 54: «pro
remedio delictorum sanctam adire Ierosolimam et sacram dominici corporis venerari et osculari
velle sepolturams.

115 Vita Lietberti episcopi Cameracensis auctore Rudulfo monacho S. Sepuchri Cameracensis,
ed. A. Hofmeister, in MGH, SS XXX/2, 1934, pp. 838-868.

116 Cambrai, Médiatheque Municipale, ms. 386. Le altre tre apocalissi "carolingie" si conservano
a Treviri (Stadtbibliothek, ms. 31) - da cui deriva probabilmente la prima - Valenciennes
(Bibliothéque Municipale, ms. 99) e Parigi (BnE, ms. nouv. acq. lat. 1132).

117 H. FOCILLON, L'anno Mille, cit., pp. 54-58.
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guerre e malattie erano all'ordine del giorno, la cui durata media era
inferiore ai quarant'anni.

Fig. IV: L'agnus Dei e la nuova Gerusalemme, dall'Apocalisse di Bamberga,
Staatsbibliothek, Bamberg, ms. bibl. 140, 55r., ¢. 1010.
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Fig. V: Mappa di Gerusalemme, Bibliothéque municipale, Cambrai, ms. 466, fol. 1r., XII
sec.

Gerusalemme, nella sua ambiguita, richiama fisico e metafisico a
un tempo (figg. IV-V)"8.

118 W. PULLAN, ‘Intermingled until the end of time’: ambiguity as a central condition of Early
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Non fece mai presa sui pellegrini medievali la polemica contra
peregrinationes portata avanti, tra gli altri, da Gregorio di Nissa'”, il
quale riteneva che gli altari della Palestina non fossero piu sacri di quelli
della Cappadocia. Chi viaggiava verso la Terra Santa lo faceva senza
la certezza ma con la legittima speranza di tendere alla Gerusalemme
celeste. Era la strada per la salvezza. Nel clima millenaristico tipico
non gia di questo o quell'anno ma di un'intera epoca, la distruzione del
1009 scateno reazioni divergenti, timore e desiderio di rivalsa. E tra le
giustificazioni addotte dai propugnatori della Crociata, la riconquista
del Santo Sepolcro ebbe sempre un posto preminente'®.

Christian pilgrimage, in Pilgrimage in Graeco-Roman and Early Christian Antiquity, a curadi]J.
Elsner - I. Rutherford, Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 387-409.

119 GREGORIO DI NISSA, Epistole, a cura di R. Criscuolo, Napoli, D'Auria, 1981, pp. 71-
76. Per un quadro sulla polemica contra peregrinationes: G. CONSTABLE, Opposition to
pilgrimage in the Middle Ages, in «Studia Gratiana», XIX (1976), pp. 125-146.

120 SS. GREGORIUS VII, Registrum, Ep. 1, 18, in PL, CXLVIII, coll. 283-644, alla col. 300.
1l pontefice si dichiara pronto a mettersi alla testa di un esercito di cinquantamila uomini per
liberare il Santo Sepolcro dal giogo dei Turchi e riunire le Chiese d'Oriente e d'Occidente, vedi
H. E. . COWDREY, Pope Gregory VII, 1073-1085, Oxford, Oxford University Press, 1998, p.
481 e ss.






