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Per un’elementare grammatica storica
della citta
Francesco M. DE SaNcTis

Urbani vocabantur, qui Romae babitabant.
[-..] Nam sola urbs Roma, cetera oppida.

Isidoro

Le temps n'est rien en soi, objectivement, il
B - b * 17 N
n’est rien qu’une idée a nous.

Paul Lacombe

La storia, come sapere, ¢ una ricerca che ha a che
fare con lo spazio abitato dall'uomo nel tempo che gli ¢
spettato come costruttore di ‘mondi’. Lo spazio disegna-
to dai luoghi dell’abitare, percio, ¢ la base su cui, soltanto,
¢ pensabile la ricerca storica. E tale spazio - che la sto-
riografia autoptica, a cominciare da Ecateo, considerava
come il pit necessario da vedersi con i propri occhi per
poter compiere la ricerca (bistorie) - solo apparentemen-
te costituisce una base immobile, permanente sui tempi
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lunghi della ‘storia’ naturale, sulla quale si svolge la vicen-
da o accadono gli eventi che la storia vuole indagare. Tale
base o fondamento ¢ immobile solo e finché I'indagine
resta alla dimensione fisica, poco disturbata dalla tempo-
ralita che spetta all’'umanita che indaga. Ma nel momento
stesso in cui quello spazio ¢ indagato come spazio abi-
tato, esso entra in rapporto con i luoghi che si determi-
nano attraverso I'abitare pulsante del’'uomo; abitare che
ha disegnato lo stesso spazio. E tale rapporto mobilita
quello spazio, lo connota in diverse maniere a seconda
delle diverse ‘localizzazioni’ e delle relazioni che esse sta-
biliscono tra loro disegnando e ridisegnando lo spazio in
cui sono allocate.

Fondare citta ¢ un atto storico supremo che ridise-
gna in maniera radicale lo spazio attraverso I’Einrichtung
che ‘istituisce’ e ‘dispone’, aprendo lo spazio alla doman-
da della storia. La citta porta a compimento il primo abi-
tare dell'uvomo (la “rivoluzione urbana” di Vere Gordon
Childe) come costruzione complessa di mondo, elemento
costitutivo del quale diventera la storia' nella sua duplice

accezione: oggettiva e soggettiva, res gestae e historia rerum

1 “Ma la citta non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano,
scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale,
nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua
volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole”, 1. CALVINO, Le cita invisibili, in 1D.,
Romanzi e racconts, vol. 11, intr. C. Milanini, Milano, Mondadori, 2004, La cittd ¢ la
memoria, 3. p. 365.



Introduzione

gestarum. «In questa riunione dei due significati in un solo
termine noi dobbiamo vedere qualcosa di piu e di meglio
che un risultato estrinseco del caso: dobbiamo scorgervi
la verita che la narrazione della storia appare contempo-
raneamente alle azioni e agli eventi storici. E un intimo
sostrato comune che le spinge entrambe alla luce»™. E
opera della citta affiancare al mito la storia’, come produ-
zione di ‘fatti’ (erga, ma anche pragmata) che esigono nar-
razione (nella speranza, all’inizio, che Mnemosyne* possa
farsi ‘maestra’, in seguito, invece, che la storia potesse
contribuire alla migliore conoscenza del presente attra-
verso quella del passato), perché quei fatti sono gia storia,
ossia movimento indirizzato verso una finalita destinale
legata all’ethos di una comunita in cui si riconoscono, in
un processo di rigenerazione, una pluralita di comunita
che hanno deciso un destino comune. «Ainsi la cité n’est
pas un assemblage d’individus: c’est une confédération
de plusieurs groupes qui étaient constitués avant elle et

2 HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. G. Calogero e C. Fatta, vol. 1,
La razionalita della storia, 111 (1/ corso della storia del mondo), 2. 1.inizio della storia, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1967, p.167.

3 In una visione che oggi definitemmo ‘materialistica’, la nascita della storia ¢
legata, da Platone nel Crizia, alla (ri)fondazione delle citta che mettevano fine,
con quell’ “autarchia’ che ne caratterizza il movente-finalita, 'indigenza della ‘stirpe
montanara’ (unica sopravvissuta ai diluvl), che rendeva i superstiti delle catastrofi
naturali indifferenti agli ergz dei predecessori (Crigia, 3d-e).

4 Crizia, 2d.
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quelle laisse subsister’

. Ma mentre questa ‘cittadinan-
za’ corpuscolare si costituisce con lentezza, attraverso un
lungo travaglio che porta alla comunita di comunita’, la
ville - “lieu”, “domicile”, “sanctuaire’” - nasce come Ve-
nere. L’atto fondativo della citta (il rito®) ¢ un atto puntu-
ale di suprema localizzazione, una decisione, che, percio,
muta zpso facto, con il suo ‘taglio’, la qualita e la configura-
zione dello spazio in cui e per cui opera, sia quello lascia-
to all’ esterno sia quello inscritto dentro al confine. Al cui
interno si ha cura di far ricadere la terra mossa dall’aratro,
inclinato in maniera che nulla di questo spazio (usque ad

sidera et usque ad inferos) resti fuori dalla localizzazione

5 FUSTEL de COULANGE, La cité antique, préf. F. Hartog, intr. B. Karsenti, L.
111, La cité, chap. 3, La cité se forme, Paris, Flammarion (Champs classiges), p. 186.

6 Questo processo nella citta antica, per Max Weber, ¢ determinato da due fe-
nomeni che ne definiscono la peculiarita occidentale: Synoikismos e Verbriiderung,
I“affratellamento’ tra individui, in particolare, gia presente nella citta greca, ¢ il
collante piu significativo della comunita cittadina medievale, dove il pasto in co-
mune ¢ diventato la ‘comunione’. WEBER, Economia e societd. 1. economia in rapporto
agli ordinamenti e alle forze socialz, vol. La cittd, a cura di W. Nippel, ed. it condotta sul
nuovo testo ctitico della Max Weber-Gesamtansgabe, trad. M. Palma, Roma, Donzelli,
2003, pp. 48 ss.

7 FUSTEL, op. cit., chap. 4, La ville, p. 193.

8 Nella citta, come ‘forma simbolica’ di cui gli antichi furono costruttori coscien-
ti, il rito di fondazione, che si ripete in ogni sua ricorrenza anniversaria, testimo-
nia la cura con cui la ‘localizzazione’ della citta rappresenta universalmente anche
un’introiezione dell’ordinamento del ‘kosmos/mundus’ che, per Joseph Rykwert,
obbedisce a un bisogno psico-antropologico rinvenibile anche in insediamenti
umani piu elementari (casa, villaggio) nonché conservato pervicacemente dalla
forma urbana, in una lunghissima durata, anche nell’assoluta rimozione della con-
sapevolezza di quel bisogno originario. J. RYKWERT, L'idea di citta. Antropologia
della forma urbana nel mondo antico, trad. it. (di The Idea of Town) a cura di G. Scattone,
Milano, Adelphi, 2002, passim.
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Introduzione

della citta perimetrata dalla sacralita del solco (la citta ¢
coabitazione con déi ctoni e solari) che definisce I'inizio
dell’estraneita, non piu legata solo al sangue, alla stirpe
ma, appunto, a una comunita di destino (&oinonia politike).
E tale immediatezza della fondazione ¢ considerata un
fatto irrefutabile ancora da Platone, Aristotele, Cicerone
et al., che si dilungano sulla necessita, per i ‘fondatori’, di
una buona scelta territotiale’ per ‘far luogo’ a una buona
citta; che ¢ buona se fa storia, ossia se compie gesta ca-

paci di creare un nuovo campo di forze in grado di ridefinire

9 Nel Corpus Hippocraticum troviamo, in peri aeron hydaton topon, la grammatica di
una buona localizzazione che rende le citta, ma anche i loro ‘continenti’ (Asia,
Africa, Europa), piu o meno adatte alla salute fisica e psichica dell’uomo, ma tutte
fondamentali per la formazione della competenza del medico che, in una neces-
saria periegesi, deve farsi interprete di tutte le relazioni da cui risulta la physis delle
diverse malattie e il carattere delle diverse popolazioni. A tal riguardo, dopo le
valutazioni molto favorevoli dell’ampiezza, amenita e feracita dei luoghi asiatici
a confronto di quelli europei, sul versante ‘etnologico’ (peri fon ethneon tes morphes)
emerge l'inferiorita dell’Asia all’Europa. Infetiorita fisica (dovuta proprio a cio che,
dal punto di vista del trinomio usato per I'indagine, fa si che “Ogni cosa ... nasce
piu bella e piu grande nell’Asia (poly ... kalliona kai meizona panta gignetai en te Asie(i)),
il paese ¢ piu fecondo e i costumi degli uomini piu gentili e piu miti (be ze chore tes
chores hemerotere kai ta ethea ton anthropon epiotera kai enorgetotera)” (53, 4) che rende gli
asiatici meno ardimentosi, piu imbelli e tardi di mente degli europei; ma soprattut-
to inferiorita politica: “Gran parte dell’Asia infatti ¢ retta a monarchia (basilenetar).
Laddove gli uomini non son signori di sé stessi e delle proprie leggi (boku de me
antoi heouton eisi karteroi [hoi] anthropoi mede autonomoi), ma soggetti a despoti (a/la
despozontai), non pensano gia a come addestrarsi alla guerra (ou peri tonton antoisin
ho logos estin, hokos ta polemia askesosin), bensi a come sembrare inetti a combattere
(all’hokos me doxosi machimoi einai) |...] sicché se anche qualcuno per natura ¢ valoro-
so e magnanimo, la sua mente viene corrotta dalle istituzioni (boste kai ei tis physei
pephyken andreios kai eupsychos, apotrepesthai ten gnomen hupo ton nomon)” (64, 4-5 e 6-7),
la traduzione cit. ¢ da IPPOCRATE, Opere, a cura di M. Vegetti, Torino, UTET,
1976, Le arie, le acque, i lnoghi (pp. 199-209), p. 215 e p. 219.

11
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lo spazio per un nuovo mondo. Erga che meritano il ri-
cordo, nel ‘mondo’ e per il ‘mondo’ costituito nello spa-
zio da essa istituito, in ogni ‘adesso’ che accadra'. 1l tem-
po ¢ storico come misura del potere radiante dei luoghi
che hanno prodotto lo spazio del mondo abitato, misura
del loro riscaldarsi e raffreddarsi riconfigurandolo, percio
misura di un movimento che mima la vita intesa come
nascita-crescita-morte: “ricambio organico con la natura”.

Tucidide ¢ molto chiaro nel suo proemio: senza oi-
konmene non si lascia traccia di sé; sprovvisti di mura di-
tensive (ateichiston) si ¢ in balia della sopraffazione e sem-
pre disponibili a migrare, soprattutto dove le terre siano
naturalmente fertili. Il privilegio dell’Attica, per Tucidide,
in vista della sua storia futura, determinata dall’asty-polis
(localizzazione-ordinamento) Atene, fu proprio quello di
essere una terra povera che, da un lato costrinse gli abi-
tanti ad averne cura e a darsi da fare per poterci vivere e,
dall’altro lato, non attrasse predoni ma migranti. Fino alla
guerra di Troia 1 Greci, dispersi, non si distinguevano
dai barbari e, come dimostra I’ascolto di Omero, non

10 E tuttavia “E’ della citta come dei sogni: tutto 'immaginabile puo essere so-
gnato ma anche il sogno piu inatteso ¢ un rebus che nasconde un desiderio, oppure
il suo rovescio, una paura. Le citta come i sogni sono costruite di desideti e di pau-
re, anche se il filo del loro discorso ¢ segreto, le loro regole assurde, le prospettive
ingannevoli, e ogni cosa ne nasconde un’altra. [...] Anche le citta credono d’essere
opere della mente o del caso, ma né 'una né I’altra bastano a tener su le loro mura.
Druna citta non godi le sette o settantasei meraviglie, ma la risposta che da a una
tua domanda”, CALVINO, Le citta invisibili, in op. cit., pp. 391-392.

12
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avevano ancora un nome che li accomunasse: cio perché
ancora “non [...] avevano compiuto alcuna impresa riu-
niti tra loro (ouden |[...] allelon hathrooi epraxan)» (“non ave-
vano fatto nulla insieme”) (I, 3, 4). E il tessuto di relazio-
ni reso possibile dall’esistenza delle citta che inaugura il
tempo della storia: tempo in cui si fanno (prassein) ‘insie-
me’ cose (erga) degne di essere ricordate, e narrate non
piu in maniera favoleggiante (wze mythodes), ma nel modo
atto a far vedere con chiarezza (saphes skopein) 1 ‘fatti’ pas-
sati — difficili da discernere e da interpretare - per poter
poi agire, in circostanze analoghe, nel miglior modo pos-
sibile alla fallace natura umana. Natura che, permanendo
identica, rende valida per sempre 'opera dello Storico.

Erodoto, poi, collega ancor piu chiaramente la sto-
ria alla costruzione di citta (as#y): “andro avanti nel mio
discorso (probesomai es to proso tou logou), trattando delle
citta degli vomini (astea anthropon epexion) delle piccole al
pari delle grandi. Quelle infatti che un tempo erano gran-
di, di esse la maggior parte son diventate piccole; mentre
quelle del mio (tempo) che sono grandi, prima erano pic-
cole. Essendo percio consapevole (o epistamenos) che la
buona sorte degli vomini (Ten anthropeen |. .. | endaimonien)
non resta mai nello stesso luogo, ricordero [manterro la
memoria| (epimmnesomai) in egual maniera le [delle] une e le
[delle] altrex» (1, 5).

Ma per aversi ‘storia’ nella sua duplice determi-

13
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nazione, ’'accadere e la mutevole coscienza delle cause,
colpe, ragioni (atiai) che si manifesta nella narrazione
dei ‘fatti’ che lo costituiscono, ¢ necessario un ‘urto’ che
rompa la compattezza originaria della comunita abitante.
Non basta la citta, ¢ necessaria anche la guerra. Questa ¢
la ragione per cui Hegel, pur riconoscendo ai Cinesi una
grande accuratezza annalistica, considera lo spazio della
Cina chiuso alla storia e i Cinesi fuori dalla termodinami-
ca della storia. Come gli Indu che mancano anche di una
memoria precisa del loro passato o gli ‘enigmatici’ Egi-
ziani che esprimono architettonicamente il loro spirito,
mancando di un linguaggio adatto alla chiarezza neces-
saria alla narratio rerum gestarum. E in tutti 1 casi, 1 territori
e la loro configurazione antropica sono costitutivi della
grammatica della filosofia della storia che parte dai luoghi
del suo silenzio. La vera storia, quella capace di farsi uni-
versale, dunque, puo iniziare solo con un’apertura (urto,
S70f5) che schiuda gli spazi mettendo a confronto e ibri-
dando ‘mondi’, i diversi modi della loro costituzione. E,
infatti, essa inizia con lo scontro tra la citta e 'impero, i
due ‘modi’ contrapposti in cui il mondo antico, lasciando-
si dietro la preistoria, riesce a realizzare 'unita dello Stato
in opposte, immediate determinazioni. Percio la storia si
avvia con la guerra non tanto tra Greci e Persiani quanto
tra Persia e Grecia come due diversi ‘compimenti’ che

mettono in relazione, con la guerra, ’Asia che tramonta e

14
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I’Europa che sorge, obbedendo alla vocazione dello Spi-
rito 2 muoversi da Oriente a Occidente, soffiando con la
guerra sui luoghi ‘caldi’ del suo sviluppo. Un sorgere e un
tramontare che, trascorre su ‘mondi’ diversi, e percio su

modi differenti di intendere ’abitare umano sulla Terra.

Nelle guerre persiane I’Oriente entra in contatto ostile col
florido Occidente. La necessita ha deciso la gran lotta a
favore dell’Occidente. La vittoria non fu una grazia del
destino: essa fu determinata in parte dal valore, in parte
dall’amor di patria, ma in parte anche dal grande interesse
dello spirito del mondo. Anche in seguito molti popoli
coraggiosi entrarono in guerra e sacrificarono tutto per la
patria, e tuttavia non acquistarono la gloria che circonda
la vittoria dei Greci sui Persiani: questa infatti ¢ nel gran-
de interesse del destino per il fiorire dell’Occidente |...]
Ma qui non ¢ soltanto da ammirare il valore, il genio e
il coraggio: qui sono unici nella loro specie il contenuto,
Peffetto, il successo. Tutte le altre battaglie hanno un inte-
resse piu particolare: 'immortale fama dei Greci ¢ invece
glustificata a causa della grandezza di cio che essi salvaro-
no. Nella storia del mondo deve decidere sulla gloria non
Peroismo formale, non il cosiddetto merito, ma il valore
della cosa'.

11 HEGEL, Legioni citt., vol. 111, 1/ mondo greco-romano, P. 11 (I/ mondo greco), Sez.
111 (Laffermazione storica dello spirito greco), p. 108 e 110. Cosi Hegel ‘comprende’ il
discorso di Temistocle: “Non siamo stati noi, infatti, a compiere questa impresa,
ma gli déi e gli eroi, i quali non hanno tollerato che un uomo solo dominasse sopra
I’Asia e ’'Europa”: ERODOTO, VIII, 109.

15
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Se Erodoto rappresenta, nella sua histories apodexis,
1l costituirsi dello spazio ‘comune’ della grecita, Tucidide
invece descrive la ‘scissione’ di questo spazio in vista di
una ricomposizione di tipo egemonico in capo a una delle
due citta che ‘necessariamente’ si vengono a contrapporre
per un dominio che tende alla riunione di due destini
diversi: terra e mare, democrazia e oligarchia, commercio
e agricoltura, raffinatezza e virtu, teoria e prassi, misura
e dismisura. La scissione della Grecia tra Atene e Sparta
agisce come una dissociazione elettrolitica che polarizza
le diverse citta dell’ ‘ecumene’ greca tra le due capitali,
provocando una guerra di dimensione e intensita inaudite:
«Fu il piu grande sconvolgimento (&inesis gar hante megiste)
prodottosi nel mondo greco (de fois Hellesin egeneto) e, in
certamisura, in quello non greco (kai merei tini ton barbaron):
insomma per la gran parte dell’umanita (bos de eipein fai
epi pleiston anthropon)»*. Questo ¢ il ‘movimento’ che
attizza la storia, per i suoi primi Scrittori, un movimento
che costruisce e demolisce luoghi, riempiendo lo spazio
storico di ‘macerie’, materiali per la costruzione di nuovi
mondi a-venire. Quelle macerie su cui, secondo Hegel,
bisogna piantare 1 piedi, per tessere una teodicea che non
abbassi lo sguardo dinnanzi al Male che, con I'Uomo,
costruisce e abita il Mondo.

12 Tucidide, Ia guerra del Pelgponneso, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2007, L1, 1,2.

16
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Il polemos, dunque, ¢ essenzialmente un movimen-
to, una cinesi che arrischia i luoghi, amplia o riduce o
distrugge uno spazio di soggiorno collettivo.

Esso si distingue dalla pirateria e dalle razzie dei
predoni perché ¢ sorretto da una zechne che presuppone
la polis come ‘forma di vita’ possibile solo nella citta co-
struita. La polemike techne, infatti, tra le fechnai donate agli
uomini, ¢ I'unica che proviene dagli dei. Anzi ¢ il segno
del perdono di Dio per la colpa di Prometeo, la cui astu-
zia fraudolenta ha salvato la natura difettiva dell’uomo at-
trezzandola alla #rophe, senza pero fornirgli il sapere della
koinonia a lui confacente, cio¢ la koinonia politike che ta del
costruttore di luoghi (case, templi e altari), dissipati nello

spazio, anche un cittadino:

Provvisti in questo modo [delle #chnai derivanti dal fuoco
saputo da Efesto e dagli altri saperi di Atenal, da principio
gli uomini abitavano sparsi qua e 1a (anthropoi o(i)koun spo-
raden), e non esistevano citta (poleis de onk esan = il ‘costru-
ito’ dell’abitare ancora non era pervenuto all’ordine della
polis). Pertanto perivano ad opera delle fiere, giacché erano
molto meno potenti (asthenesteroi) di esse: I'arte che essi
possedevano (be demionrgike techne antois = la traduzione qui
perde 'elemento propriamente ‘costruttivo’ della tecnica
piu originaria) era per loro un adeguato aiuto a procurarsi
il nutrimento (#rophen), ma non era sufficiente alla guerra
contro le fiere. Infatti, essi non possedevano ancora l'ar-
te politica (politiken gar technen oupo eichon = il verbo, che

17
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¢ corretto tradurre con possedete, ha anche il senso del
possesso interiore ossia della ‘conoscenza’ e della ‘capa-
cita’), di cui 'arte della guerra ¢ parte (bes meros polemike).
Pertanto, essi cercavano di raccogliersi insieme e di salvar-
si fondando citta (kzizontes poleis = ktizo ha anche il senso
di ‘costruire’, ‘edificare’ anche se qui il primato spetta a
‘fondare’); ma allorché si raccoglievano insieme, si face-
vano ingiustizia I'un P'altro, perché non possedevano l'arte
politica, sicché disperdendosi, nuovamente petivano'.

Cosi Platone fa raccontare a Protagora l'origine
della citta e la nascita della ‘politica’, come una zechne (per
Platone molto problematica se paragonata alle altre) che
ha due versanti: uno esterno (difensivo) ‘polemico’ e uno
interno (pastorale) ‘armonico’. Se l'estroversione della
politica acquisisce una modalita pleonettica, e cio¢ mera-
mente offensiva, questo ¢ sintomo di malattia della po/is:
la guerra come ostentazione di potenza ¢ ‘brutta’ (kakos)
come ‘brutti’ sono i ‘rematori’ del Vecchio oligarca, ma
per Platone ¢ anche segno che la po/is ¢ mal governata e
mal educata, ¢ ‘infelice’. Se, invece, all'interno della polis,
Penergia della koinonia ¢ abbandonata al conflitto nativo
che attraversa il singolo e 1 gruppi primari e, quindi, la
polis tutta, si ha il sintomo di una patologia ancora piu

ave la stasis. Che relazione c’é tra polemos e stasis? Se cet-
rave la sz Che relazi ’¢ tra pol fasis? S T

13 Prot., 322 a8-b8, trad. C. Marcellino.

18
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tamente il polemos € una kinesis, un ‘movimento’, perché
il conflitto armato dentro le mura, la ribellione o la guer-
ra civile tra fazioni, ¢ stasis? La contezza che si ha anco-
ra'* quando Platone patla di stasis [0 i romani di seditio =
se(d)- itio = andare presso di sé e percio appartarsi, divi-
dersi per poi scontrarsi; Cicerone la definisce: cfr. Resp.
0, 1, 3 “ea dissensio ciuium, quod seorsum eunt alii ad
alios, seditio dicitur”] ¢ che si alluda proprio a un blocco
della vita politica (buona o cattiva), un arresto (‘stare’)
della necessaria metabole per il venir meno della £oznonia
politike: una sospensione, una sorta di ‘morte’ della polis
dovuta allo ‘stare’ delle parti nella loro separatezza, nel
loro confrontarsi senza armonizzarsi: nel loro non pren-
dere piu parte al tutto che si ¢ frantumato. Sospensione,
tuttavia, da cui si puo anche rinascere. La rinascita in ge-
nere corrisponde all’avviarsi di un nuovo ciclo sull’arco
della circonferenza del tempo che, di stazione in stazione
(stasis), conduce verso lorigine (arche) per riprendere nuo-
vamente il cammino. Ma lo storico sa che stasis e seditio
non possono essere ridotte a una semplice determinazio-
ne degenerativa: il passaggio greco dalla monarchia alla

democrazia di cui Atene ¢ il ‘luogo’ per eccellenza, o la

14 ERODOTO, Storie, VIIL, 3: “la discordia intestina ¢ tanto piu dannosa d’una
guerra sostenuta concordemente, quanto la guerra ¢ piu rovinosa della pace (szasis
gar emphylos polenon homophroneontos tosonto(i) kakion esti 0so(i) polemos eirenes)”.

19



Francesco M. De Sanctis

romana constitutio rei publicae, che Livio ci raccontera in un
continuo alternarsi di guerre e sedizioni, hanno, anche
nel conflitto tra cittadini, un mezzo di rinnovamento di
energie storiche, un riattizzarsi del calore radiante di po-
tenza storica che attinge alle riserve endogene dei gran-
di popoli, fatti grandi soprattutto da buone costituzio-
ni". Riserve che, tuttavia, sono destinate a consumarsi fino
allesaurimento di ogni energia, allo spegnimento o raffred-
damento della localizzazione’ produttiva di spazio e mondo.

Questa visione di fondo crea un nesso tra le diverse
‘forme di vita politica’ (politeiai) che, pur enunciabili in astrat-
to come forme pure, si generano o degenerano 'una dall’al-
tra, accavallandosi nella stotia reale. E convinzione diffusa,
e Platone e Aristotele non fanno eccezione, che la politeia,
proprio perché ¢ una forma di vita ha una sua mefabole, pia
o meno necessatia, che determina una successione quasi-
logica tra le loro diverse strutturazioni. Il termine mzetabole
come ‘mutamento politico’ ¢ in Tucidide (es. 6,17,2; 8,98, 1),
come anche I'idea che la po/iteia, per essere buona, deve esse-
re una xynkrasis, ossia una mescolanza che arrivi a una vera
e propria codeterminazione (fusione di ‘forme’, ma coope-
razione di ‘parti’) di cio che si fronteggia nella po/zs: gli oligoi e
1 polloi. Nel Libro VIII, sugli effetti della disfatta dell'impresa

15 V. in POLIBIO, Historiai, il famosissimo L. V1.
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siciliana, allorché Tucidide commenta il passaggio dai Quat-

trocento ai Cinquemila, cosi sctive:

E fu in questo primo periodo che, almeno ai miei tempi,
gli Ateniesi sembrano essersi dati un governo davvero ec-
cellente (Athenaioi phainontai en politensantes), giacché si ebbe
allora una fusione di oligarchia e democrazia improntata

a moderazione (metria gar be te es tous oligous kai tous pollous
16

xynkerasis egeneto) (8, 97, 2]

Il riemergere dello spazio imperiale stabilizzato da
Roma, oltre il poliverso ellenistico innescato da Alessan-
dro (in cui, come dimostra tutta la recente storiografia
sul tema, lo spazio dell’ecumene ‘ellenistica’ e poi romana

non ¢ affatto immemore della citta come luogo eminente'’),

16 N¢é puo dimenticarsi la definizione della ‘democrazia’ periclea: “egigneto te logon
men demokratia, ergo de hupo ton protou andros arche (= Di nome era una democrazia,
di fatto pero il potere era nelle mani del primo cittadino)” (II, 65, 9-10, trad. it. L.
Canfora). Sull’Epitafio di Pericle (I1, 35-46) il compianto Domenico Musti (che tra-
duce il passo citato “Era democrazia a parole, formalmente, ma nella sostanza era
il governo del prétos anér (= ‘primo uomo’ o ‘uomo migliore’)” costrui la sua ricerca
sulla “teoria della democrazia” come costruzione teorica gia compiuta ai tempi di
Tucidide. Cio contro la convinzione dominante, che considerava la democrazia
una condizione di vita politica vissuta piu che pensata. D. MUSTI, Demokratia.
Origini di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 1997, per la trad. riportata v. p. 184.

17 “Il convient ... de prendre ses distances avec le vieux modele historiographi-
que qui fixait la fin de I’ére des cités au IV siecle av. J.-C. et concevait 'Empire
romain comme une forme supérieure de la vie politique [...] L’Empire romain et
Pouverture du monde méditerranéen ne détruisaient en rien I'ordre des cités |...]
méme apres 212, quand tous les hommes libres de ’'Empire devinrent citoyens
romains, les cites continuerent a rester le cadre quotidien de leur vie et de leur in-
tégration 2 VEmpire”: |. SCHEID, Les dieus;, /'Etat et Findividu. Riflections sur la religion
civigue a Rome, Paris, Seuil, 2013, rispettivamente p. 63, p. 74 ¢ p. 75. La concezione
tradizionale, che considera I’ellenismo portatore di una ‘statualita’ indipendente e
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si ha con una sorta di monopolio della guerra con cui
I'Urbe realizza la sua mondializzazione. Caput mundi non
¢ un’esagerazione, ¢ piuttosto la constatazione di una re-
sponsabilita radicale che si espone come destino: la ri-
configurazione complessiva dello spazio di una nuova
‘ecumene’, quella della humanitas che da Roma si irradia
come patrimonio ereditario raccolto, riunito e disposto
da una citta ('Urbe per eccellenza) fatta con le macerie
di tutta la storia, a partire dalla caduta di Troia. Il bellum
romano ¢ sempre zstum, perché sempre ‘in forma’ esso
¢ la messa in forma della potenza della Res publica. Una
forma che chiama a testimoniarne la giustezza (rectitudo)
uomini e déi, religione e diritto, onore e interesse, violen-

za e misura, calcolo e lealta.

diversa dalla po/is, determinandone la scomparsa dalla scena politica, ¢ ancora pie-
namente rinvenibile nella bella ricostruzione geopolitica del mondo antico (dise-
gnato dalle ‘potenze’ in competizione per il Lebensraum attorno al Mediterraneo)
che dobbiamo a Fritz Taeget, il quale, per altro, considera la Po/iswelt, di cui Atene
¢ luogo di compimento, in liquidazione gia a partire dalla morte di Pericle, v. F.
TAEGER, Das Altertum. Geschichte und Gestalt, 2 Binde, Stuttgart, Kohlhammer,
1940 (2. Auf., la prima ¢ del 39), 1. Bd., 3. Buch, Die griechische Periode der Mittelmeer-
geschichte, 4. Kap., Das perikleische Zeitalter, § 3, Die Auflosung der Poliswelt, pp. 309-323
[scomparso Pericle, abbandonata a demagoghi e politicanti improvvisati (Tagespo-
litiker), “Die Polis begann die gemeinschaftsbildende Kraft, den Ausdruck ihres
tiefsten Wesens, zu verlieren” p. 310]; 2. Bd., 5. Buch, Die rimische Periode der Mit-
telmeergeschichte, 1. Kap., Roms Aufstieg zur Mittelmeerherrschaft, § 2, Die Geschichte des
bellenistischen Staatensystems, pp. 21- 45 [la ‘politica di potenza’ dei nuovi Stati scrive,
con Roma, la storia del Mediterraneo: “Die geschichtliche Entwicklung hatte ge-
gen die Polis entschieden. Von ihr als selbstindigem politischem Faktor brauchen
wir kaum zu sprechen”, anzi, proprio 'impotenza dei pochi superstiti Gemzeinde-
staaten dimostra “dal3 die Polis neue, zukunftstrichtige Formen nicht mehr hervor-
zubringen vermochte, und dafl ihre Zeit voriiber”, pp. 23-24].
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Da questa matrice, in senso lato ‘giuridica’, 'epoca
della frammentazione dello spazio romano, nella quale la
citta perde il suo primato storico-poietico, considera la
guerra un vero e proprio ‘tribunale’; talché essa perde il
suo collegamento con Tattributo ‘pubblico’ o ‘politico’,
che Greci e Romani avevano considerato fondamenta-
le. Esemplare in cio la ‘faida’ (cosi ben studiata da Otto
Brunner come istituto fondamentale dell’antica costi-
tuzione europea) e, poi, la sistemazione ‘giuridica’ del-
la guerra che fece Grozio, con la tripartizione in guerra
‘privata’, ‘mista’ e ‘pubblica’, ribadendone il ruolo essen-
zialmente ‘giudiziario’. Al declino della citta corrisponde
il declino della legge, o meglio, il declino di quella ‘parte’
della politeia (= il boulenomenon) che sin da Aristotele, in-
sieme con le archai e 1l dikazon, tutte e tre ‘parti’ essenziali
della stessa politeia, costituivano il propulsore dell’attivita
di governo. Cio anche se il ‘deliberare’ appropriato al bou-
lenomenon (oligarchico e democratico)— una volta stabilita
la politeia — non poteva contrapporsi al nomoi costitutivi
della stessa politeia. 11 Medioevo, invece, diffida di ogni
volonta umana che voglia ‘creare’ diritto. Il diritto non
¢ qualcosa che si ‘crea’, il diritto st ‘trova’, perché ¢ per
definizione ‘antico’; e solo in quanto antico ¢ ‘buono’,
percio, come scrisse Kern nel suo aureo libretto del 1919,
il buon diritto antico ¢ ungesetzt € ungeschrieben: non posto
dalla legge e non scritto. Percio il Medioevo conosce solo
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gubernaculum e inrisdictio nello spazio frammentato in cui
si articola la nuova storia. La feudalita moltiplica e de-
centra i luoghi’ in cui accade la storia: sono 1 territori,
ora, che danno il nome alle ‘famiglie’ che fanno storia;
e sono 1 territori che se ne contendono il primato con
le citta'®. E queste, dell’antica costituzione politica delle
citta del Mediterraneo, conservano, per dettare la propria
stotia, piu stasis e seditio che polemos e bellum. La Respublica
ora ¢ uni-versale perché Christiana e cattolica, la politica
resta, ma piu nascosta nei castelli e nelle chiese (dietro le
‘cattedre’ dei vescovi) che esibita dalle citta. E citta ora
significa essenzialmente ‘mercato’, ‘commercio’. Ma an-
che oasi in cui si respira liberta dai legami della tradi-
zione che impera nella campagna (Stadtiuft macht frei dice
un vecchio proverbio tedesco), e dove tuttavia ¢ difficile
distinguere natura e contronatura, perché in essa domina
il danaro (come “equivalente universale”) e la sua logica
produttiva, I'interesse. In procinto di farsi con il credito
anche etica, tale logica ¢ sganciata dai ritmi naturali della
produzione agricola che sincronizza terra e tempo, sta-

gioni e raccolto. Il tempo del danaro ¢ un tempo sciolto

18 La ricerca storiografica ha molto ridimensionato I'antitesi tra feudalita e citta,
ridimensionamento di cui I'Italia sarebbe la testimonianza piu evidente. La citta,
anzi, diverrebbe progressivamente addirittura il terreno di elezione della feudalita:
v. J. HEERS, La citta nel Medioevo in Occidente. Paesaggi, poteri e conflitti, Milano, Jaka
Book, 1995.
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dal ciclo stagionale, esso produce per frazioni autorefe-
renziali: il valore di un’ora di pioggia durante il passaggio
della costellazione del Cane nelle zone temperate vale,
per I'uliveto, pit di un mese di pioggia a febbraio o a
novembre. Per il danaro invece un’ora é sempre un’ora,
indipendentemente dalle coordinate spaziali, dal clima o
dalle stagioni, e questo ¢ il tempo del nuovo cittadino, del

borghese™ che abita la citta® da cui si irradia 'egemonia

19 Tl principe Sé¢erbackij, che certamente non aveva letto Agostino, ma aveva una
sana concezione atistocratica del tempo, all’obbiezione ‘borghese’ di un colonnello
(presumibilmente all’oscuro di ogni notizia su Leon Battista Alberti) il quale, biasi-
mando la sua incuranza dissipativa del tempo, gli ricorda che “Il tempo ¢ danaro”,
risponde: “Quale tempo? C’¢ anche del tempo di cui daresti via un mese intero per
mezzo rublo, mentre altre volte non c’¢ denaro che si accetterebbe per una sola
mezz’ora”, TOLSTOJ, Anna Karénina, trad. it. S. Vitale P. II, cap. XXXV, Milano,
Garzanti, 1965, p. 237 (ho preferito questa versione che si apre con la domanda, a
quella di Leone Ginsburg, che preferisce ’esclamazione, v. gp.cit., Totino, Einaudi,
1956, p. 247).

20 Il nesso citta-borghesia, come si definisce a partire dal Medioevo ¢ cio che per
Max Weber distingue in maniera netta la citta occidentale da quella orientale (WE-
BER, La citta, cit. passim). Questa idea, per altro, ¢ dominante nella cultura Europea
del XIX secolo che, non a caso, ¢ stato definito ‘il secolo della borghesia’. Solo
per un esempio significativo, in relazione alla Russia, la cui ‘occidentalizzazione’
turba i sonni delle ‘potenze’ europee, ¢ istruttivo leggere i lavori di due diversissimi
viaggiatori — il primo, francese (di buon sangue, ma sprovvisto di mezzi e di pro-
fessione) che sulle orme di Tocqueville vorrebbe fare sulla Russia, come patria del
dispotismo, un’operazione simile e opposta a De la Démocratie en Amérigue; e il se-
condo, prussiano (gentiluomo, ricco proprietatio terriero e agronomo competente
e colto, nonché gebeimer Regierungsrat), che, ingaggiato dallo zar Nicola I (anche per
lavare I'onta del réportage ingeneroso del Francese), redasse un’opera di avveduta
Griindlichkeit sulla condizione interna (soprattutto agraria) della Russia. II primo ¢
il marchese Astolphe Louis Léonor de Custine e il secondo il barone August Franz
von Haxthausen; nella diversita degli approcci, entrambi concordano sull’assenza
di borghesia come lacuna sociale determinante il sottosviluppo (per Custine) o il
diverso sviluppo (per Haxthausen) della Russia verso la ‘civilizzazione’. Cfr. CU-
STINE, Lettere dalla Russia, trad. it. antologica (di La Russie en 1539, pubblicato a
Bruxelles in 4 voll. nel 1844) di L. Settembrini, int. P. Buscaroli, Torino, Fogola,
1977, pp. 68, 102, 280 (anche se Custine usa un concetto elastico di borghesia) e
passint; HAXTHAUSEN, Viaggio nell’interno della Russia, trad. it. (dell’antologizza-
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del tempo sradicato dalla terra, che soprattutto la macchi-
na puo misurare con ‘esattezza’. Nella citta risorta a nuo-
va vita ’economia si emancipa dalla casa e si raccorda al
mercato in cui le ‘cose’ diventano tutte ‘merci’ e 1 ‘valoti’
si estraneano progressivamente dall’“uso’ e, parametrati
al solo danaro, si determinano in vista del solo ‘scambio’.
Nello spazio molto limitato della citta si accumula cosi la
piu grande ricchezza, in attesa del modo di produzione
capace di liberare una nuova potenza, quella del capitale
(sintesi di diversi elementi produttivi, tra cui fondamen-
tale ¢ il danaro), che condivide il nome con le citta da cui
emana la sovranita dei nuovi ‘soggetti’ o ‘persone™': gli
Stati che nascono dalle guerre di religione che pongono
fine all'universalita, piu spirituale che reale, della labile
politica della Respublica Christiana.

Con l'apparire dello Stato la politica torna ad es-
sere il luogo decisivo della storia. Politica che nel nome
serba il ricordo della po/is di cui lo Stato si sente erede.
Anzi, dall’apparire dello Stato, la ‘statualita’, articolata

zione americana [= Studies on the Interior of Russia curata da S. F Starr per la Uni-
versity of Chicago Press, 1972] di Studien iiber die innere Zustinde, das 1 olksleben und
insbesondere die lindlichen Einrichtungen Russlands, in 3 voll., tra Hannover e Betlino,
1847-1852) di G. Lipari e M. Guidetti, Milano, Jaka Book, 1974, pp. 72-76, e passin.

21 Caput & T'etimo da cui provengono i due significati di capitale: quello econo-
mico pero si richiama ai ‘capi’ di bestiame (originario possesso di beni mobili ap-
propriato soprattutto ai ‘nomadi’ — e il capitalismo conservera sempre un’essenza
nomadica e apolide), mentre quello geopolitico si richiama alla funzione del ‘capo’
come cio che (luogo da cui si) comanda e governa il ‘corpo’ dello Stato.
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negli elementi che ne costituiscono la sostanza differen-
ziale (accentramento e burocratizzazione di funzioni e
servizi, organizazione/stratificazione sociale, creazione
di ordinamenti giuridici coattivi, prelievo fiscale a fini co-
muni, monopolio della guerra, sviluppo coordinato delle
tecniche, ecc.), viene proiettata sull’intera storia come ca-
none interpretativo delle diverse forme di vita collettiva
di cui la ‘statualita’ rappresenterebbe un Idealtypus o, al-
meno, un ‘modello’ particolarmente adatto proprio alla
comprensione della citta antica, anche prima del suo svi-
luppo greco®. Lo Stato, neutralizzando il conflitto religioso
(cuins regio eius et religio), riannette alla politica il diritto, 'eco-
nomia, la guerra e la cultura. Cultura che il mondo medieva-

le aveva conservato e elaborato nei monasteri e nelle citta.

22 Cio ben al di 1a della filosofia della storia e della storiografia ottocentesche.
Sul punto v, per tutti, M. LIVERANLI, Immaginare Babele. Due secoli di studi sulla
citta orientale, Roma-Bari, Laterza, 2013; e, piu in sintesi, 1D., Uruk la prima citta,
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 3-17 (Storia della questione [dell’origine della citta])
nonché il § Statalizzazione primaria e secondaria (del cap. conclusivo Centro e periferia),
pp. 102-1006, riferito alla bassa Mesopotamia. Nonché, ID., Antico Oriente. Storia
societd economia, Roma-Bari, Laterza, 2011, P. 11 (L'antica eta del bronzo), cap. 1V, (La
rivoluzgione nrbana), § 5. Politica e ideologia delle formazioni proto-statali, p. 114: “La ri-
voluzione urbana porta ... alla formazione dello Stato (lo «Stato arcaico», Early
State): non della sola funzione decisionale, gia presente in qualche forma nelle co-
munita pre-urbane, ma dello Stato in senso pieno, inteso come organizzazione che
controlla stabilmente e difende un territorio (di dimensione multi-comunitatia)
ed organizza lo sfruttamento differenziato delle risorse al fine di salvaguardare e
sviluppare la sopravvivenza della popolazione. Cio che contraddistingue lo Stato ¢
proprio il carattere differenziato ma organicamente coerente dei gruppi umani co-
stitutivi, dunque la sovrapposizione agli interessi dei singoli individui e dei singoli
gruppi (familiari, locali, o altro) degli interessi collettivi perseguiti nella diversita
delle funzioni, dei contributi di ciascuno e dei ritorni a ciascuno spettanti”.
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Le Scuole e le Universita, infatti, di cui gli Stati com-
prendono immediatamente il valore e il pericolo, sono
un altro ritrovato ‘urbano’, che scuote, gia nel Medioevo,
I'egemonia del ceto ecclesiastico sulla cultura. E I'Univer-
sita, in particolare, ¢ un luogo originariamente colloca-
to (ma deterritorializzato) nel perimetro della citta, dove
abita una comunita su#z generis, una comunita ermeneutica
coesa attorno alla lettura di testi, tutti pitt 0 meno sacti;
coesa anche se labile nella gerarchia. E I'urbanizzazione
della cultura aveva seguito 'urbanizzazione della religio-
ne** cristiana che, in antitesi al ‘paganesimo’ (solo I’abi-
tante del pagus puo, dopo la venuta di Cristo, ignorare la
‘buona novella’) fa della citta europea il luogo in cui si
realizza il nuovo miracolo dell’architettura religiosa.
Dopo Vestfalia gli Stati sono i motori della storia;
sui loro territori le citta e la borghesia che le abita sono 1
pistoni del motore, cosa di cui i regimi ‘assolutistici’ sono
perfettamente consapevoli. Dopo la religione e 'Univer-

sita, nella citta moderna, e non necessariamente in quelle

23 “Il movimento di scolarizzazione si estende presto anche ai bambini, nell’in-
segnamento oggi chiamato elementare. Ai bambini — talvolta anche alle bambine
— siinsegna a leggere, scrivere e far di conto. Le citta sono i focolai dell’alfabetiz-
zazione dell’Occidente”: J. LE GOFF, La citta medievale, Firenze-Milano, Giunti,
2011, p. 63.

24 “Le citta diventano i centri della nuova religione, che a poco a poco insedia
il proprio potere nell’antico spazio dell'impero romano, e in seguito conquistera
nuovi territor] nell’Europa settentrionale e orientale ... Avvenimento di capitale
importanza, il cristianesimo ha conquistato prima di tutto le citta ed ¢ poi penetra-
to nelle campagne molto lentamente”, gp. #lt. cit., p. 16.
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‘capital’, s’insedia, al posto del ‘mercato’ (nozione il cui
spazio sempre piu globale non ha piu ‘un’ luogo, se non
nella nuova mentalita produttiva), I'industria per eccel-
lenza, quella che, retrospettivamente, dara il nome a una
grande ‘rivoluzione’ capace, a partire dall’Inghilterra, di
ridisegnare in pochi anni il mondo. Nel significato che
la parola industria restringe, si tende a rimuovere il ruo-
lo dell’agricoltura, non ostante che ancora la fisiocrazia
lo consideri centrale e che nel lessico di La ricchezza delle
nazgioni non sia del tutto dimenticato. L’epoca dell'indu-
strializzazione ¢ un ‘epoca di ‘movimento universale™, il
cui pivot ¢ costituito dall’esodo di massa dalla campagna
alla citta — il simbolo di questo movimento senza tiposo
¢ la locomotiva’ (nome di origine latina, ma reimportato
dall’Inghilterra), che si muove sulla ‘rete’ ferroviaria, i cui
nodi principali sono le citta industriali a cui affluiscono
lavoratori dai territori agricoli; i nuovi poveri a cul toc-
chera formare il ‘quarto stato’ o, nella dizione aggiornata,

la ‘classe sociale’ del proletariato. Fenomeno tipicamente

25 Sul tema ancora di rilievo E. PANKOKE, Sociale Bewegung — Sociale Frage —
Sociale Politik. Grundfragen der deutschen “Socialwissenschaft” im 19. Jabrhundert, Stuttgart,
Klett, 1970, spc., la prima parte del libro (Sociale Bewegnng) che si sviluppa a partire
dalla messa a tema della «Bewegung als Schliisselkategorie des Revolutionszeitalters che
coinvolge la produzione (economia, circolazione, di uomini merci e notizie, e
tecnica come mediatori (Medien) della mobilitazione sociale); la societa (idee e
interessi come forze motrici del movimento sociale); la storia (rivoluzione politica,
progresso della convivenza organizzata e mutamento sociale), pp. 19- 47.
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urbano, coperto nella sua novita dal nome antico, che im-
porra in termini assolutamente nuovi ’eterno problema
della poverta. Il ‘pauperismo’, infatti, che esplode nella
citta borghese in termini urbanistici, economici, sociali
e giuridici — e che buona parte del pensiero liberale leg-
ge solo in termini di ‘diritto penale’ — non ha piu nulla
dell’antica poverta che religione e politica potevano an-
cora considerare ‘naturale’. Il “pauperismo’ ¢ un fenome-
no palesemente artificiale, frutto manifesto del nuovo
modo di produzione. Se dalla citta, che inghiotte le mate-
rie prime della produzione da tutto il mondo, si origina il
movimento ‘universale’ delle merci, da essa si ¢ irradiato
anche il ‘movimento’ di liberazioni dai ‘ceppi’ della vec-
chia societa cetuale culminato nella Rivoluzione ‘politi-
ca’. Il ‘terzo stato’, che in sé costituiva gia il tutto della
‘nazione’, ¢, fondamentalmente, ‘borghesia™ I'abitante
della citta. E la stessa ‘societa civile’ riconosce ormai nel
‘borghese’ il cittadino per eccellenza, anzi, di piu, 'Uomo
sans phrase det diritti fondamentali.

Die Bourgeoisie hat das Land der Herrschaft der Stadt
unterworfen. Sie hat enorme Stidte geschaffen, sie hat
die Zahl der stidtischen Bevélkerung gegeniiber der
lindlichen in hohem Grade vermehrt und so einen
bedeutenden Teil der Bevolkerung dem Idiotismus des
Landlebens entrissen. Wie sie das Land von der Stadt, hat
sie die barbarischen und halbbarbarischen Linder von den
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zivilisierten, die Bauernvolker von den Bourgeoisvolkern,
den Orient vom Okzident abhingig gemacht.

Cosi Marx nel Manifest der kommunistischen Partei. E
il Quarantotto ¢ I'anno dell’affacciarsi in Europa della
‘rivoluzione sociale’ che ha il suo teatro nella citta, sede
privilegiata del nuovo conflitto sociale: la ‘lotta di classe’.
Borghesia e proletariato, capitalisti e operai, proprietari
(dei mezzi di produzione) e lavoratori, nella nuova con-
figurazione del conflitto tra ‘servo’ e ‘padrone’, ridise-
gnano la struttura della citta che ingloba le polarita opu-
lenza-miseria, raffinatezza estrema-irredimibile barbarie,
sicurezza-precarieta, centro-periferia mediandole con
un’urbanistica che, graduando 1 ‘valori’ sociali della po-
polazione urbana, vorrebbe suum cuigue tribuere traducen-
do nel linguaggio del costruire le diverse ‘ideologie’ che
determinano il confronto politico. Lo sviluppo dell’ur-
banistica promuovera, poi, la specializzazione dell’edi-
lizia che, nella declinazione ‘popolare’, oggettivera nel
‘costruito’ dei quartieri operai aspetto ‘provvidenziale’ e
‘ghettizzante’ dello Stato ‘sociale’. La citta moderna, nella
fase che si compie nel Novecento, si converte da luogo
di ‘integrazione’ a strategia della separazione, che trova
il suo coronamento nella politica dei ‘centri storici’ oscil-
lante tra musealizzazione e massiccia speculazione. Al

culmine di questo processo, comunque, la citta conserva
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ancora una ‘forma’ per quanto possa essere criticabile la
logica che I’ha disegnata. Cio che invece ¢ avvenuto di
soppiatto, senza un’adeguata percezione della mutazione
dello spazio urbano, ¢ stata esplosione di questa forma
nell'informe delle citta contemporanee, dentro le quali
soprattutto si determina l'esplosione delle ‘sottoclassi’
emarginate nel cuore delle metropoli del lusso o diffuse
nelle megalopoli dei mondi esclusi dai benefici della ‘so-
cieta dei due terzi™®.

Alla vecchia immagine che opponeva campagna e
citta come un omologo di natura e ordine, si sostituisce
I'immagine capovolta: Pordine si respira non appena si
lascia la citta emergendo in uno spazio disegnato da un
tempo diverso, ancora stabile nella sua distribuzione sta-
gionale che modella superfici e colori, spazio in cui si sta-
glia la figura umana. La citta invece libera la sua essenza

26 Pietro Rossi esprime la consapevolezza della crisi della citta, maturata negli
anni 80 (in cui si stabilizza I'esperienza del ‘post-’) dello scorso secolo, nella Pre-
messa a P. ROSSI (ed.), Modelli di citta. Strutture e fungioni politiche (Torino, Einaudi,
1987), Torino, Comunita, 2001, p. XVII: “Siamo forse giunti al termine del ciclo
storico della citta, di un ciclo che ha preso le mosse, tra il quarto e il terzo millennio
a. C, nelle pianure fluviali del Vicino Oriente, dell’India e della Cina con quella
che ¢ stata definita la “rivoluzione urbana? Siamo cio¢ prossimi alla scomparsa
della citta come forma caratteristica di insediamento, e di organizzazione sociale,
distinta dal villaggio? [...] Se fino ad alcuni decenni or sono 'immagine del futuro
della citta era dominata dall’aspettativa angosciosa di una crescita inarrestabile,
dalla previsione dell’avvento su scala mondiale della metropoli e della megalopoli
— e opere celebri, come quelle di Lewis Mumford, esprimevano appunto questa
immagine e questa previsione — ora lo scenario appare sostanzialmente mutato.
L’espansione della citta industriale sembra essersi arrestata; il processo di urbaniz-
zazione sembra aver toccato il suo limite”.

32



Introduzione

labirintica in cui ¢ sempre possibile perdersi nell'accalcarsi di
luoghi, folle, percorsi, ‘mondi’; dove la figura umana si cancella
nel traffico e dove alla toponomastica ¢ affidato il ruolo di evo-
care stotia e geografia, ma soprattutto di etichettare il ‘valore’
det ceti, delle classi, delle famiglie, degli individui. E tuttavia ¢
dentro questo spazio che, da sempre, ha preferito abitare I'arte,
come la scienza e la religione, come la politica e I'economia:
lartista che fugge la citta e si esilia a Jasnaia Poljana non fa che
continuare a scrivere da Mosca e Pietroburgo. Senza Parigi né
Balzac, né Flaubert, né Proust. Il viaggio di Ulisse si tripropone
su strade che mimano in Dublino le sinapsi neuronali. L.a moti-
lita di Franz Biberkopf ¢ scolpita dalla toponomastica che si ir-
radia da Alexanderplatz. Ingravallo ¢ un emigrato che profuma
d’aglio dentro il tessuto urbano dei dialetti che abitano Roma®’.

27 Sulla relazione tra spazio geografico (spc. urbano) e romanzo FE MORETTI,
Atlante del romanzo enropeo. 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997: M. mostra (spc. cap.
I) che spazi diversi producono storie diverse, ma anche (cap. II) che “senza un certo
tipo di spazgio, un certo tipo di storia diviene semplicemente impossibile. Senza il Quartiere La-
tino, voglio dire, e la tensione che esiste tra esso e la citta di Parigi, non avremmo il
miracolo del romanzo di formazione francese, né quell’idea di gioventu —affamata,
sognatrice, ambiziosa — che esso ha inventato per la cultura moderna”, gp. ¢it., cap.
1T (Racconto di due cittd), p. 104, ma il genitivo del titolo del capitolo ¢ anche sogget-
tivo: esprime I’ek-sistere dei luoghi che si fa racconto. La Parigi di Balzac, di Flau-
bert, di Sue; la Londra di Dickens e Conan Doyle, nelle loro articolazioni spaziali
(strade, quartieri, ‘blocchi’, messi in relazione come ermeneutica della societa, dei
suoi desiderd, delle sue paure, ma soprattutto dei sogni che attizzano o raffreddano
il “principio di realta’ che travolge la gioventu e la vita). Queste articolazioni, costi-
tutive dell’antropologia e della sociologia urbana che definiscono la distribuzione
topologica delle ‘persone’, si impongono allo scrittore, dettandogli il movimento e
la direzione del racconto. Moretti mette in opera una sorta di mesologia di secon-
do grado, dove la natura (Uenvironnement) ¢ la ‘struttura’, meglio la ‘matrice’, che la
citta pud esprimere imprimendosi come wédiance realizzata dalla scrittura (nel cui
contesto nessuna descrizione ¢ piu possibile). La médiance ¢ la ‘spartizione’ che I'es-
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Ma anche la peinture en plein soleil (air) ha la sua ‘verita’ nel Déjeuner
sur l'herbe; i1 quadro mostra, traducendo Baudelaire nella
famosa immagine immersa nei ‘topoi’ della natura utopi-
ca dell’Arcadia o dell’ldillio, la possibilita dell’erotismo
(transfert delle ‘impressioni’ eccitate dalla mutevolezza se-
miotica della ‘natura’) direttamente proporzionale all’ar-
tificio in cui abita la provenienza dello sguardo, e percio
tenomeno spiccatamente urbano. Come solo urbano puo
essere il flanenr che nasce a Parigi, “Traversant de Paris le
fourmillant tableau [...] A travers le chaos des vivantes
cités”?, poco attento alla lotta di classe e ai sintomi delle
rivoluzioni prossime venture. La flanerie ¢ una nuova for-
ma di vita, un nuovo nomadismo che sctive e riscrive il

proprio spazio nella trama di luoghi annotati in una carto-

serci sperimenta tra il suo corpo ‘animale’ e il suo corpo ‘mediatico’ (determinato
dal milien ‘umano’ come metabolizzazione tecno-simbolica dell’environnement); essa
va intesa come ‘momento’ (nel senso di relazione — esemplata metaforicamente
sulla fisica meccanica - tra le due forze concorrenti e contrastanti dei due cor-
pi) strutturale dell’esistenza umana quale inglobamento sempre provvisorio della
‘spartizione’. Il risultato storico ‘obbiettivo’ della médiance ¢ la ‘trajection’. “La
trajection, c’est ce double processus de projection technique et d’intojection sym-
bolique. C’est le va-et-vient, la pulsation existentielle qui, animant la médiance, fait
che le monde nous importe. Il nous importe charnellement, parce qu’il est issu de
notre chair sous forme de techique et qu’il revient sous forme de symboles™: A.
BERQUE, Ecoumeéne. Introduction a étude des milien humains, Patis, Belin, 2009, p-
208. 11 geografo Augustin Berque ha elaborato la coppia médiance-trajection a partire
dal fiidosei di WATSUJI Testzur6 (v., oltre che op. wit. cit., A. BERQUE, La mésologie,
pourgnoi et pour guoi faire?, Patis, PUF (Ouest), 2014, pp. 31 ss. e passim), Fiido le milien
bumain (Fdido. Ningengaguteki kdsatsu, Tokyo, 1935), comm. et trad. A. Berque, Paris,
CNRS Ed., 2011: Wiatsuji, per B., avrebbe stabilito un collegamento “entre deux
domaine jusque-la étrangers I'un a I'autre: 'ontologie et la géographie” (Préface, gp.
ult. cit., p. 11).
28 BAUDELAIRE, Les petites vieilles, XCI (I, 26 e 1V, 62), dei Tableaux parisiens.
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grafia psichica impossibile da fissarsi in un disegno com-
piuto. 11 flanenr abita la ‘folla’, naviga tra i flutti e le risac-
che della sua anonima fluidita®, in attesa della sorpresa
che ogni angolo puo nascondere; ogni svolta puo essere
una catarsi di S#mmung, ogni prospettiva una Weltanschan-

ung inedita, interdetta al zegotium. 11 cinema, che dell’arte ¢

29 “Allimbrunire [nella via sempre iperaffollata su cui affaccia la vetrata del caffe
dove siede I'io narrante] la folla era cresciuta, da un minuto all’altro, ancor piu, sino
a fluire, con I'accendersi dei lumi, in due opposte correnti dense e continue. Mai io
mi ero trovato, a quel particolare momento della sera, nella disposizione di spirito,
in cui mi trovavo quella volta; ed ecco che il tumultuoso mare di teste umane mi
riempiva d’una deliziosa emozione di novita. [...] Dapprincipio le mie
osservazioni furono di natura astratta e generalizzatrice. Consideravo i passanti
in quanto masse, correndo col pensiero solo ai loro rapporti collettivi. Ma a poco
a poco venni ai particolari e con minuzioso interesse mi applicai ad esaminare la
varieta dei tipi nei loro abiti, e negli aspetti, nell’andatura, nelle facce, nell’espres-
sione delle fisionomie”. Nella ‘convalescenza’, da cui inizia il racconto, nel bordo
di contenuta eccitazione da cui gia si percepisce la ‘guarigione’, I'impulso inaspet-
tato ma irresistibile alla flanerie, come fenomenologia analitica (o ‘botanica’) del
marciapiedi, ¢ una forma di ritorno all’interesse onirico e ingenuo per la realta; che
ha, certo, bisogno della motilita, ma solo come strumento per far vagabondare lo
sguardo, che puo saziare la sua curiosita sognante anche facendosi solo trascinare
del movimento che lo attornia: “Gli strani effetti della luce [delle lampade a gas
(da cui Baudelaire trarra versi corruschi), dal fulgore ‘spasmodico’ e ‘abbagliante’]
mi portarono ad esaminare le facce dei singoli, e per quanto essi fuggissero rapidi
dinanzi alla finestra non permettendomi di osservarli che per il tempo di un’oc-
chiata ciascuno, mi parve spesso di poter leggere con quell’unica occhiata, in grazia
del mio particolare stato d’animo, la storia di lunghi anni”. E in questa dimensione
di allucinazione euforica, post-febbrile, che il convalescente di Poe mette in opera
la sua physiologie - che ha dato un ceto, una professione e un carattere a ogni ‘tipo’
umano che abita la citta, comprese le donne cui ¢ concesso ‘passeggiare’ o neces-
satio tornare a casa dal lavoro - e poi si butta all’inseguimento dell’ ‘uomo della
folla’, il povero vecchio promenenr solitaire, costruendogli addosso I'immagine del
“genio tipico del delitto” che ancora non era riuscito a vedere tra i mille volti che
aveva sistemato nella sua bacheca di antropologia visionaria. Nella sua ‘invenzione’
di tracce, il flanenr si scopre detective. Poe, L'nomo della folla, trad. E. Vittorini, in Id.
Opere scelte, a cura di G. Manganelli, Milano, Arnoldo Mondadori, 1971, pp. (396-
4006) 397, 401.
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un precipitato sintetico e sinergico, puo essere il grande
interprete della flanerie. Sia in opere che la mettono a
tema, come La dolce vita, Caro diario o La grande bellezza,
sia in quelle che percorrendo citta (esempio: Lisbon story)
costringono lo spettatore a farsi flaneur nell’apertura delle
immagini. Roma, Napoli e Milano del neorealismo, New
York dal primo King Kong alla santificazione che ne ha
fatto Woody Allen, la Citta multilevel di Blade Runner fino
a quella ‘laboratorio’ di Wayward Pines, sono modi di es-
sere del cinema che si guarda come forma di espressione
che si nutre del millenario distillato cittadino del mito che

dalla polis, per primo, estrasse il teatro.
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1 giorni del cielo, T. Malick, 1978



Bauen tra luogo artificiale e luogo naturale
DanNierLA CARDONE

Il senso dell’abitare, dell’identificazione individuale
con il proprio luogo o ambiente da vivere, sia esso ur-
bano o naturale, assume un significato particolarmente
emozionale nella resa cinematografica di spazio, tempo e
immagine de I giorni del cielo.

Presa esistenziale e abitare sono ‘sinonimi’ specie
nel linguaggio architettonico: 'uomo abita quando riesce
ad orientarsi in un ambiente e a identificarsi con esso, in
quel luogo in cui ritrova lo spirito del luogo (genius loci).
L’antica parola altotedesca bauen, costruire, ¢ nell’anali-
tica heideggeriana, buan, e significa abitare, per cui il si-
gnificato autentico (originario) del verbo bauen, costru-
ire, appunto, ¢ abitare'. La casa, il luogo in cui si cresce
e si vive, ¢ il luogo abitato, e non necessariamente esso
corrisponde a uno spazio edificato, urbano e cementizio.
Esiste una dimensione dell’abitare potenzialmente ed ef-

fettivamente di scala ambientale diversa, distante dall’idea

1 M. Heidegger, Saggi ¢ discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, 1976, pp. 96,97.
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della dimensione umana, che corrisponde in maniera me-
taforica, e tuttavia reale, al poter abitare tra cielo e terra,
una volta acquisita e compresa I'idea dell’interazione tra i
due ‘luoght’, siano essi naturali o artificiali.

I giorni del cielo ¢ tra i film che piu esemplificano que-
sta correlazione tra uomo e terra, tra individuo e luogo
naturale in cui vivere, in cui prendere coscienza della pro-
pria dimensione.

La figura umana nelle scenografie di Malick ¢ so-
spesa tra terra e cielo. Il luogo dell’abitare ¢ il luogo natu-
rale e i giorni abitati (1 giorni dell’abitare) sono appunto,
1 giorni del cielo. Se spazio, tempo e immagine sono corre-
lati nel film in una meccanica consequenziale, potremmo
considerare il fatto che sullo spazio scenografico, vuoi ar-
chitettonico, vuoi paesaggistico, rispetto alla resa dell’im-
magine finale per ogni sequenza, per ogni fotogramma,
vi sia una supremazia tecnica gestita dalla dimensione
temporale.

Draltro canto se per un verso ¢ innegabile che la re-
gia di Malick ¢ sempre fuorviante rispetto ai canoni nar-
rativi tradizionali, 'immagine e il paesaggio sono i veri
protagonisti del film e lo sono nella misura in cui non
soltanto le figure umane si fondono con 'ambiente (na-

turale) circostante, non soltanto per la simbiotica lirica,
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intimista e onirica con cui esse sono rappresentate, ma
perché il medesimo stile anti-narrativo, mai verbale, ¢ una
celebrazione delle dimensioni totali, dalle variazioni cro-
matiche alle riproduzioni delle macrofigure spaziali fuori
dai margini, fuori dai limiti e dai confini della messa a
fuoco, quella tecnica e quella immaginaria.

La natura di Malick ¢ anzitutto decentralizzata, pri-
va di orientamento, di delimitazioni. E lo spazio delle
iconografie pittoriche e fantastiche, pur attingendo dalle
‘scenografie’ reali, la cui descrizione non verbale ¢ opera-
ta dalle immagini stesse. Una resa descrittiva che trova la
sua matrice nella potenzialita narrativa di forme e formu-
le ibride, come quella cinematografica.

La fotografia de I giorni del cielo risulta essere una
narrazione non verbale del paesaggio, della sua modula-
zione e delle sue caratteristiche che non ¢ soltanto cot-
relata alla trama e agli stati emotivi dei protagonisti, ma
che si da nel film come un’opera a sé stante: una serie di
affreschi, di sprazzi naturali di spettacolare bellezza.

Per questo motivo la natura di Malick ¢ il risultato
di un’opera che potremmo definire un’ekphrasis che rac-
conta ora le estensioni di campo ora le estensioni di cie-
lo, perfettamente scisse dal disegno della linea dell’oriz-

zonte, perfettamente distinte dall’intensita dei colori: la
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magia estasiante del tramonto in fiamme e del campo di
grano reso scuro dall'imbrunire. I’immagine ¢ il risultato
di un perfetto connubio tra cielo e terra, di un’interazio-
ne che lascia presagire, e non soltanto dal punto di vista
tecnico, il carattere particolare, le modalita e le strutture
dell’estensione naturale®. Sotto quest’aspetto quello de [
giorni del cielo ¢ un paesaggio privo di complessita, privo di
contraddizioni, manca cio¢ di quegli elementi che defini-
scono e centralizzano lo spazio (colline, montagne isola-
te, rilievi e alture), in maniera paradossalmente ordinata
e di quella discontinuita che pure in architettura ¢ tante
volte percepita come bellezza inversiva’ mentre ¢ piutto-
sto un paesaggio caratterizzato da uno schema spaziale

esteso, da sequenze uniformi di campi. Tutto questo proptio

2 Dal punto di vista topografico, potremmo definire il paesaggio di Malick
un’estensione priva di strutture, priva cioe di quegli elementi (nodi, percorsi, domi-
ni) che ne caratterizzano gli spazi. La qualita distintiva di ogni paesaggio ¢ I'esten-
sione: «essa pud essere pil 0 meno continua: entro un paesaggio comprensivo si
formano a volte luoghi subordinati, e quindi anche la sua capacita di accogliere ele-
menti ad opera d’uomo puo variare proporzionalmente [...] ».C. Norberg Schulz,
Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettnra,1981, p. 32.

3 Complessita e contraddizione sono - nel linguaggio architettonico - anche evo-
cazione di un oggetto virtuoso, come a dire che cio che ¢ ambiguo e non sempre
decifrabile, rappresenta il ‘buono’; ma complessita e contraddizione derivano an-
che dal paradosso che sta alla base della percezione del processo di significazione
in arte, per cui «complessita e contraddizione derivano dalla sovrapposizione fra
cio che una immagine ¢ e cio che sembra» e «’architettura ¢ forma e sostanza,
astratta e concreta, il suo significato dipende dalle sue caratteristiche interne e dal
contesto in cui si colloca». Robert Venturi, Complessita e contraddizioni nell architettura,
Bari, 1980, p. 24.
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per esemplificare la definizione di una dimensione na-
turale che dal punto di vista architettonico si presenta
come uno spazio di scala ambientale ‘immediatamente
adatto’ alla configurazione e all’edificazione di un opera-
to umano, ma dal punto di vista dimensionale siamo di
fronte a situazioni, luci, mutamenti e atmosfere che tra-
spongono, per certi versi, in una dimensione puramente
spettacolare. In un momento la ‘civilta del paesaggio™, la
vita quotidiana della natura e il sudore umano, in un altro
le ‘ragioni del paesaggio’ sono quelle delle singole figure
sotto il cielo e sulla terra, delle singole storie di Bill, Abby,
Chuck, Linda...

Le ragioni del paesaggio in primo luogo, sono
quelle che appartengono a ciascun individuo nella misu-
ra in cui egli ‘compie’ la propria esperienza naturale in
quell’ambiente, nella misura in cui 'essere e P'abitare si
concretizzano non soltanto in uno spazio fisico, geogra-
fico o cementizio, ma esso ¢ se prima ancora di raccogliere,
mettere insieme, per edificare la vita quotidiana e la vita di
comunita. Il fine ultimo della propria esperienza naturale
¢ il risultato di una specifica combinazione che si verifica
tra Pambiente naturale stesso e I'individuo, ed ¢ regolata

dal modo in cui gli esseri umani sono sulla terra, corri-

4 A. Berque, Les raisons du paysage. De la Chine antique aux environements de synthese,
Paris, 1995.

43



Daniela Cardone

spondente in termini heideggeriani, all’idea originaria di
abitare come singola, individuale essenza di sé nell’am-
biente naturale fatto proprio; dalla relazione tra 'uomo e
il proprio ambiente maturano in un secondo momento i
fenomeni concreti del radunarsi, del raccogliere la parte
di sé insieme alle altre componenti della communitas. E nel
momento in cui il mondo si definisce in una costruzione
concreta che si da lessenza dell’abitare®. I.a concretiz-
zazione dell’abitare avviene in sostanza quando cose ed
edifici vengono prodotte dalla capacita dell’individuo di
rendere concreto il territorio, passando per una prima
fase di identificazione e raduno, circoscrizione. C’¢ un
solo rischio: il fallimento di questo archetipo o la sua ca-
duta che corrisponde nel tempo e nel decorso della ‘con-
cretizzazione’, alla perdita completa della ‘vocazione’ del
luogo, allorquando I'individuo o la comunita a cui appar-
tiene non ne ¢ piu parte integrante, non ¢ pit componen-
te della sua totalita e «dimenticarlo porta all’alienazione e

alla distruzione di detto ambiente»®.

5 Definire uno spazio concreto — in termini architettonici — non significa delimi-
tarne 1 margini e ‘chiudere’ quello spazio, cosicché il suo isolamento possa risultare
'ultima operazione da compiere: «la delimitazione non ¢ cio su cui una cosa si
arresta, ma come i greci riconobbero, ¢ ci6 da cui una cosa inizia la sua presenza,
M. Heidegger, Lingunaggio, in In cammino verso il linguaggio, trad it., Milano, Mursia,
1973, p. 31.

6 C. Notberg Schulz, Genius loci. ..., p. 23.
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E possibile allora che si possa in qualche modo re-
trocedere e che una regia e una fotografia come quelle di
Malick siano non una semplicistica celebrazione del paesag-
gio, dell'immensa incontaminata natura texana’ e il suo cot-
rispettivo sceneggiato, ma un’osservazione del cosmos fatta
con e per un’improvvisa inversione di marcia. La ricerca ¢
I'immagine della /ost /and, delle esperienze primordiali della
natura, della sua moltitudine di forze. Uno sguardo da lon-
tano che ripristina prima animisticamente ’'ambientazione
originaria della vita americana e poi obbiettivamente la ri-
collocazione tra cielo e terra di una storia che solo in quei
luoghi e solo in quella dimensione poteva ritrovare il proptio
spirito, la propria allegria immaginifica, che restera tale, per
Billy, Abby e la comunita del campo, solo sin quando il bi-
chiere scivola e scintilla tra le acque tra cielo e terra.

L atmosfera tra cielo e terra ¢ il porto piu sicuro dove
approdano i silenzi e le emozioni piu scosse e segrete e Ma-
lick ¢ capace di catturarle e dar loro tutte le condizioni neces-
sarie affinché la magia del tempo e dello spazio cinemato-

grafico le rendano durevoli il pit possibileS. Tutti sanno bene

7 11 film nonostante le ambientazioni, ¢ stato girato in Canada, in diverse localita
dell’Alberta.

8 Il tempo ¢ condizionato da una forza indipendente, che Aristotele aveva gia de-
finito nella fisica del ricordo, il cui meccanismo ci fa comprendere perfettamente
quale sia la tipologia di azione e rappresentazione di cui il cinema si serve attraver-
so la scenografia architettonica e paesaggistica e a quali contenuti mnemonici essa
possa ricondurci. Il fatto che esista un rapporto insolubile tra tempo e movimento
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che quei giorni, i giorni del cielo sono 1 giorni dell’origine,
che in quelle distese di grano senza margini sono visibili
1 piu duri e rigidi confini di tutto cio che non ¢ destinato
a durare, e il tempo dei giorni del cielo ¢ infatti un tempo
malefico. Esso ¢ condizionato da una forza indipendente,
la stessa che lavora contemporanemente sulla traccia del
ricordo, sul meccanismo dell’archiviazione, mettendo a
fuoco la sua funzione cronologica, lo scorrere dei giorni
e det fatti che cancelleranno 'amore, la vita e i bei gior-
ni sotto il cielo, e la sua funzione kairologica, come una
conseguenza inevitabile: 1 giorni del cielo sono impren-
dibili, una volta trascorsi non si avra occasione di viverli
una seconda volta, o almeno non allo stesso modo.

La storia del paesaggio di Malick ¢ ancora, la storia
di Bill, Abby e Linda. E la storia del bello naturale. Se per

un verso le panoramiche naturali sono corrispondenti,

ci mette dinanzi a due situazioni distinte. Per un verso siamo di fronte ad un’ope-
razione che da staticita a una o piu tracce mnemoniche, consentendo una messa in
memoria come archiviazione, una messa in memoria corrispondente a uno stato
di oblio, diremmo una inoperativita sul ricordo. La connessione tra tempo e movi-
mento produce nella scenografia architettonica filmica, una sorta di reinvenimen-
to delle cose, dei ricordi. Il cinema opera su qualunque traccia mnemonica, forse
piu che ogni forma tecnica di rappresentazione, il trattenimento e il dispiegamento
della differenza. Una dislocazione ‘mnemonica’ in un diverso punto del tempo e del-
lo spazio, in maniera reale o immaginatia come nel tempo cinematografico. Essa ¢
sottoposta a una differenziazione, rispetto a quanto aveva rappresentato prima, in
un punto diverso e in uno spazio diverso. La traccia costituisce cosi, nella fisica del
ricordo, un momento di arresto ma anche un momento di inizio, come accade ne
1 giorni del cielo. Cfr. Aristotele, Fisica, IV, 11, 219a. Ed. cons. L. Ruggiu (a cura di),
Atristotele, Fisica, Milano, 2007.
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perlomeno tecnicamente, ad una percezione estetica del
paesaggio, che sono la visione spettacolare di una na-
tura il cui ordine cosmico, non si concede in porzioni,
non ¢ un semplice spazio geografico, ma ¢ una realta vi-
sibile ed emozionale; ¢ paradossalmente la s#immung del-
le passioni, dello spirito libero, dell’appartenenza, ma
¢ allo stesso tempo la stzmmung della nostalgia. La regia
de [ giorni del cielo identifica forza e sentimenti d’animo,
almeno metaforicamente con la forza della natura, con
le geografie e le dimensioni sconfinate di cielo e terra,
la fuga da Chicago e il ‘riposo’ nel ventre texano sono
senza dubbio non solo un’osservazione pacifica e con-
solatoria della natura complice e superba, ma ¢ inevita-
bilmente I'idiosincratica commistione dell’uomo con la
terra. In questo senso il terreno riconosce, abbraccia e
protegge segreti, amori, solitudini, ed ¢ allo stesso tem-
po una realta in cui si riconoscono i protagonisti del
film e ci si riconosce. La ricostruzione cinematografica
del paesaggio naturale e delle piantagioni riproduce, o
meglio rigenera nell’osservatore la medesima sensazio-
ne di comprensione e ‘ritorno’ all’origine primordiale.
C’¢ sempre quella linea sull’orizzonte a tracciare il con-

fine tra cielo e terra, tra lo spazio surreale e quello ter-
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reno’, che ci fa entrare nella chiara dimensione originaria
dell’essere umano: il potere cosmico del cielo e la primi-
genia della terra, il fondamento dell’esistenza, un ‘matri-
monio’ perfetto'. 1l ritorno all’origine ¢ il ritorno a cio
che si ¢ perduto, ai luoghi propri di appartenenza, le cui
caratteristiche (anche naturali) sovvengono alla memoria
in maniera inconscia. 7 ama sempre la natura che si ¢ perduta
e si cerca sempre la natura originaria da cui si proviene''.
E come se dimenticando il proprio luogo e perdendolo,
si perdessero e si lasciassero indietro, contestualmente,
tutte le cose che sono matrice primordiale della vita, del-
la bellezza, delle emozioni e delle sensazioni piu certe e
sincere, nate in quel luogo e che determinano nel tempo
anche lo stile di vita di chi lo ‘abita’. Tuttavia, se per un
verso il paesaggio naturale rappresentato da Malick ¢ un
ritorno ai primordi, alle origini, allo stato naturale della
vita tra cielo e terra, per un altro egli ne definisce la durata

e la labilita, condizionata anche dalla potenza inesorabi-

9 Non a caso il titolo originale in lingua inglese ¢ Days of Heaven, ed Heaven:
cielo/paradiso.

10 Nelle cosmogonie classiche la creazione ¢ intesa come ‘matrimonio’ del cielo
e della terra. Malick sembra rendere questo concetto classico attraverso una descri-
zione cinematografica dei paesaggi canadesi. Una poetica dello spazio che ricorda
le antiche mitologie cosmiche come quella di Esiodo, per fare un esempio: la terra
(Gaia) dette alla luce un essere uguale a lei in grado di ricoprirla completamente
(Urano), il cielo stellato. ..

11 P. D’Angelo, Estetica della natura: Bellezza naturale, paesaggio, arte e ambiente, Bati,
2001, p. 13.
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le della natura e della sua forza spodestante, come nella
scena in cui la piantagione ¢ invasa dalle locuste o quan-
do la vita sotto il cielo, e appartenente solo a quel cielo,
possa essere troppo poco umana, nelle stagioni di gelo o
di calura.

I caratteri distintivi delle pianure texane e della na-
tura sono nel film i caratteri distintivi dell’essenza e della
storia di chi vive quel luogo. ’estensione illimitata della
piantagione fertile, piana e sconfinata, la presenza dell’ac-
qua, del fiume accresce il mistero e il fascino del paesag-
gio e sono entrambe due elementi strutturali primari e
primordiali, sia 'acqua sia la terra. La luce ¢ quella che
produce nel film quasi sempre un effetto cielo, a meta
dalla terra, uno strumento di misurazione con il confine
reale, un distanziometro dalla terra che nella fotografia
superba di Malick non perde mai la sua estasi scenogra-
fica si che 'occhio di chi guarda ¢ sempre uno sguardo da
lontano™. Da un lato la petrcezione estetica del tramonto
rosso, dell’azzurro cristallino, da un altro la percezione
estetica della nostalgia, delle emozioni piu precarie, un

surrogato di cio che si ¢ perduto, della labilita dei giorni

12 Cultura, paesaggio, struttura e condizione umana sono osservate e osservabili
con una presa di distanza che consente di avvicinarsi di piu agli oggetti dell’esi-
stenza. Cfr. Lévi Strauss, Lo sguardo da lontano. Antropologia, cultura, scienza a raffronto,
Torino, 1983.
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del cielo perché quel cielo ¢ troppo e quella terra ¢ il pa-
radiso terrestre dal quale contemplarlo. Di fatto nel film
¢ il cielo a garantire il piu puro effetto scenografico, ¢ il
primo attore non protagonista, magistralmente orientato
da Malick, che ci fa compiere uno spostamento continuo,
dolce e sublimato, una dislocazione dell’osservazione e
della memoria. L¢ffetto cielo ¢ determinato non solo dalla
sua funzione geografica e caratterizzante', dalle ragioni
del paesaggio™, cioe, ma dalla sua stessa costituzione e dal
modo in cui essa ¢ percepita e vissuta.

La misura del cielo ¢ pari allo spazio da cui si contempla®,
e 1 giorni del cielo fotografati da Malick sono uno spettacolo
naturale anzitutto studiato su piani orizzontali e verticali,

in moduli spaziali che privi di quell’orientamento tecnico,

13 La percezione del cielo ¢ prima di tutto condizionata dall’estensione del pae-
saggio e dalla posizione fisica e ambientale: «’effetto del cielo ¢ dovuto soprattutto
a due fattori. Il primo riguarda la composizione ossia la qualita della luce, del colore
e la conformazione caratteristica delle nubi. Ialtro il rapporto con il tertitorio,
nel senso di come appare visto dal disotto [...]» il cielo cioe, contemplato da una
pianura sconfinata, come quella di Malick, da la sensazione di essete posiziona-
ti (geograficamente) nella dimensione emisferica, grandiosa e omnicomprensiva,
«quando il luogo ha una pronunciata configurazione a rilievo e una vegetazione
densa, il cielo si smarrisce e si mostra a sprazzi, allora anche lo spazio si contrae e
I’'ambiente si fa intimo e persino angusto», C. Norberg Schulz, Genius loci. . ., p. 39.

14 A. Berque in Les raisons du paysage compie una distinzione tra le civilta del
paesaggio e le civilta senza paesaggio. Un paesaggio esiste non soltanto dal pun-
to di vista geografico, ma lo ¢ allorquando ¢ retto da una vera e propria cultura
del paesaggio, da una cultura che potremmo definire celebrativa, percettiva degli
clementi che fanno uno spazio fisico naturale molto pii incontaminato, sublime e
armonioso. Cfr. Les raisons du paysage. . ., Paris, 1995.

15 C. Norberg Schulz, ivi, p. 40.
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non darebbero la medesima risultante corrisponden-
te invece a quel modulo esistenziale su cui I'individuo
sceglie gli ambienti e 1 percorsi del suo vivere quoti-
diano.

Questo puo accadere soltanto quando si osser-
va quel paesaggio, come nelle scene del film, da pro-
tagonisti dell’osservazione dentro e fuori la mdp. La
medesima intimita, la stessa identificazione, lo stesso
sguardo distante che Malick da alle figure centralizza-
te ora nella piantagione, ora nella pianura sconfinata,
sono concessi allo spettatore. Ed ¢ la perfetta narra-
zione del bello naturale: un cielo sotto osservazione
e che osserva e manovra dall’alto, uno stato di cose,
uno stato emozionale che solo in quelle condizioni
poteva essere reso possibile: il paesaggio si costitui-
sce (agli occhi dell’individuo) quando i vari elementi
distesi uno vicino all’altro sul suolo terrestre si riuni-
scono in una unita di genere molto particolare, diffe-
rente rispetto a quella intravista dallo scienziato con
il suo pensiero causale, dall’adoratore della natura
con il suo sentimento religioso, dal contadino o stra-

tega con il loro approccio teleologico's.

16 C. Notrberg Schulz, ivi, p. 20 e sgg.
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Durante i titoli di testa del film segue una serie
di fotografie d’epoca in bianco e nero'’, che insieme con
il quotidiano ripreso (datato 7 ottobre 1916) ci danno
indicazione dell’epoca in cui Malick inquadra la storia:
siamo nell’America di Ellis Island, nelle immagini di Lwis
Hane dei Children’s Playground e Powerbouse Worker.

Se il paradiso dei Days of Heaven seduce per tutto il
resto del film con una prepotenza e una potenza prive di
ogni mezza misura, ¢ altrettanto irruento il transito dalla
costruzione alla decostruzione della vita urbana e della
vita architettonica: dalle fonderie di Chicago al lancio del
treno nelle praterie texane.

«[Varchitettura diviene quando un ambiente com-
pleto si rende visibile» in generale questo significa con-
cretizzare il gemius loci, 'identita del luogo, cosa che si
compie nel momento in cui l'individuo (o un insieme di
individui) diventa parte di una totalita comprensiva'®.

Dall’esterno le inquadrature della fabbrica, il grovi-
glio, 1 suoi rumori molesti: gli operai la vivono, la abitano,
cosi come sono abitati gli slums dai mattoncini rossi di
disegno dickensiano tra i quali si slancia la mazza da ba-

seball dei figli americani.

17 Molte delle fotografie sono di Lewis Hine autore celebte per la sua serie di
lavori sugli immigrati di Ellis Island.
18 S. Langer, Sentimento e forma, Milano, 1965, in C. Norberg Schulz, ivi, p. 23.
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I quartieri di Chicago e il paradiso delle praterie
texane sono due ambientazioni che rientrano in qualche
maniera nella sfera dell’abitare. Tuttavia per un verso
sono limitate dalle costruzioni, per un altro sono abi-
tate e abitabili benché prive di abitazioni, perché luoghi
dell’abitare: tra cielo e terra.

Non ¢ sufficiente I'identificazione in un luogo che
sia la casa, per il semplice fatto che sia casa. E necessario
che questi luoghi detengano schemi di appartenenza mo-
dulati da identificazione e orientamento, di quei caratteri
che danno ogni volta all'uomo la sensazione di cammina-

re su uno spazio che riporti a quello originario:

1 popoli nordici debbono essere amici della nebbia, del
ghiaccio e dei venti freddi, cosi come gli arabi amici del
deserto e del sole cocente..."

Abitate € rimanere nella proteione di cio che ci é parente™,
¢ nei giorni del cielo rimanere sulla terra che sorregge e
rimanere sotto il cielo: «il cammino arcuato del sole, il
vario apparire della luna nelle sue diverse fasi, il luminoso
corso delle stelle, le stagioni dell’anno e il loro volgere, la

luce e il declino del giorno, il buio e il chiarore della notte,

19 C. Norberg Schulz, ivi, p. 21.
20 M. Heidegger, Saggi ¢ discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, 1976, p. 99.
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la clemenza e I'inclemenza del tempo, 'addensarsi delle

nuvole e 'azzurra profondita dell’eteren™.

21 M. Heidegger, Saggi ..., cit., p.99.
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La grande bellezza, P. Sorrentino, 2013



La grande bellezza: civitas e identita
fra macerie e futuribile

CLELIA CASTELLANO

Beauty is truth, truth beauty, — that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.

John Keats, Ode on a Grecian Urn

Nero e silenzio.

E poi una scritta.

Questa:

“Viaggiare ¢ proprio utile, fa lavorare 'immaginazione.
Tutto il resto ¢ delusione e fatica.

11 viaggio che ci ¢ dato

E interamente immaginario. Ecco la sua forza. Va dalla
vita alla morte.

Uomini, bestie, cittd e cose, ¢ tutto inventato. E un
romanzo, nient’altro che una storia fittizia.

Lo dice Littré, lui non si sbaglia mai. E poi in ogni caso
tutti possono fare altrettanto.

Basta chiudere gli occhi. E’ dall’altra parte della vita.”

Louis-Ferdinand Céline

Viaggio al termine della notte.
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La Grande Bellezza ¢ un’invitation au voyage. Inizia
al termine della notte, ma ammicca al principio.

Il nero ¢ il fondo di un cannone che ci spara sar-
trianamente, anzi possentemente, nella vita, che lo chie-

diamo o no.

Scena 1. Gianicolo. Esterno. Meriggio.

Dal nero all’indietro. Quel buio era Iinterno della canna
del cannone del Gianicolo.

Appena siamo fuori: BUM. Fumo e una gran botta.
All’unisono.

Gli uccelli si issano in volo di scatto contro il cielo di un
azzurro irtipetibile’.

Come una metafora del parto un ventre esplosivo,
cui tutto si riconduce, fa che tutto abbia inizio.

Senza sbilanciarsi in una lettura troppo freudiana
del film di Sorrentino, che ne tradirebbe complessita e
levita insieme, si fatica a ignorare 1 numerosi orfani fisici
e spirituali che si stagliano, come alberi affaticati dall’in-
verno, lungo 1 paesaggi narrativi della sua Citta.

Quanta nudita, fra i vestiti e le maschere — maschere

nude, appunto — e quanta nostalgia per il calore dell’Origine.

1 La grande bellezza, Paolo Sorrentino - Umberto Contarello, Skira, Ginevra-Mi-
lano, 2013, p. 10.
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Scena 50. Teatrino. Interno. Notte

Un piccolo teatrino off. Una quarantina di spettatori lo
affollano. Seguono con attenzione. 1l palco modesto, spo-
glio e senza fondale, ospita un chitarrista classico che,
ovviamente, arpeggia con discrezione una malinconica
ballata.

Al centro, in piedi, con quell’aria piu perbene che mai, nel
suo completo blu e camicia bianca, Romano recita con
sobrieta e amara sincerita delle parole che hanno I’anda-
mento del finale.

ROMANO: Ho trascorso tutte le estati della mia vita a
fare propositivi per settembre.

Sposta lo sguardo su una spettatrice. F la ragazza esan-
gue, che non lo sta seguendo, perché ¢ tutta concentrata a
mandare messaggi col telefonino. Romano, senza decon-
centrarsi, riprende:

ROMANO: Ora non piu. Ora trascorro P'estate a ricorda-
re 1 propositi che facevo e che sono svaniti. Per pigrizia,
per dimenticanza.

Che cosa avete contro la nostalgia? E P’unico svago che
resta per chi ¢ diffidente verso il futuro.

Senza pioggia, agosto sta finendo. Settembre non comin-
cia.

E io sono cosi ordinario. Ma non c’¢ da preoccuparsi. Va
bene cosi®

Non ci sono genitori in grado di proteggere dalla

2 Tbid., pp. 142-143.
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Vita e dal Destino. Ramona ha un padre che lascia che
si spogli ogni notte’. Carmelina ¢ costretta a fare arte da
Madre Basilicata®. Le madti smartiscono i propti figli, fisi-

camente, come nella scena 26 del Chiostro del Bramante’, ed

3 Ibid., pp. 86-87 [...] Sul palco compare Ramona. Quarantadue anni. Ancora
una bella donna, balla e fa uno strip-tease dalle ambizioni raffinate, che ¢ una
pessima imitazione del Crazy Horse. In piu, azzarda delle acrobazie che si ad-
dicono meglio a una ballerina giovane e professionista. I risultati, dunque, sono
abbastanza scadenti. Qua e la, insomma, Ramona tradisce anfratti di goffaggine
che fiaccano il desiderio. [...]

EGIDIO: La vedi? La vedi? Nun molla. Quanto me fa ‘incazza’l Glie’ho detto
mille volte: Ramona non lo puoi fare piu ‘sto lavoro. Sei grande. Ora ce stanno ‘ste
polacche de vent’anni che fanno paura.[...]

Ci ha 42 anni e vuole fa’ lo spogliarello raffinato, ma ¢ il mondo che non ¢ pit
raffinato.

4 Tbid., pp. 119-120 MADRE BASILICATA: Carmelina, dovresti venire di la a
esibirti. Dopo torni a giocare.

CARMELINA: Mamma, non mi va. Voglio rimanere a giocare.

LILLO ( rivolto all’'uomo): E impazzita questa piccola, maledetta creatura?
PADRE BASILICATA: Adesso tisolviamo. Ma Carmelina s’impunta, decisa.
CARMELINA: Non voglio venire. Voglio stare qui. Il padre ha uno scatto d’ira.
Strattona la moglie e si para di fronte alla figlioletta. Faccia a faccia, in un’aria di
confronto setio e serrato. PADRE BASILICATA: Carmelina, ma ti rendi conto
di quello che dici? La fuori ci sono i piu importanti galleristi d’Europa. Se tu fai
vedere quello che sai fare, la nostra famiglia diventera una famiglia felice.
CARMELINA: Ma io sono gia felice. E poi io voglio fare la veterinaria.

Alla parola “veterinaria” Lillo elargisce un moto di disgusto che ci fa ridere. Un
istante dopo, con un cenno d’inaudita serieta, Lillo intima ai suoi tre figli di andar
via. E loro vanno via, diligenti e militatizzati.

LILLO: Hai visto, Carmelina? I miei figli sono andati a dormire. E tardi per loro.
Tu vieni di 14 con noi, su.

CARMELINA: Allora anch’io vado a dormire. Anche io sono una bambina.[...].

5 Ibid., pp. 68-69 SCENA 26. Chiostro del Bramante. Esterno. Mattina presto.

Il magnifico chiostro circolare seduto al centro del cortile. La luce flebile e le ombre
lunghe, misteriose. Una madre in grande apprensione circumnaviga il perimettro.
MADRE: Francescal Francesca! Francesca!
Jep sta guardando la scena con discrezione, dall’ingresso. La mamma, sempre piu
spaventata, cerca e chiama. La madre trova l'ingresso del chiostro. Vi entra. Quasi
nel buio scorge la figlia di sette anni. Pacifica e immobile, la bambina sta fissando
una statua. La madre I'abbraccia. [...].
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emotivamente, come Viola®, la vedova, che assiste come
ad un incidente a rallentatore alla follia del figlio ossessio-

nato dalla morte, che sceglie le paroles di Turgenev.

JEP: Andreal Stai con mamma?

ANDREA (imbambolato): Sta parcheggiando.

JEP: Come stai caro?

ANDREA (serio come un folle): Male. Proust scrive che la
morte potrebbe coglierci questo pomeriggio. Mettete pa-
ura, Proust. Non domani, non tra un anno, ma questo, ma
questo stesso pomeriggio, scrive.

JEP: (leggero, ironico): Intanto adesso ¢ sera. Dunque, il po-
meriggio comungque si tratterebbe di domani.

ANDREA: E poi Turgenev: “La morte aveva gettato il
suo sguardo su di me, notandomi”.

JEP: Andrea, non li prendere troppo sul serio gli scrittori.
ANDREA: Se non prendo sul serio Proust, cosa devo
prendere sul serio?

JEP: Nulla, Andrea. Non devi prendere niente sul serio.
Eccetto il menu, naturalmente’.

6 Ibid., p. 28 SCENA 6. Casa di Viola. Interno. Alba.
Viola, la donna della buona borghesia romana, approda nella sua ricca, bella casa.
Accende un abat-jour all’ingresso e subito compie un balzo per lo spavento. Di
fronte a lei, in fondo all'imponente corridoio punteggiato da busti antichi, c’¢ un
aitante ragazzo di vent’anni. E completamente nudo e ha dipinto ogni centimetro
del suo corpo di un rosso acceso. Il ragazzo si apre in uno strano sorriso e dice:
RAGAZZO: Mamma, quando ti vedo arrossisco.
La povera Viola scuote la testa. Impotente. Con un filo di voce si limita a dire:
VIOLA: Andrea, tu sei pazzo. ANDREA: No, mamma, non sono pazzo. Ho dei
problemi. [...].

7 Cf. P. Sorrentino — U. Contarello, ibid., pp. 103-104.
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Jep invece ha conosciuto, da giovane, les mots qui
font vivre di Verneuil; poi le ha smarrite e nel lungo addio
alla sua giovinezza, per quarant’anni, si ¢ confrontato col
silenzio del chiacchiericcio, con la morte come mancan-
za d’amore, con 'egoismo-egotismo un po’ stendhaliano
di chi sa di essere in viaggio. E il viaggio dell’identita e

I'identita come viaggio.

La mia ferita ¢ la geografia.

Essa ¢ anche il mio ancoraggio, il mio porto sicuro®.

L’identita in viaggio al termine della notte, al prin-

cipio dell’esperienza.

Moriamo, motiamo ricchi di amanti e di tribu, dei sapori
che abbiamo inghiottito, dei corpi in cui ci siamo immersi
e abbiamo nuotato, come in fiumi di saggezza, dei per-
sonaggi su cui ci siamo arrampicati come su alberi, delle
paure in cui ci siamo nascosti, come dentro caverne. Vo-
glio che tutto questo sia scritto sul mio corpo, quando
sard morto. Non come i nomi dei ricchi scritti sui mo-
numenti. Siamo persone comuni, libri comuni. Credo in

questa geografia’.

8 Tradotto da The Prince of Tides, Houghton Mifflin Company, Boston, 1986,
Prologue, p. 1.
9 Michael Ondatje, I/ pazgiente inglese, Garzanti, Milano, 1997.
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Scrivere per orientarsi, per viaggiare, per tracciare e
ritracciare le mappe della memoria. Scrivere, come legge-
re, per perdere un po’ d’innocenza. Ma I'innocenza, come
questa giovinezza perduta, questiinfanzia tradita, come
quella di Carmelina, o prolungata artificialmente, come
per la contessa Colonna, ci ¢ offerta all'improvviso come

meraviglia. Una prima volta nell'innocenza della giraffa.

Scena 52. Terme di Caracalla. Esterno. Notte.

La bellezza totale delle terme di Caracalla illuminate a
glorno con potenti “diecimila’” montati su torrette e, con-
tro lo sfondo monumentale delle terme, in mezzo al prato,
da sola con i suoi irreali cinque metri d’altezza, illuminata
dai proiettori, ¢’¢ una giraffa.

Guarda I'infinito, al di 1a degli alberi, mentre emette un
disperato landito.

Non lontano dalla giraffa, elettricisti e operai vari, indiffe-
renti anche alla giraffa, fumano e parlano di calcio come
se niente fosse. Jep, a bocca aperta per lo stupore, ¢ anche
lui li e fissa la giraffa'.

Jep incarna 'uomo post-moderno, ebbro di bla-bla:

Noi siamo tuoi amici e conosciamo le menzogne che ci
stai dicendo. Conosciamo anche le nostte, certo, per que-

10 Cf. P. Sorrentino — U. Contarello, id., p. 148, Scena 52.
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sto, a differenza tua, finiamo per patlare di cose vacue,
pettegolezzi, sciocchezzuole, perché non abbiamo inten-
zione di misurarci con le nostre bugie e meschinita'".

Jep incarna, per gran parte del film, 'uvomo con-
temporaneo espropriato della meraviglia dell’evento — ¢
cittadino di una cvitas nella quale il futuribile ha fagoci-
tato il futuro e la programmazione la speranza. Quando
Jep e la giraffa si guardano, in quell’incontro il surreale
consente alla vita di continuare. Jep si richiama peraltro
apertamente a Breton e vive 'amour-fou con questa Na-
dja-Ramona che possiede la follia sontuosa del corpo, in-
vece che della mente.

Il surreale risolve tutte le contraddizioni riducen-
dole all’apparenza: viaggio e stanzialita, vita e morte, pro-
vincia e capitale, futuro e passato, confusione e silenzio,
ideologia e poesia, infanzia e memoria, verita e menzo-
gna, baldoria e deserto, grandezza e grazia. Tutto ¢ risolto
nel sublime inciampo della narrazione, operazione surre-
ale per eccellenza.

E un film che cerca di raccontare il raccontare, con
le sue problematicita. Lo straniamento dell’idioma lonta-
no, all’inizio del film, dice proprio la parzialita dei singo-

li idiomi rispetto alla musicalita esuberante del mondo.

11 Ibid., p. 78.
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Dopo aver ascoltato la descrizione del Gianicolo in giap-
ponese 'armonia ¢ riconquistata dalle voci di un coro
come se la musica, elevandosi al di sopra di ogni idioma,
potesse essere il piu efficace custode di senso avendo,
senza parole e al di la di esse, 'ultima parola nella ricerca
ermeneutica che sostanzia la dimensione umana.

L’umano si fa strada attraverso le parole ogni gior-
no, e proprio perché non gli bastano puo farsi umano.

Il meraviglioso dell’'umano risiede proprio nella me-
raviglia dello stupore, nel silenzio esterrefatto che dura
un battito d’ali, quel battito d’ali che ¢ la poesia di duemi-

la fenicotteri di cui la Santa conosce i nomi di battesimo.

Scena 73. Casa Jep. Terrazza. Esterno. Alba.

Un grande silenzio in mezzo ai flaccidi rossori del primis-
simo sole.

Sulla punta di una sedia, lo sguardo perduto a terra, la
Santa sorseggia una tisana. Piu defilato, su una seggiola,
affogato in un muro di gelsomini in fiore, I'assistente della
Santa, con un indecifrabile sorriso sul viso, sorseggia un
te.

In terrazza, approda Jep, con una tazzina di caffe e il cuc-
chiaino che gira producendo un sonoro tintinnio. Questo
rumore inopportuno fa scattare I'assistente che intima a
Jep:

ASSISTENTE SANTA : Sshh!

Jep si blocca. Guarda I’assistente. Questi fa un cenno col
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volto a Jep come a dire: guarda in quella direzione. Allora
Jep volta lo sguardo verso destra e resta senza parole.

Sui davanzali della terrazza, occupati in ogni centimetro
disponibile, sono appollaiati, fermi, silenziosi, quasi dor-
mienti, qualcosa come duemila fenicotteti.

Uno di questi grandi uccelli muove giusto una palpebra,
per ricordarci che sono vivi e che siamo in un quadro im-
pressionista.

Jep ¢ senza parole.

La Santa guarda anche lei quella folla di uccelli, ma lei ¢
priva di espressione. Sembra, come sempre, stanca, assen-
te, a un passo dalla morte.

L’assistente della Santa, come a fare una rivelazione, sus-
surra a Jep:

ASSISTENTE SANTA: Migrano a ovest, ma ora, ripo-
sano.

Jep annuisce imbambolato e, sempre attonito, compie
qualche passo, trovandosi a fianco alla Santa.

In un silenzio sospeso, contro le luci dell’alba, Jep e la San-
ta guardano gli uccelli fermi e bellissimi. Finché la Santa
dice in tono monocorde e con un filo di voce:

SANTA: Lo sa che io conosco i nomi di battesimo di tutti
questi uccelli?

L’assistente, a queste parole, annuisce convinto. Jep dissi-
mula a malapena il pensiero che gli attraversa il viso:

la Santa non ci sta con la testa,

Ancora silenzio. Gli uccelli fermi, assopiti.

Poi, del tutto inatteso.

SANTA: Perché non ha mai piu scritto un libro?

Jep riflette. Questa volta non prende la questione sotto-
gamba. Non fugge I'imbarazzo. E azzarda sincero, senza
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nessuna emozione.

JEP: Cercavo la grande bellezza, ma non I’ho trovata.

La Santa non reagisce a questa frase. E’ di nuovo lontana
col pensiero. Perduta nella lentezza mentale della vecchia-
ia.

Jep si accende la prima sigaretta dopo il caffe. L’assistente
ha sentito lo scambio di battute ma, discreto, tace e guarda
altrove. Dopo un tempo lunghissimo, la Santa si rivolge di
nuovo a Jep.

SANTA: Sa perché mangio solo radici?

Jep, paziente, si volta. Guarda la Santa. Lei distoglie lo
sguardo dal vuoto e prende a guardare Jep. Jep lo subisce
questo sguardo, perché ¢ uno sguardo non comune.
Perché ¢ davvero lo sguardo di una che diventera una san-
ta, potrebbe pensare Jep.

Ora, la Santa, senza nessun dente in bocca, solo gengive
da esporre, appronta addirittura un sortiso a Jep.

JEP : No. Perché?

SANTA: Perché le radici sono importanti.

Jep la guarda. Lei, di colpo, senza motivo, dismette questo
strano sorriso a tutta gengiva, volta gli occhi agli uccelli e,
semplicemente, si limita a soffiare debolmente.

Fuorti campo, un istante dopo il soffio, come un dolce ura-
gano, si sente un grande rumore collettivo.

Jep si volta a guardare. Gli uccelli sono volati tutti via, in
un baleno. Ora sono li, in cielo, a stormo, lontani, i feni-
cotteri, in viaggio verso ovest.

E’ sull'immagine degli uccelli lontani nel cielo limpido che
comincia la straordinaria The Lamb, di John Tavener.
Con la musica sacra, Roma sta per svegliarsi, proprio
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quando tutto sta finendo'”.

Non c’¢ catena, non c’¢ dolcezza e consolazione
piu grande che sentirsi chiamare per nome. L’unica figura

solarmente materna, a parte la Santa, ¢ Dadina.

JEP: Sta morendo tutto quello che mi sta intorno. Cose
e persone piu giovani di me mi muoiono davanti. E io...
DADINA: E tu soffri e non capisci. Com’¢ il minestrone,
Geppinor

JEP: I minestrone ¢ buono, ma tu com’¢ che mi ha chia-
mato Geppino? Nessuno mi chiama piu Geppino da se-
coli.

DADINA: Perché un amico, ogni tanto, ha il dovere di far
sentite I'altro amico come quando era bambino".

La Santa ¢ figura straordinaria: nel film sul raccon-
tare, ¢ colei che vive e non dice. Viaggia la vita e resta
silente. Ma il viaggio di Jep, invece, ¢ un viaggio bovarista.
Jep si richiama per ben due volte a Flaubert e poiché,
Pennac ha scritto, il bovarismo ¢ una malattia testualmen-
te contagiosa, devo spendermi in qualche considerazione

flaubertiana, per render conto del contagio da cui non ¢

12 La grande bellezza, ... op. cit..
13 Ibid., p. 184.
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esente il testo di Contarello e Sorrentino.

Madame Bovary souffre d’un mangue de mots: la man-
canza di parole, la sete insaziabile di Emma si esprime
nell'ingenuita con cui cede alla loquacia di Rodolphe, nel-
la triste rassegnazione con la quale ascolta la conversazio-
ne piatta come un marciapiede del marito, nella mortifi-
cazione spirituale che le infligge I’'abate Bournisien, che
per placare la sua sete dialogica e spirituale le consiglia
un’orzata e che tanto ricorda il cardinale gastronomo del
film ('ombra dell’esorcismo sembra piu un tentativo di
contraffazione della matrice bovarista del personaggio
che una scelta creativa consapevole — ma, del resto, ogni
testo ¢ opera aperta, non v’¢ dunque prova certa di con-
traffazione possibile).

Al mangue-de-mots di Emma corrisponde il #rop-de-mots
di Jep, autore de L 'apparato nmano, un piccolo capolavoro
del Novecento che ammicca nel titolo alla Comzédie Humaine
di Balzac (?) ma che, pur premiato, ¢ piccolo ed insignifi-
cante, teme il suo stesso autore, che condivide con Emma
I'insoddisfatto bisogno di senso e di parole sensate.

Ne La Grande Bellezza il bisogno di senso e fede ¢
soddisfatto solo dalla piccola grande donna che in Vati-
cano perde la scarpetta, come Cenerentola, e come lei re-

stituisce la meraviglia: la magia dei fenicotteri, ancora piu
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rassicurante del trucco del mago che fa sparire la giraffa.
Al di la delle stesse cose e al di la delle parole Jep ritorna
piccolo principe, ritrova la poesia dell’essenziale invisibile
all’occhio di Saint-Exupéry.

La Grande Bellezza ¢ un film sull’ineffabile e sull’osti-
nazione. I’ostinazione del cercatore di Bellezza, che vuo-
le trovare I'ineffabile.

Chi puo davvero dire cio che ¢ bello o descrive-
re cosa sia la Bellezza? Perché quella Grande ¢ Bellezza
inequivocabilmente, ¢ una verita inequivocabile, come
nell’Ode di Keats.

Forse ¢ pensando al suo prossimo romanzo che,
alla fine del film, Jep accende di indulgenza e di gioia gli
occhi perché, a noi non ¢ dato vederlo, ha scambiato le
pur meravigliose pagine di Flaubert con le Od: di Keats.

E dentro la poesia ha ritrovato la fanciulla mai ba-

ciata abbastanza e, con lei, la possibilita del racconto.

JEP: Che cosa ¢ stato il cinema per lei?

MAESTRO: 1l cinema ¢ una possibilita di sopravvivenza
di fronte alla delusione che offre tutti i giorni la realta. In
verita, ¢ il tempo che, determinando la realta, la rende de-
ludente. Ma la realta, se scomposta, frantumata, ripensata,
rielaborata, puo diventare un grande spettacolo.

JEP: La vita vera, per lei, non offre mai questo grande
spettacolo?
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MAESTRO: Solo in una circostanza la realta rivaleggia
col cinema.

JEP: Quando?

MAESTRO: Quando irrompe amore. Li, il tempo non
batte piu con i tempi della realta.
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Guerrieri o ballerini?
StEFANO CAUSA

Ritenuto un film violento e vagamente reazionario
o, nel migliore dei casi, una pellicola o7 #he road di serie B, I
guerrieri della notte ¢ cresciuto negli ultimi tre decenni come
uno dei capolavori minori del cinema americano anni “7o.
Non sarebbe male che, chi ha sui cinquanta e avesse fatto
in tempo a vederlo all’uscita, ne rinfrescasse il ricordo,
specie alla luce di prove successive, tra film e videoclips,
che da quella matrice dipendono pitu o meno dichiarata-
mente. La storia, ispirata al primo romanzo (1965) dello
scrittore americano Solomon Yurick, inizia con un radu-
no di gang nel distretto del Brozx. Le ha convocate Cyrus,
un nero vestito da profeta che - mentre arringa le folle
sollecitandole a prendersi il dominio di New York - cade
steso da un colpo di pistola. Tutti vediamo chi ha sparato
ma, nel caos di folla e tafferugli scatenati dall’incidente
'attentatore ha gioco facile nello stornare I'attenzione da

sé, facendo incolpare dell’omicidio 1 guerrieri, una band di
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“Coney Island” che porta divise di pelle.

Da qui ingrana la marcia del film che si srotola
come cronaca d’una fuga, a piedi o in metropolitana, nel-
lo spazio d’una notte. Nel tentare di raggiungere casa i
guerrieri attraversano la citta dovendosi guardare meno
dai poliziotti che dalle altre gang - ciascuna caratterizzata
da un specifico attributo che siano mazze, pattini o col-
telli — continuamente aizzate, col passaparola e via radio,
per vendicare colui che s’era autoproclamato supremo
capo della citta. In un finale perentorio quanto ambiguo,
spetta ad una delle band di fare giustizia, punendo il vero
colpevole mentre, vessatorio o perdente, lo stato ¢ trion-
falmente assente.

Nel tempo di un film ci st illude che i guerrieri scap-
pino per lo spazio di una notte. Il direttore della foto-
grafia Andrew Laszlo, autentico copilota del racconto
promuove la metropolitana a set di un classico western
metropolitano, combattuto a mani nude (poche armi da
fuoco infrangono le regole di un sottomondo dove la
linea di demarcazione tra buoni e cattivi rimane netta).
L’intelligenza degli spazi rende credibile I'alternarsi sim-
bolico, cinematograficamente efficace tra i margini delle
periferie, sempre sul punto di esplodere e I'universo in-

controllabile dei sottopassi metropolitani.
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Difficile sopravvalutare nello specifico filnrico dell’epo-
ca questa dialettica chiuso - aperto. Nel contrappunto tra
interni e strade, cambiano le luci di posizione e lo spet-
tro cromatico mentre rallenta il tempo del racconto. Lo
sguardo raccoglie le immondizie e i falo per strada e, di
nuovo dentro: i neon, i muri dilavati, i graffiti nei cessi, le
pozzanghere, i parcheggi e le scale di servizio. Angoli pri-
vi di memoria che diventano fondali per agguati, accessi
di rissa e incontri senza parole. Nature morte. Dall’inizio
del film, illuminato meno dai bagliori di citta che dalle
uniformi versicolori delle gang, al finale sulla spiaggia di
“Coney” reinventata in un’alba sporca: dal principio alla
fine la citta ¢ una presenza — assenza. Ma perlopiu negata.
Saranno certi telefilm, un finto sottogenere che offre il
destro di infinite variazioni sul tema, a modulare quella
dialettica tra interni ed esterni capace di catturare la realta
di una citta senza nominarla (fu un celebre produttore
italiano a chiedersi se, di questo passo, 1 nostri spettatori
non finissero per conoscere meglio le periferie americane
che Ascoli Piceno).

La tentazione di evocare la cartolina di Manhattan,
struggente e spettacolare come appare sulla locandina del
film omonimo di Woody Allen, viene spenta sul nasce-

re. Qui gli esterni sono anonimi e funzionano in quanto
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mero raccordo tra 'una e Paltra fermata dei treni. Una
conduttrice di cui non si vede il volto, evocata dall’inqua-
dratura delle sole labbra (un’enorme sineddoche pop!)
commenta al microfono della radio gli sviluppi dello
scontro, alzandone il livello di tensione, mentre introdu-
ce le canzoni.

La funzione della musica ¢ cruciale al punto che,
dopo una saturazione trentennale di MTV, dovremo ras-
segnarci a rivedere I guerrieri della notte come una succes-
sione di video stilisticamente coerente, in anticipo sulla
cultura delle clips allora nascente. D’altronde il film ha
anticipato quel gusto dell’ambientazione e del travesti-
mento che, nel decennio successivo, diverranno, nel poco
bene e nel molto male, ingredienti indispensabili per la
presentazione del prodotto musicale. Se da un lato ¢ im-
pensabile concepire il zake - up di certe gang (quella, per
esempio, armata di mazze da baseball) senza tenere con-
to del trucco parossistico e, infine, parodistico, di band di
rock vieppiu annacquato ma, a loro modo seminali, come
1 Kzss (formatisi nel 1973 e, a fine decennio, all’apice del
successo); ¢ altrettanto vero che capolavori in miniatura del
cinema anni ‘8o come, su tutti, i video di Michael Jackson
Thriller (1983) e Bad (1989), autentici balletti contempora-

nei, rispettivamente diretti da John Landis e Martin Scor-
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sese, hanno ne I guerrieri della notte la matrice pit o meno

dichiarata.

Lelogquenza della metropolitana

(...) Era sempre elettrizzata e stupita dalla metropolita-
na di New York. A Parigi, quando era in metrd, non ci
pensava mai, ma la malinconica angoscia dei passeggeri
della metropolitana di New York non mancava mai di rin-
saldare la sua convinzione di avere fatto bene a venire in
America. La metropolitana di New York era il simbolo del
motivo per cui era venuta: il suo rifiuto di ritrarsi davanti
alla realta (...)!

E qui uno scrittore fin troppo bravo come Philip
Roth non fa che consacrare quel che ormai era diventa-
to un luogo comune dello spettacolo, invisibile e sempre
in corso, di New York. La metropolitana. In un mondo
altro, carico di attese e storie da far emergere, gli artisti
americani si erano calati come, nelle antiche grotte roma-
ne, 1 pittori di grottesche di fine ‘400. Ma ora s’era sparsa
la voce che, sottoterra, ci fosse la possibilita di raccontare
una geografia alternativa capace di riempirsi, a intermit-

tenza, di sguardi e gesti. Una sceneggiatura a portata di

1 P. Roth, La macchia umana (2000), ed. cons. Torino 2001 e 2003, p. 214.

77



Stefano Causa

mano e senza spese. Uscivi, sprofondavi, spiavi, aspettavi
'attimo, fotografavi, registravi, coglievi sensazioni, anno-
tavi, guardavi. E poi, nel chiuso dello studio, in un gabi-
netto fotografico o in una sala di registrazione - regista,
musicista, scrittore o sceneggiatore o assassino - elabo-
ravi il tutto. Certo, la metropolitana ¢ un luogo che puo
rivelarsi pericoloso ad uno sguardo indiscreto, o a chi vi
indugi piu del dovuto. Piu di tutti ne sa qualcosa Bruce
Davidson che, dal 1980, avrebbe cominciato a fotogra-
farne i passeggeri allenandosi come per andare in guerra’.
Come De Niro in Taxz Driver. Ricordate?

Una storia dell’arte dal versante delle metropolita-
ne? Solleciterebbe una compilazione interessante e non
c’¢ dubbio che, a meta o a fine cammino, comparireb-
bero i guerrieri della notte. Si potrebbe partire dai cosid-
detti subway paintings di Mark Rothko: alcuni databili nel
1935, nel ’37 e nel ’38 e che precedono i dipinti aniconici
che hanno reso specialmente noto il maestro lituano di

adozione americana®. Ma pensiamo anche ad un feticcio

2 ‘Viaggiare sui treni macchiati di graffiti era ‘pericoloso ad ogni ora del giorno e
della notte’ e Davidson si organizzo per il suo periodo di lavoro sottoterra seguen-
do un programma di preparazione atletica militare. Poiché era sicuro che prima o
poi sarebbe stato aggredito — come puntualmente avvenne — Davidson portava
con se, oltre all’apparecchiatura fotografica, un fischietto per chiamare aiuto e un
coltellino dell’esercito svizzero...” Geoff Dyer, Linfinito istante. Saggio sulla fotografia
(2005), ed. cons. Torino 2007, p. 21.

3 Cfr. Mark Rothko, catalogo della mostra a cura di Oliver Wick, Roma 2007, passim.
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del cosiddetto realismo americano come la Metropolitana
del 1945 — quadro di un realismo forse piu attonito che
magico — del meno noto George Tooker (un bel pittore
figurativo fatto conoscere in Italia grazie ad alcune co-
pertine “Adelphi”). Sono solo due esempi di un discorso
per immagini nel quale avrebbero presto alzato il livello
1 fotografi. Se ripenso al film, i primi piani sui guerrieti
in metropolitana sono, in qualche modo, anche figli di
quel gran portfolio sulla metropolitana che mise insieme
Walker Evans tra il 1938 e il 41 (con risultati diversi, ma
non meno ficcanti di quelli del citato Rothko)*.

Ne I guerrieri della notte i1 metronomo narrativo ¢ fis-
sato sull’arrivo e sulla partenza dei convogli. I’autore della
colonna sonora, Barry de Vorzon lo aveva capito bene: ai
suoni sintetici, ma ancora sorprendentemente caldi della
tastiere fa da contrappunto il secco chiudersi dei portelli
(o tende a sfumare quando le carrozze in sosta, #a a porte
aperte, sono potenziali luoghi d’agguato). Intendiamoci: st
parla di una violenza altamente stilizzata. Coreografica e
come fissata su pannelli decorativi. I focolai piu accesi
sono ripensati su un modello archetipale come Arancia

Meccanica (A clockwork orange), anno 1971, turiosamente

4 Le pagine migliori vengono, non a caso, da un non addetto ai lavori: (G. Dyer,
op. cit., p. 21).
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reinventato nel cinema d’azione, tra idolatria e fraintendi-
mento. Basterebbe rivedere, per sincerarsene, la sequenza
della rissa nel teatro, che Kubrick aveva immaginato con

pochi piani sequenza. Guerrieri o ballerini?

America Hall

Ho irrelate nozioni sul cinema d’azione anni ’70.
Come molti miei coetanei ne ho visto a palate, ma non
ne so quasi nulla (né ho il diritto di dirmi cinefilo sem-
mai uno spettatore consapevole e, da giovane, assiduo).
Sono tra quanti, avvicinandosi alla cinquantina, ha fat-
to in tempo a consumare le liturgie della proiezione in
sala riconvertendosi con disagio alla delibazione in casa.
Come le canzoni i film fissano i ricordi. Nel 1979 usci-
rono Alien e Apocalpyse - Now, che per me hanno conta-
to piu di Manhattan o di un film squisitamente attoriale
come Kramer contro Kramer di cui quasi nessuno ricorda il
nome del regista. Ma per un adolescente, che entrava e
usciva da un film con la stessa automatica felicita con cui
girava 1 vinili sullo stereo, quello fu 'anno di Quadrophenia
con le musiche degli Who e, appunto, di un musical tra-
vestito come [ guerrieri della notte. E se anche o soprattutto
qui, la colonna sonora si rivela come uno specifico valore

aggiunto, essenziale ai tempi e all’efficacia del racconto.
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Ecco devo ribadire che, nella mia storia privata di spetta-
tore, cinema e musica sono state passioni precoci e osses-
sioni parallele e spesso interferent.

Ovviamente non mi rendevo bene conto di questo
quando, nell’autunno 1979, vidi per la prima volta il film
all’America (oggi America — Hall), il cinema piu vicino a
dove abitavo. Fu li al Vomero, in un quartiere nato resi-
denziale e morto commerciale, che 1 guerrieri di Walter
Hill si manifestarono per la prima volta. Avevo tredici
anni e allora Napoli traboccava di prime e seconde visio-
ni. Anche di quei cinema cosiddetti d’essai la cui esistenza
veniva tramandata in locali spartani per convinzione, piu
che per definizione... sempre un poco guerriglieti coi se-
dili di legno scomodi solo a vedersi. Le sale disegnavano
una mappa capace di ovviare nello spazio di un pome-
riggio alla tradizionale divisione di appartenenza sociale
ai quartieri. Si fumava e si parlava durante la proiezione.
Era una visione partecipata e scostumata. [’attenzione
era assoluta o assente. Capitava di dormire o, nelle ultime
file, di fare altro. Non fosse per le lucine di posizione o
per il fiotto della pila della maschera, il buio in sala era un
abbraccio rassicurante non ancora contrappuntato dalle
intermittenze dei cellulari.

Ora ¢ vero che io, a rigore, non avrei potuto vedere
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I guerrieri della notte. Mi sarei dovuto accontentare dei rac-
conti dei grandi e di qualche immagine rubata. Nell’Italia
di fine anni *70, giusto un anno dopo I’assassinio di via
Fani le accuse rivolte al regista di violenza, turpiloquio,
istigazione alla sedizione e disprezzo delle forze dell’ordi-
ne fecero cadere, ipso facto, ogni remora di censura. Ma
sebbene, alla fine, il film uscisse nelle sale col divieto ai
minori di diciotto anni, riuscii ad entrare lo stesso - forse
perché avevo una finta aria adulta o, piu probabilmente,
perché al primo spettacolo pomeridiano, di solito meno
frequentato, la signora alla cassa, per stanchezza o per
noia, chiudeva uno o entrambi gli occhi. Tornai a casa
saltellando (o correndol) e telefonai a un mio compagno
delle medie, Fabio Fabbrini con cui spendevo i soldi della
settimana tra cinema e dischi. Qualche mese dopo, mi
regalo un disco della band californiana degli Eagles, The
long run in cui In the city (scritta da Barry de Vorzon) ¢, ap-
punto, la canzone su cui, nella spiaggia assolata di Coney,

si svolgono i titoli di coda de I guerrieri della notte.
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Piazza del Plebiscito: politiche e
poetiche culturali dello spazio pubblico

DownmeNico Ciruzzi

Napoli, piazza del Plebiscito. E notte fonda. Due
orchestrali e un trapezista, quando ormai sono nell’aldila,
rievocano il ricordo di un’altra “notte magica”, quella di
San Silvestro, in cui lo spazio davanti Palazzo Reale si
¢ animato con i musicisti, 1 tamburini e 1 trapezisti vol-
teggianti. Le affabulazioni oniriche dei tre protagonisti si
trasformano via via in un ‘déja-vu’ di consuete ripicche
quotidiane. I tre Angeli — Antonella Stefanucci, Tonino
Taiuti e Riccardo Zinna — animano un percorso narrativo
scarno, fatto non di azioni, ma di atmosfere, di discorsi
notturni e surreali che si perdono in un’alba fatata. Non
appena l'alba irrompe, pero, attorno alla piazza vuota e
recintata cominciano a riaffiorare i rumori e le grida pro-
venienti dai Quartieri Spagnoli, luogo di una “metropoli
ancora dolente”.

Questa, in sintest, ¢ la trama del cortometraggio.



Domenico Ciruzzi

L’idea ¢ nata la notte di Capodanno. Durante la fe-
sta voluta dal Comune e trasmessa in diretta su Raiuno
ho assistito ad uno spettacolo straordinario. Sospesa in
aria, ad un’altezza impressionante, c’era una moltitudine
di orchestrali-trapezisti intenti a suonare e a danzare a
centinaia di metri dal suolo. Accesi il televisore e mi ac-
corsi che le telecamere Rai, chissa perché, non li stava-
no riprendendo. Presi allora la mia videocamera e fermai
quelle immagini. In un secondo momento, pensai che le
avrel potute inserire in un contesto piu ampio. E imma-
ginai la storia di questi tre trapezisti che, nel corso di una
testa come quella, perdono la vita a causa di un incidente
e diventano Angel:.

Il cortometraggio, nato negli anni del Rinascimento
napoletano a cui si ¢ aderito con slancio, ¢ espressione di
un punto di vista critico che inconsapevolmente si cata-
pulta nel bel mezzo di una piazza festosa ed autocelebrativa.

All’epoca in cui la citta sembrava risorgere dalle ce-
neri dell’incuria e del degrado per recuperare la sua storia,
il corto inizia con la dolcezza delle immagini e sorprende
con un finale su proteste sociali. In Angels, infatti, piazza
Plebiscito ¢ metafora della rinascita napoletana, ¢ luogo
di sogno ma anche di risvegli.

Ed invero, nello snodarsi del corto, affiora I'invoca-
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zione affinché piazza del Plebiscito non diventi una piaz-
za blindata in un territorio degradato.

Il timore di allora puo a ragione dirsi che sia stato un
presagio, una premonizione: su piazza Plebiscito, infatti,
si € verificato il fenomeno dello shock dell’orrore. Prima
dell’avvento del sindaco Bassolino, piazza del Plebiscito
era un parcheggio, un ritrovo notturno per gli automez-
zi della nettezza urbana. Una vergogna. Oggi per paura
di ritornare a quella situazione, si ¢ passati all’opposto,
all'isolamento della piazza, allo svuotamento. Oggi si ¢
lontani dall’idea di restituire la piazza alla sua vocazio-
ne originaria, promuovendo caffe-concerto, favorendo
Papertura di librerie, conservando la memoria dei luoghi,
recuperando in chiave moderna la sua storia.

Angeli racconta il fascino fantastico-simbolico di
piazza del Plebiscito, diventata metafora della rinascita
napoletana, denunziando nel contempo la necessita di
sottrarre la citta alla tentazione di una nuova retorica,
al rischio di crogiolarsi in uno spazio blindato, recintato
luogo di sogno, dimenticando il resto della citta degrada-
ta e tumultuosa. In Angeli sono inseriti un frammento de
11 gindizio universale di De Sica-Zavattini e nel finale le voci
disperate de Le mani sulla citta di Rosi. Angeli, dunque, ¢ il

tentativo di vedere la piazza come un simbolo ma anche
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come un impegno a non trascurare quello che le sta in-
torno. I tre angeli protagonisti sospesi nel cielo notturno
sovrastante la piazza discorrono fra di loro riferendosi a
‘quella’ notte con grande nostalgia che da sempre ¢ sinto-
mo di consapevolezza delle proprie radici profonde ma
anche di carenza di slanci verso il futuro.

A ridosso di piazza Plebiscito ci sono i Quartieri
Spagnoli ed il Pallonetto a Santa Lucia. Da anni il cuore
vivo, pulsante ma degradato della citta antica ¢ al cen-
tro di ipotetici percorsi di recupero e riqualificazione. Per
rappresentare questa condizione, “I'abbandono sensuale
al’limmobilismo della memoria si trasforma via via nel
vitalismo delle ripicche quotidiane e alla fine, quando ar-
riva Ialba, i tre protagonisti si allontanano zoppicando
nella piazza vuota, mentre un portone che si chiude la
sottrae al campo visivo e affiorano minacciosi 1 rumori e
le voci della citta che si risveglia”. Le voci di sottofondo
rappresentano — metafora del magma del Vesuvio — il ri-
bollire sotterraneo e vitale di quella parte della citta mai
realmente coinvolta nei percorsi ufficiali di riqualificazio-
ne. Nascosta dalla durata della festa, questa citta riemerge
inesorabilmente all’alba.

Nel riconoscere ad Angeli il 1° premio assoluto nel-

la sezione corti 35mm, la giuria dell’ottava edizione del
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Fano Video Film Festival *96 cosi scriveva: “Se /a capacita
realizzativa si unisce all affettivita, allora si puo produrre poesia.
Cosi non ci é sembrato eccessivo parlare di ‘poesia visiva’ per questa
tenera trasposizione partenopea degli angeli di wendersiana menso-
ria. Ma questi angeli non osservano, non analizzano, non gindi-
cano: ricordano, con delicata e lieve carnalita, la loro dimensione
terrena. E su questo piano, sentimentale e percio universalmente
comprensibile, che si muove il film, riuscendo a porre al suo interno,
con grande naturalezza, fiction, inmagini di repertorio e persino i
volti stupiti e semplici dei protagonisti di un notissino film neore-

alista”.
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Architettura - corpo - monumento
MARIA TERESA COMO

La scelta de I/ ventre dell'architetto' di Peter Greenaway
quale film da inserire tra le proiezioni del seminario Cire-
ma/ architettura/ identita ¢ stata guidata dallinteresse, e dal
personale coinvolgimento, per il processo percettivo di
“scoprimento”, e di otientamento fenomenologico? che il
film narra e che si sviluppa attraverso un coinvolgimento
empatico’ del protagonista per le architetture della stotia.

La costruzione filmica dei modi in cui si sviluppa

1 Sul film e sull’'uso dell’architettura del regista: Don Ranvaud/1987, The Belly
of an Architect: Peter Greenway interviewed, ¢ H. Buchholtz, U. Kuenze/1988, Two
Things that count: Sex and Death, in V. W. Gras, M. Gras, Peter Greenway: Interviews,
Univ. Press of Mississippi, 2000, pp. 42-49, pp. 143-144; B. Elliott, A. Purdy, Pefer
Greenaway: Architecture and Allegory, Art & Design Monographs, Chichester, 1997;
G. Bruno, M come mappa: arte, abbigliamento, architettura come Peter Greenaway, in 1d.,
Atlante delle emoziont. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Mondadori, Milano
2006, pp. 255-295.

2 Sulla fenomenologia: M. Metleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Galli-
mard, Paris 1945, trad. di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Mi-
lano 2003.

3 Sull’empatia: C. Fiedler, A. Goller, A. Hildebrand, A. Schmarsow, R. Vischer, e
H. Wolfflin, H. FE Mallgrave et Al (trad. In.), Empathy, Form, and Space: Problems in
German Aesthetics, 1873 1893, The Getty Center For The History Of Art, Univer-
sity of Chicago Press 1994.
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tale processo percettivo va a toccare alcuni aspetti cen-
trali nella riflessione sulla lettura e interpretazione dell’ar-
chitettura, sulla sua analisi storica, sulla trasmissibilita
del progetto, e anche sulla definizione di monumento.
Questo “toccare”, pero, supera ogni analisi critica, pet-
ché il film utilizza 'esperienza immediata dell’architettura
come mezzo espressivo fondamentale alla narrazione, e
riporta, pertanto, direttamente all’architettura stessa®.

Il protagonista, Stourley Kracklite, un architetto
americano di Chicago, incaricato di allestire a Roma, nel
complesso del Vittoriano, una mostra sui progetti visio-
nari dell’architetto rivoluzionario francese Etienne-Louis
Boullée®, di cui ¢ appassionato conoscitore, ¢ pervaso in
crescendo dall’ossessione per quanto puo nascondersi nel
suo ventre. L’esperienza del suo soggiorno a Roma, che
si nutre della relazione empatica con i monumenti archi-
tettonici della citta, segnata da monumentali frammen-

ti, forme e luoghi tangibili, messaggeri di un archetipico

4 In riferimento al pensiero di M. Merleau-Ponty nel rimarcare che I'arte, e dun-
que qui I'opera filmica, attraverso 'esperienza artistica riporta alla visione delle
cose stesse. M. Merleau-Ponty, L'(Ei/ e I'Esprit, Editions Gallimard, Patis 1964, tr.
it. di A. Sordini, I.'scchio ¢ lo spirito, SE, Milano 1989, pp. 14-24. Piu semplicemente
anche: L. Taddio, Fenomenologia eretica. Saggio sull'esperienza immediata della cosa, Mime-
sis, Sesto San Giovanni 2011.

5 E. Kaufmann, Three Revolutionary Architects: Boullée, Ledonx, 1equen, Philadel-
phia,1952; trad. it. Tre architetti rivoluzionari. Boullée-1 edoux-Legnen, Milano, Franco
Angeli Editore, 1976. J. M. Pérouse de Montclos, I architecture visionnaire et néoclassi-
que. Etienne-Louis Bonllée, Paris, Hermann, 1993.
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universo di significati, conduce gradualmente il protago-
nista a dipanare il nodo interno che lo ossessiona. E tale
percorso percettivo lo porta a riconoscere “le ragioni uni-
versali” dell’esistenza, e pertanto, inevitabilmente, alla morte.
11 progetto che Kracklite pone al centro della mo-
stra ¢ il piu famoso dei progetti visionari di Boullée, il
Cenotafio per Isaac Newton, decifratore della legge della
gravitazione universale, dell’ordine nell’infinito®. Newton
¢ infatti per Boullée I'eroe sovrumano della scienza, pet-
ché ¢ il primo a spiegare con precisione matematica la
macchina cosmica, prodotto dell’architetto dell’'universo’.
Architettura fortemente simbolica, insieme memoriale e
monumento, il Cenotafio ¢ una gigantesca sfera, ancorata
a terra dall’inserzione in un basamento circolare (in cui €
la tomba), e che, cava all'interno, contiene al centro, so-
spesa, una sfera armillare luminosa, modello e riscrittura
della sfera celeste. Riferimento originario del Cenotafio ¢
il Pantheon di Roma, di cui Boullée riproduce oltre misu-
ra la sfera interna. Evidente ¢ pertanto nel film la corri-
spondenza tra le monumentali cavita del Cenotafio e del
Pantheon con il segreto custodito nel ventre dell’architet-

to, che ¢ insieme rivelatore della “ragione di tutte le cose”.

6 H. Honour, Neo-classicisn, 1968. trad. it. Neoclassicismo, Einaudi, Torino 1980, p.61.
7 AM.Vogt, Orwell’s «Nineteen Eighty-Four» and Etienne Louis Boullée’s Drafts of 1784,
«JSAH», vol. 43, n. 1, 1984, pp. 60-64.
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E attraverso la metafora del corpo che si innesca
una relazione empatica tra architettura e uomo®, e tale
relazione sensibile con le monumentali forme architet-
toniche del Cenotafio e del Pantheon mette in risonanza
la drammatica voce dell’ossessione di Kracklite. Cio nel
film ¢ sottolineato in un crescendo, accompagnato dal
suono delle campane di Roma (nella corrispondenza di
belly, ventre, con be/l campana), in cui ’'addensarsi delle
metafore comporta la graduale sovrapposizione tra i due
termini di confronto; un crescendo incalzante, anche
perché nell’anatomia dell’architettura-corpo l'oggetto
dell’ossessione ¢ il nucleo, il centro di gravita, il ventre.
Intenzionalmente, la cavita interna del Pantheon, dalla
geometria perfetta perché racchiude tra intradosso della
cupola e piano pavimentale il vuoto di una sfera’, non ¢
mali visibile nel film; se il fronte del pronao fa da didasca-
lico fondale a due scene chiave, all'inizio e alla fine del

viaggio iniziatico del protagonista, solo la scena in cui

8 Ancora oltre M. Merleau-Ponty, M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily
Basis of meaning, Imagination and Reason, The University of Chicago Press, Chica-
go, 1987; E. Rella, L'enigma della bellezza, Feltrinelli 1991; G. Lakoff e M. Johnson,
Metafora e vita quotidiana, Bompiani 2007. H. F. Mallgrave, Architecture and Emrbodi-
ment: The Implications of the New Sciences and Humanities for Design, Routledge, London
2013.

9 M. Wilson Jones, Principle of Roman Architecture, Yale University Press, London
2000, pp. 182-187; G. Martines, The Relationship Between Architecture and mathematics
in the Pantheon, Nexus Network Journaly, vol. 2, no. 3 July 2000, http://www.
nexusjournal.com/Martines.html; G.Grasshoff, M. Heinzelmann, M. Wifle (eds.)
The Pantheon in Rome: Contributions, Berna 2009, pp. 99-105.
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Kracklite cammina sulla planimetria di Roma, I'interno
del Pantheon ¢ leggibile, come in una radiografia.

L’identificazione corpo-architettura elegge I’archi-
tettura a monumento del corpo e, come sensibilmente
indica Giuliana Bruno in A#lante delle emozioni, nel film la
metafora si estende anche agli organi interni: poiché Iar-
chitettura ¢ dotata di un interno a cui si accede e da cui si
tuoriesce, e dunque di aspetti e caratteri propri degli or-
ganismi viventi, essa ¢ anche metafora del metabolismo
del corpo™.

Come attraverso fori e gallerie, che garantiscono le
azioni di assunzione ed espulsione, nel ventre la materia ¢
trasformata, cosi le promenades architecturales nei monumen-
ti e nella citta di Roma “trasformano” Kracklite, portan-
dolo alla conoscenza'l. Le porte e i passaggi, funzionali
alla connessione tra interno ed esterno, sono pertanto i
luoghi di scambio necessari all’esistenza del processo di
trasformazione. 11 film esplora diverse modulazioni della
connessione tra interno ed esterno, diverse soluzioni ar-
chitettoniche. E I'architettura dunque, vissuta nella dinami-

ca dell’azione filmica, forma la struttura narrativa del film.

10 G. Bruno, Atlas of Emotion. Journeys in Art, Architecture and Film, 2002, trad. it.
Altlante delle Emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Mondadori, Milano 2000,
pp- 267-269.

11 Sulla metafora dell’assimilazione in P. Grenaway ancora G. Bruno, p.cit., pp.
264-266.
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Gli spazi architettonici sono la citta di Roma con 1
suoi monumenti e il Vittoriano'?, piazza interna e sopra-
elevata, da cui si aprono finestre sulla citta. Questi spazi
sono come scatole una dentro I’altra, e sono rappresen-
tative del dialogo tra individuo e mondo, della relazione
tra spazio privato e spazio pubblico; nell’osservare la citta
dai vani di passaggio, catturandone vedute, luce e suoni,
Kracklite osserva la vita, P'umanita; e in questo modo il
film racconta le tappe del percorso percettivo di “scopri-
mento” del protagonista.

Attraverso le porte e i vuoti tra le colonne I’archi-
tettura del Vittoriano definisce le inquadrature artistiche
da cui cogliere la citta di Roma e, Parchitettura stessa,
emozionando, attiva lo sviluppo della conoscenza. La
definizione della cornice, del bordo dell'immagine den-
tro cui osservare le architetture della citta, ¢ I’atto artisti-
co che crea 'immagine emozionale, capace di innescare
quella relazione sensibile necessaria al processo di “sco-
primento”. Secondo lo stesso procedimento, il contatto
iniziale del protagonista con Roma avviene dalla piazza
sopraelevata del Vittoriano, attraverso macchine studiate

per leggerne le architetture. Queste sono grandi cornici

12 F. Mariano, Giuseppe Sacconi: il Vittoriano 1911-2011, Andrea Livi editore, Fer-
mo, 2011; R. Ugolini (ed.), Cento anni del Vittoriano 1911-2011, Gangemi editore,
Roma 2013.
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che tagliando la citta isolano in un’inquadratura artistica
i principali monumenti’’; ciascuna veduta ¢ classificata
dall’architettura inquadrata e la sequenza costruisce, in
forma di catalogo, un percorso artistico che mette in re-
lazione sensibile il protagonista con la citta. Ancora dun-
que, la rappresentazione filmica del percorso percettivo
di “scoprimento” ¢ costruita con gli strumenti e i mezzi
di base dell’architettura e dell’arte.

Fuori dal Vittoriano Kracklite incontra la citta per-
correndone le strade e, muovendosi tra i suol monumenti,
dai ruderi dei monumenti antichi, attraverso le architettu-
re storiche, fino al Palazzo della civilta italiana al’EUR, il
protagonista visiona le tappe della storia dell’architettura;
in questo modo, e similmente alle macchine per leggere
Roma dal Vittoriano, la relazione con il complesso della
citta ¢ elaborata con la costruzione artistica di un catalo-
go personale, una collezione, che in quanto forma d’ar-
te, costruisce il percorso percettivo di “scoprimento” di
Kracklite.

L’universo simbolico di forme, matetia, zexture,

suoni e luci sotteso ai monumenti architettonici di Roma

13 L’architetto Costantino Dardi ha progettato le macchine per leggere Roma
e l'allestimento della mostra di Boullée; sulle macchine per leggere Roma vedi: S.
Della Casa, Una macchina per leggere Roma. Intervista inedita a Costantino Dardi, «Cine-
ma&Cinemay, vol. XX, n.66, 1993, p.105.
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accende, attraverso il corpo che li esplora, emozionando,
la riflessione esistenziale, che Kracklite immagina di rac-
contare a Boullée nelle sequenze di un diario intimo, at-
traverso cartoline dai luoghi di Roma. La confidenza che
il protagonista sente con Boullée si comprende anche alla
luce del trattato teorico sull’architettura di Bollée', che ri-
porta il mestiere dell’architetto, che ¢ costruzione logica,
all’arte, la cui pressoché recente riscoperta pose un punto
importante nella riflessione teorica sull’architettura e sul-
la sua trasmissibilita’®. Questo modo di procedere verso
la comprensione delle cose che il film percorre sollecita
alla riflessione, e all’esercizio, dei possibili ambiti in cui
strutturare la lettura dell’architettura, che sono alla ricerca
del tracciato della sua costruzione, il cui fine ultimo ¢ la
comprensione del senso e anche il riconoscimento della
sua qualita. Questi fini ultimi, significato dell’architettura
e sua intrinseca “bellezza”, muovono verso la sua cono-
scenza, e fanno di essa monumento, memoria, € pertanto,

fanno anche istanza per la sua conservazione.

14 E.L. Boullée, Architettura Saggio sull’ Arte, introduzione e trad. it. di A. Rossi,
Marsilio, Venezia, 1967.

15 La prima pubblicazione del manoscritto del trattato avvenne solo nel 1953,
e la seconda pubblicazione fu la traduzione italiana del 1967 di Aldo Rossi prece-
duta dalla celebre introduzione. Per una recente storiografia di Boullée e delle sue
opere vedi 1. Brancasi, Architettura e Ulnminismo: aspetti del pensiero di Ftienne-1 ouis
Boullée, «Cromohs», 17,2012, pp. 1-16.
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La relazione emotiva con i monumenti architettoni-
ci di Roma e soprattutto con i Mausolei antichi emozio-
na Kracklite e lo spinge a osservare con una prospettiva
piu acuta la sua sofferenza individuale. Nelle passeggiate
archeologiche, al Mausoleo di Augusto, a villa Adriana,
esplorando I'isola circolare del Teatro Marittimo, I’aula
delle Grandi Terme con I'imponente frammento 7 situ
della volta a crociera a copertura, e il “ventre” del Crip-
toportico della Peschiera (che ¢ il luogo dove Kracklite
preso da malessere acquisisce consapevolezza della sua
condizione), il contatto con monumentali frammenti
architettonici in progressiva condizione di rovina turba
fortemente Kracklite. Il disfacimento dell’architettura, il
rudere, nella corrispondenza con il processo di decom-
posizione comune alla condizione umana, metafora del-
la morte, descrive il viaggio emozionale per eccellenza,
quello che conduce alla radice delle cose.

Le architetture in rovina della citta eterna comuni-
cano nella metafora corpo-architettura che il corpo ¢ in
pezzi, e questa condizione epica di rovina ¢ sottolineata
dalla visione dei frammenti della statua colossale di Co-
stantino -con P'aggiunta nel film di un ventre gigante- nel
Palazzo dei Conservatori, dove Kracklite ¢ chiamato in

giudizio. Il piede e la mano del Colosso di Costantino
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sono il tema dell’acquerello dell’artista, contemporaneo
di Boullée, Johann Heinrich Fussli, La disperazione di un
artista davanti alle rovine antiche, eseguito durante il suo sog-
giorno a Roma. Nell’acquerello lo sgomento dell’artista
¢ amplificato dall’enorme contrasto dimensionale, che
associato alla consapevolezza del distacco temporale con
I’Antico, eleva il frammento a monumento. Un celebre
articolo di Vogt'®, che Greenaway sembra citare nel film,
associando il Cenotafio di Newton di Boullée con I'ac-
quarello di Fissli, riconosce nella misura amplificata di
spazio e tempo cio che schiaccia e annienta l’esistenza
umana, provocando ansia e disperazione.

Nel film si coglie il progressivo riconoscimento del
“senso delle cose” seguendo 'osservazione dell’architet-
to che muovendosi attraverso la costruzione di un colle-
gamento tra cose, la catalogazione, la raccolta, il disegno
di mappe, lo svolgimento di percorsi, tutti elaborati con
fatica nei modi di un lavoro 7 progress, legge laspetto
simbolico emozionale delle opere d’arte e delle architet-
ture che incontra. La composizione di una serie, la crea-
zione di un catalogo, la costruzione di un tracciato, di una

mappa che colleghi le cose, costituiscono 1 modi, propri

16 A.M.Vogt, Orwells «Nineteen Eighty-Four» and Etienne Louis Boullée’s Drafts of
1784, JSAH», vol. 43, n. 1, 1984, pp. 60-64.
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dell’esperienza artistica e architettonica, che il protagoni-
sta mette in atto per decifrare i diversi segni che 1 sensi e
I'esperienza spaziale colgono nella relazione con la citta
Roma. Con lo stesso criterio, ma all’'opposto, il tentativo
di decifrare il nodo interno del suo ventre coincide con la
difficolta di definire I’allestimento della mostra su Boul-
lée, perché Kracklite non riesce mai a metterne in ordine
gli elementi del progetto.

Attraverso questo lavoro di costruzione, con gli
strumenti dell’arte e dell’architettura, il protagonista ar-
riva al cuore del problema e capisce che il suo centro di
gravita, il ventre, ¢ malato, ma capisce anche, riconoscen-
do nella decadenza monumentale di Roma il senso della
storia, che questa condizione ¢ universale e ineluttabile. I
dispositivo del giroscopio, che compare al termine dopo
1 tanti simboli che il film mette in mostra, ¢ allegoria in
forma di arte, del significato criptico, che ¢ nel nodo vita-

morte, valore ultimo che 'opera restituisce.
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Pianta e sezione del Pantheon con indicazione della geometria
(da M. Wilson Jones, Principles of Roman Architecture, Yale Uni-
versity Press, New Haven and London, 2000, p.184) e Kracklite
che cammina sulla pianta di Roma all’intorno del Pantheon (fo-

togramma dal film).






Daogpille, 1.. von Trier, 2003



Essere nel(la) comunita
Maria D’ AMBROSIO

Note per un prologo. Con inno alla liberta.

Sullo sfondo il Manifesto del Collettivo Dogme
95 ad invocare un uso sociale del racconto filmico, non
piu orientato da scelte stilistiche ma attento a creare e
proporre uno spazio ‘reale’, drammaticamente reale, di
esperienza per chi ne fruisce e ne diviene parte. Una pro-
posta che intende 'opera d’arte come dispositivo di cui si
possono mostrare i meccanismi e individuarne le logiche
che lo sostanziano e lo animano, perché non ¢ illusione,
né divertimento, ma nuda realta che scuote 'ordine delle
cose e si addentra nell'inesplorato mondo del sentire piu
profondo.

Sullo schermo, in proiezione, Dogville di Lars von

Triet' perché quello che puo emergere, ogni volta che Do-

1 Lars von Trier — regista danese, nato a Copenaghen nel 1956, fondatore del
collettivo Dogme 95 e della casa cinematografica Zentropa Entertainment, noto
per film come Le onde del destino (1996), Dancer in the dark (2000), Melancholia (2011)
e Nymphomaniac (2013).
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guille torna a parlare ad un pubblico, ¢ una riflessione mi-
nimale sulle questioni identitarie e sul valore e la tensione
politica che fondano una comunita e che la rendono per-
corribile in quanto moderno spazio di cittadinanzga: una rifles-
sione minimale che puo animare un discorso mosso da
un film altrettanto minimale, nato e diretto con l'intento
da parte del regista di dare inizio nel 2003 a una trilogia®,
Land of opportunities, sugli Stati Uniti d’America, e inda-
gare sui miti attorno ai quali 'immaginario collettivo ha
costruito e nutrito il sogno americano e il suo sotteso inno
alla liberta. Un’occasione di indagine sul possibile nesso
tra identita e liberta, che necessita della proiezione in uno
spazio e quindi della riflessione attraverso uno spazio —
quello finzionale di Dogville - per fondare proprio sul
concetto di spazio e sulla sua possibile poetica generati-
va, tutta la questione del divenire del soggetto e del suo
costitutivo essere situato dentro una comunita che si fa
educante. In questo senso Lars von Trier e le immagini
del suo film, come a ripercorrere con Bachelard una cer-
ta poetica dello spazio’, esprimono e rendono presente, e

quindi accessibile, 'esperienza di uno spazio-comunita in

2 Titolo della trilogia ¢ Land of opportunities, di cui, dopo Dogpille, ¢ uscita solo la
seconda patte: Manderlay.

3 Bachelard, Gaston, 1957, La poetigue de l'espace, Paxis [tr. it., La poetica dello
spazio, Edizioni Dedalo, Bari, 1975-1993].
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tutta la sua ambigua e indeterminata variazione da spazio
accogliente — dove si entra e si vuol restare — a spazio
segregante — da cui si vuol uscire e allontanarsene.

Come nel milien fenomenologico, lo spazio finzionale di
Dogyville riduce le distanze e lascia esplorare in profon-
dita ’'ambiguita che lega a uno stesso spazio sociale: la
spinta vitale che tiene legati e vincolati ad esso e quella
altrettanto vitale che chiede di allontanarsene per diffe-
renziarsene. Esplorazione, in questo caso, condotta da
una voce narrante che accompagna il racconto e ne scan-
disce il ritmo, che solo nel finale fara spazio alla musica
di Young Americans* e a una serie di documenti fotografi-
ci, per far emergere lo strato intenzionale del film che si
confonde col testo e il ritmo della canzone: una ballata
che mescola Barbie a Nixon, e la sensualita della voce
di David Bowie alla disperazione di un’America che alle
sue contradditorie storie di deboli e schiavi risponde con
la forza delle sue battaglie per i diritti civili. Una ballata
che conferma I’'ambigua indeterminatezza con cui (im-
maginare di) entrare a Dogville e pure (immaginare di)
uscirne, sempre mossi da un’intenzione liberatoria e dalla

coscienza di nuovi e altri itinerari possibili.

4 Brano di David Bowie pubblicato nel 1975 nell’omonimo album.
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La proiezione inizia e chiede silenzio per fare spa-
zio ad una scarna eppure cosi profonda e ricca fenome-
nologia del verbo entrare che contiene come traccia anche
quella del verbo #uscire. Difatti, attraverso un itinerario che
si muove ed ¢ segnato da entrate ed uscite, Lars von Trier
propone con Dogville una forte e critica riflessione sulla
possibilita della ‘terra’ di farsi spazio sociale: possibilita
che puo diventare ‘opportunita’ solo se chi abita quel-
la terra ¢ capace di accogliere la forza rigenerativa dello
straniero come fondativa, per nutrire il bisogno di cresci-
ta e orientarlo verso sempre nuove utopie possibili. Le
immagini inseguono e sollecitano un immaginario che da
forma alla “dialettica dell’essere libero e dell’essere inca-

tenato’”

e ne ingigantisce le storture e le contraddizioni
che diventano la trama intricata degli eventi raccontati.
Una trama nella quale lo spettatore si trova imbrigliato
senza poter fare una chiara scelta di campo, perché la
distinzione tra buoni e cattivi non € cosi scontata né de-
finitiva. E perché i punti di vista sulla ‘realta’ si moltipli-
cano per diventare un unico sguardo capace di indagare
in profondita e di svelare le pieghe di una vita e del suo

opposto e contradditorio doppio. E proprio attraverso il

5 Bachelard, Gaston, 1957, La poetigue ..., ivi, p. 134.
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senso del doppio la prima scena, il primo ‘quadro’, si ri-
congiunge simmetricamente alla scena che chiude il film.
Un’entrata a Dogville — generata a sua volta da un’uscita,
ovvero dalla fuga da un altro dove — che si chiude con
una necessaria uscita: come facendo eco a Bachelard,
ricordando che “il guscio ¢ un involucro che si abban-
donera”. Gli spari in lontananza. Il buio della notte e
della montagna. I’algida bellezza di Grace e I'accoglienza
farcita di autorita morale di Tom. E un cane che abbaia.
Il cane di Dogyville. Tutti impegnati in quello che si rive-
lera un necessario ritorno. A segnare, cio¢, un movimen-
to circolare, un movimento che sebbene circoscritto allo
scarno spazio scenico — sospeso tra una vecchia miniera
e la citta a valle — diviene quel microcosmo che aiuta ad
osservare piu da vicino la decadenza di una comunita e
dei legami sociali che la costituiscono, insieme all’ostina-
ta volonta di Grace di diventarne cittadina. Una volonta
nutrita dalla scelta di rompere e negare il suo legame con
il padre e con il suo ‘clan’ e di affermare il suo diritto
all’autodeterminazione. Un progetto moderno che Grace
incarna e prova ad attuare in nome della sua etica e dei
suoi ideali di liberta, e che la condurra a rivelarne e a in-

corporarne la dimensione dogmatica mostrata in forma

6 Bachelard, idem, p. 133.
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di tirannia e di schiavitt. Gli echi sembrano quelli di .4sce-
sa e rovina della citta di Mabagonny di Bertolt Brecht (1955)
e si confondono vorticosamente, senza poter cessare di
girare in tondo, con il canto di Luce Irigaray che risuona

nel dire:

“io ritorno da molto lontano. E vi dico: il vostro orizzonte
¢ limitato. Anzi. Forato. Mi avete presa nella vostra tela e,
se non sono piu il vostro passaggio dal dritto al rovescio,
dal rovescio al dritto, il vostro tempo lascera vedere un
altro giorno. 1l vostro mondo si sfilaccera. Straripato per
altri luoghi. Quel fuori di cui non vi siete curati. Si, ritor-
no da molto lontano. E il mio delitto, a presente, ¢ il mio
candore™’.

Siamo perdutamente finiti fuori dal testo. Ma la
voce narrante, fuoricampo, come di chi guarda da molto
lontano appunto, ci richiama dentro la rappresentazio-
ne finzionale perché questa, in quanto spagio in forma di
tmmagine, possa accogliere lo sguardo di chi si interroga
sulle forme di cittadinanza e sulle conseguenti pratiche
identitarie e possa, proprio dentro e attraverso quello

spazio-tempo, esplorare temi come autorita, potere, do-

7 Irigaray, Luce, 1980, Amante marine, Paris, Les Edition de Minuit [tr. it. a cura di
Luisa Muraro, Amante Marina, Roma, Luca Sossella, 2003] pp. 7-8.
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minio, responsabilita, obbedienza, democrazia e liberta.
Come d(i)ritto e rovescio. Andata e ritorno. Dove l'uscita

si unisce all’entrata; il delitto al candore.

Lentrata a Dogville. Sul tema del guscio.

Attraversare e ripercorrere Dogpille suona come un
invito, o come la campana fatta risuonare nella piccola
comunita di Dogville solo in caso di pericolo o di festa:
¢ richiamo a ritornare alla visione, straniata e straniante,
del film, per riflettere sulle molteplici forme attraverso
cui ciascuno puo farsi cittadino di una comunita e sulle
difficolta di compiere questa ‘opera’ secondo un princi-
pio di autonomia e di liberta. Un richiamo scandito dal
succedersi dei 10 capitoli della storia, rotto solo dalla
campana che suona a festa nel giorno del voto. La co-
munita discute e ricorre alla pratica democratica del voto
per rispondere, in senso collettivo e non individuale, di
una scelta da compiere nei confronti della straniera e dei
diritti da riconoscerle. A Dogville, con l'arrivo di Grace,
si rende necessario ridefinire e introdurre una nuova legi-
slazione, in segno di altre forme di cittadinanza da acco-

gliere e legittimare rispetto alla presenza di una straniera
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che vuole farsi cittadina. L’autorita morale e civile che gli
abitanti di Dogville invocano, nello spazio che era stato
della chiesa e che ora manca di sacerdote ed ¢ guidato da
Tom il filosofo, sembra richiamare ad una oggettivita e
ad una evidenza del diritto a garanzia di una giustizia che
definisce la cittadinanza come quello spazio di incontro
tra soggettivita/liberta e bene comune. Uno spazio che
ci place pensare in termini figurativi come guscio: perché
con Bachelard ci inoltriamo nella poetica dello spazio, e di
questo spazio in particolare, nella sua duplice e ambigua
funzione di forma da abitare e da abbandonare, e quindi
di forma in deformazione. O forma di un principio nomade
che attraversa I'identita e ne rende peregrina e inquieta la
necessita di darsi come spazio, come ambiente nel quale
insediarsi e dal quale pure allontanarsi, nella ricerca conti-
nua di a/tro che “allontani il confine tra il possibile e I'im-

possibile”®

e sia capace di rifiutare rigidita e chiusure e
prospettare nuovi diritti, nuove forme di rappresentanza
e di esercizio della cittadinanza. In nome di una respon-
sabilita che torna a farsi soggettiva e non teme di mettere
in crisi Poriginaria o presunta oggettivita.

Bachelard suggerisce la vitalita dell'indeterminatezza

8 Irigaray, Luce, 1992, ['ame a ti. Esquisse d'une félicité dan ['Histoire, Paris, Edition
Grasset & Fasquelle [tr. it. Amo a te, Torino, Bollati Boringhieri, 1993] p. 19.
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che aiuta ad uscire dalla logica stringente del giudizio e
a tornare alle storie degli abitanti di Dogyville evitando
di ‘prendere posizione’ in senso ultimativo e definitivo,
muovendosi tra necessita vitali e bisogni etici. Il film si
offre, quindi, come forma effimera di indagine sul senso
transoggettivo di comunita e sulla sua, pur possibile, de-
riva violenta e autoritaria. I campi semantici relativi alla
comunita e all’identita possono essere letti nella loro am-
bigua variazione come guscio: come spazio-riparo dell’es-
sere 0 come suo vincolo definitivo e limitativo.

Inoltre il tema del guscio incontra la consistenza ef-
fimera dell'immagine filmica e quindi dello spazio spe-
culativo che s’apre a dischiudere un mondo che si logo-
ra come il corpo di Grace, al cui consumarsi assistiamo
quando il gesto ripetitivo del lavoro diviene servitu, non
pit umana espressione di vita activa, e quando il dono e
I'accoglienza dell’'uno trovano negli altri I'affermazione
di una disumana logica dello sfruttamento, giustificata in
chiave di giustizia compensativa. In questo senso il tema
del guscio, nella sua lettura bachelardiana, diviene imma-
gine attraverso cul ripensare allo spazio sociale, alle con-
dizioni perché la logica della protezione non prevalga e
non opprima quella della crescita e della trasformazione.

Nel caso di Dogyville, lo spazio sociale che pren-
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de forma di citta si puo cogliere anche in un solo colpo
d’occhio, cosi da ripercorrerlo attraverso la storia e i per-
sonaggi di cui diviene ‘teatro’, e interrogarsi sull’inten-
zionalita della sua architettura e quindi sulle logiche che
quegli spazi incorporano ed esibiscono: quella del con-
trollo e dell’appartenenza oppure quella del dialogo, della
accoglienza e della cittadinanza, appunto. Un richiamo,
dunque, a riflettere e a interrogarsi sul tema della cittadi-
nanza e della comunita, perché si fa forte la necessita di
mettere in dubbio Pefficacia, sul piano delle liberta civili
e individuali, dei pur legittimi dispositivi normativi e for-
mativi di cui una comunita si serve per regolare i rapporti
e 1legami sociali che la costituiscono.

Attraversare e ripercorrere Dogville suona, quindi,
come una pratica cui si ¢ invitati a partecipare per ripen-
sare il concetto di comunita e per riconfigurare il nesso
tra cittadino e comunita, cosi da far risuonare, insieme
con l'atto di attraversare e di ripercorrere, alcuni interro-
gativi sulla possibilita di costruire e di abitare comunita,
proprio secondo principi di autonomia e di liberta che
pure necessitano di legami, connessioni, interdipenden-
ze — direi anche, in senso forte, appartenenze. Uno spazgio

paradossale’ quindi, quello politico e sociale, se, come a

9 Orsenigo, Jole, 2008, Lo spazio paradossale, Unicopli, Milano.
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Dogyville, se ne possono tracciare i confini ma non
se ne possono limitare le derive autoritarie e le spinte
coercitive e conservatrici. Uno spazio che nell’'unire-pro-
teggere le soggettivita, finisce per regolarle e controllarle
in una possibile dinamica di assoggettamento che si ma-
nifesta come disciplina e limita o annulla ogni autonomia
o liberta possibile.

In questo caso, attraversare e ripercorrere Dogyville
puo voler dire riconoscere la sovrapposizione o la tota-
le adesione dello spazio privato con lo spazio pubblico:
sovrapposizione e adesione che non lasciano possibilita
per la crescita né per evasione. Geometrie e architetture
diventano, cosi, elementi ‘critici’ da osservare insieme a
chi le abita per leggerne il senso che segna l'entrata o
invece l'uscita, e quindi I'adesione o la costruzione del
proprio guscio. Come osserva Bachelard, “Sul tema del
guscio, 'immaginazione elabora anche, oltre la dialettica
del piccolo e del grande, la dialettica dell’essere libero e
dell’essere incatenato: che cosa non ci si deve attendere
da un essere scatenato!”". I’invito dunque ¢ ad adopera-
re 'immaginazione per guardare Dogville come ad uno

spazio in figura di immagine: quello spazio cio¢ immaginato,

10 Bachelard, Gaston, 1957, La poetique ..., ivi, p. 134.
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disegnato e presentato dal regista proprio per riflettere
sulle qualita immaginate e proposte come ‘critiche’, che
fanno oscillare tra I'esperienza della paura e quella della
curiosita: tra chiusura ed apertura, tra entrata e uscita, na-
scosto e manifesto, come immagini che possono modificare
esperienza dello spazio e dell’essere in quello spazio.
Attraversare e ripercorrere Dogville vuol dire toc-
care e dare un volto — il volto candido di Grace — al biso-
gno di protezione cui da risposta lo spazio comunitario
che prova a farsi forma vivente ricordando che “la forma

¢ labitazione della vita” !

, pur mostrandone poi anche
un lato duro e oscuro, persecutorio e costrittivo. Dogville
¢ spazio immaginato e trasfigurato dal regista che lo usa
per ingigantire alcuni dettagli delle dinamiche sociali che
sconfinano nell’arbitrio e nel dominio'*. Dogville, infatti,
¢ presentata sul piano visivo come una mappa nella quale
una linea bianca segna e separa gli spazi pubblici da quel-

li privati, cosi da restituire sul piano visivo ’esperienza
bl

11 Ibidem.

12 Per una ‘sociologia del dominio’, cft.: Webet, Max, Herrschaft. Vol. XX11/4,
Tubingen, J.C.B. Mohr, 2005 [tr. it. a cura di Massimo Palma, Economia e Societa.
Dominio, Roma, Donzelli, 2012]. In particolare “Con ‘dominio’ deve qui inten-
dersi cioe il fatto per cui una volonta manifesta (‘comando’) del o dei ‘dominanti’
vuole influenzare I'agire (del o dei ‘dominati’) e di fatto lo influenza in maniera
tale per cui questo agire, in un grado socialmente rilevante, si svolge come se i
dominati avessero fatto del contenuto del comando, di per sé, la massima del loro

agire (‘obbedienza’)” p. 24.
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del dentro e del fuori, che corrisponde al sentirsi inclusi
o esclusi, e le conseguenti dinamiche che orientano com-
portamenti e ‘politiche’ di ascolto e di dialogo oppure di
dominio e di controllo.

La dimensione geografica e fisica, seppure ridotta
bidimensionalmente, ¢ il primo elemento che il regista
usa per presentare la citta e introdurre la storia di cui sara
‘teatro’ 1 confini e il limite sono le categorie attraverso
culi si viene invitati a pensare uno spazio sociale e la pos-
sibile comunita di cui ¢ ospite. Il tema dello spazio sociale
¢ presentato in forma di linea di demarcazione che divi-
de, separa e segna un ‘dentro’ rispetto ad un ‘fuori’. Se il
‘dentro’ ¢ segnatamente diviso e contrapposto al ‘fuorf’,
semanticamente i due distinti spazi incorporano I'uno il
senso dell’altro. Il riparo e la protezione che Grace sem-
bra chiedere ed ottenere da Dogyville non si rivelera che
un meccanismo spietato e schiacciante da cui doversi sot-
trarre e che la costringera a rimettersi in movimento per
tornare, vinta e vincitrice, al contempo, al luogo da cui
era partita.

Riguardare Dogpille puo significare, quindi, riper-
correrla e attraversarla per diventare stranieri del proprio
mondo-di-vita e rimettere in questione la forza e la per-

manenza delle identita e delle culture che da quel mondo
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emergono e che sembrerebbero destinate a conservarsi
e a perdurare ostinatamente nel tempo. In questo senso,
se la campana occupa una posizione centrale nella geo-
grafia di Dogyville, ¢ il segno di una comunita, e quindi di
sistema e di un ambiente, il cui tempo fluisce ma, pro-
prio grazie alla campana, puo sempre essere interrotto e
$COss0 attraverso un ritmo nuovo. Come possono essere
interrotte le parole e il loro uso vuoto e retorico, insieme
ai gesti ripetuti e stanchi di una cittadina in cui anche i
bambini si rivelano spietati e assettati di dominio.

Cosi nell’entrare a Dogville e nel vivere le storie di
cui ¢ teatro, si fa urgente la necessita di superare mere
logiche territoriali, di posizione e di ‘occupazione’, e di ol-
trepassare la chiusura delle sue delimitazioni e i suoi con-
fini, per farne luogo di transito e di connessione, capace di
vitali rapporti con I'esterno, e aprirsi alla forza rigenerativa
dello straniero. A Dogville lo spazio fisico e la sua confi-
gurazione sono le dimensioni verso cui ¢ rivolto lo sguar-
do del regista e che quindi mimeticamente diviene anche
lo sguardo incorporato dallo spettatore. Uno sguardo ri-
volto alla morfologia dei luoghi che serve per leggerne
la logica e la struttura da cui emergono certe modalita di
relazione, certe dinamiche sociali, e dentro cui osservare

cosa accade se nella ‘trama’ si introducono delle varianti
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— nel caso specifico, l'arrivo di Grace: la straniera in fuga
— con un potenziale che va dalla ‘rottura’ alla ‘resistenza’.

L’obiettivo finzionale ¢ rivolto dunque a Grace -
bella, elegante, dal candido incarnato — perché con lei si
possa varcare la soglia di Dogville ed entrare nelle sue
viscere, nel suo tessuto connettivo piu profondo, per
svelare il lato pit oscuro e malefico dei suoi abitanti. La
storia di Grace e del suo arrivo a Dogville sono Iartifi-
cio narrativo, dunque, scelto dal regista per esplorare e
mettere in discussione il concetto di liberta, in rapporto
esplicito con ’America e il suo sogno che coincide e ren-
de fondativa la liberta dei suoi cittadini. Dogville ¢ quindi
P'opera scelta come medium' per tornare a significare un
transito necessario che scatena e libera da una apparte-
nenza che invece lega, fino a diventare immobilita. Se,
con Bachelard, sosteniamo che “la forma ¢€ I’abitazione

della vita”'

, anche uscire dal proprio guscio ¢ espressione
di vita, la stessa che come principio ha dato forma ad un
interno nel quale si ¢ insediata. “Bisognerebbe risolvere

le contraddizioni del guscio, a volte cosi rude all’esterno

per

e cosi dolce e madreperlaceo nella sua intimita”"

13 Cfr. D’Ambrosio, Maria, 2015, I/ sacro in Tintoretto. Breve saggio sull'opera d’arte
come medium ed exemplum, in: Scienze e Ricerche, febbraio 2015.

14 Bachelard, ivi, p. 138.

15 Bachelard, ivi, p. 139.
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comprendere che lo “slancio vitale di abitazione” puo
tramutarsi in vita rinchiusa da cui si ottiene sicurezza: si
indaga quindi la necessita, tutta interna alla complessita
dello slancio vitale di abitazione, di fare spazio e asseconda-
re 1 “sogni costruttori di gusci” perché possa prevalere
I'idea che “il guscio ¢ vivente nel tessuto stesso della sua
materia”!®. Se Grace vede crollare il valore e il beneficio
della solidita delle mura che I’hanno accolta ¢ perché a
emergere ¢ la necessita di crescere e quindi di immagi-
nare e trasformare il proprio guscio in nido, da cui, cioe,
poter prendere il volo, seguendo un’immagine dinamica
che produce un moto di rigenerazione capace di sottrarsi
alla “mostruosita della protezione” e di acconsentire alla
felice solitudine del guscio, oppure, piu ‘naturalmente’,
fare come il Paguro bernardo che “va ad abitare un gu-
scio vuoto. Lo cambia quando lo sente troppo stretto”"”.

Le immagini del film ingigantiscono il rapporto tra
slancio vitale, che contiene il “mistero della vita forma-

?18 e la

trice, il mistero della formazione lenta e continua
“semplice preoccupazione di proteggere la propria ma-

teria”, e tracciano cosi un itinerario che dal rifugio del

16 Bachelard, ivi, p. 139.
17 Bachelard, ivi, p. 149.
18 Bachelard, ivi, p. 130.
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guscio abitato arriva al vuoto del guscio abbandonato. Le
immagini lasciano vivere la ‘naturalita’ della contraddizio-
ne e della contrapposizione tra la ‘prigione’ della solida
forma e la vitale liberta del corpo molle che le da forma
e che pure 'abbandonera, secondo un moto dell’uscita
che si oppone, in senso vitale, a quello di entrata. Il tema
della nascita si sovrappone a quello della crescita, e quello
della costruzione dell’identita a quello della costruzione
del proprio guscio-nido, facendo dell’uscita 'immagine
costitutiva dell’apertura necessaria al manifestarsi del sé
e del mondo, in chiave di autonomia e liberta possibi-
li. “Parti. Esci. Esci dal ventre della madre, dalla culla,
dal’ombra che scende dalla casa del padre e dai paesag-
gi giovanili”"” ¢ linvito che pare accompagnare Grace
durante la permanenza a Dogyville. La sua condizione di
straniera ci restituisce 'erranza, e quindi lo spostamento,
il cammino, la partenza, come necessita che sostanzia il
costituirsi dell’identita e il suo rapporto, estraneo, con la
comunita. Nomade, in cerca di una ‘casa’, e straniera, at-
rivata in fuga da un altro mondo le cui soglie ha varcato,
allontanandosene come per negarne la sua appartenenza,

per liberarsene e per provare a ritracciare un percorso

19 Serres, Michel, 1991, Le Tiers-Instruit, Edition Francois Boutin, [tr. it., I/ mantello
di Arlecchino. “1/ terzo-istruito”: educazione dell’era futnra, Venezia, Marsilio, 1992] p. 28.
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differente attraverso cui esporsi e aprirsi ad altro. Gra-
ce, insieme al suo candore che perde progressivamente
splendore nel riflettere i cupi sentimenti di ciascun abitante
di Dogville, incarna la condizione umana sospesa tra I'es-
sere nascosto, sicuro e protetto, e 'essere esposto, sempre
in bilico e in pericolo: condizione che ne fa una creatura
vivente e che necessita del suo continuo dislocarsi: nomade.

Attraverso la storia di Grace che si consuma sulla
scena, si fa piu evidente la dialettica tra essere libero e
essere incatenato, come se la necessita di un guscio, di un
ambiente, di un mondo, si mostrasse come limite, talvolta
feroce, alla liberta dell’individuo. Limite cui I'individuo
stesso si oppone mostrandosi in bilico tra sottomissione
e dominio. Lo spazio, e lo spazio sociale dove il diritto e
le norme si costruiscono per volonta e necessita, si offre
secondo una profonda e drammatica ambiguita semanti-
ca: ¢ spazio che accoglie, nutre e protegge ma puo dive-
nire spazio che opprime, assoggetta, limita. In tal senso il
racconto di Lars von Trier si fa attuale e apre il discorso
dell’identita a quella della differenza, tracciando un itinera-
rio che dalla (retorica della) liberta e della cittadinanza si
muove verso una pratica di emancipazione e di liberazio-

ne. Pratica che chiama, ciog, in gioco la responsabilita/
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partecipazione del cittadino perché possa contribuire a
tenere vivo un processo continuo di democratizzazione e
di emancipazione dell’'umanita da qualsiasi autorita ester-
na. E quanto John Dewey” segnalava come necessario,
da un punto di vista istituzionale e morale, gia nell’Ame-
rica della rivoluzione scientifica moderna dell’inizio del
XX secolo. Ed ¢ quanto torna ad emergere come urgenza
sociale e politica in un tempo in cui ci si torna a chiedere
Per chi suona la campana® e a cercare una risposta diversa
dal linguaggio imposto dalla guerra e dalla sua logica op-
positiva e distruttiva.

Intanto scorrono i titoli di coda e pare farsi desi-
derare un’uscita dal guscio, un risveglio al suono della
ballata di David Bowie che accompagna I'imperfetto in-
cedere del passo verso un’altra entrata, al ritmo di un piu
seducente richiamo. Come quello proveniente dalla citta

di Mahagonny di Brecht:

20 Cfr. Dewey, John, 1920, Reconstruction in Philosophy, Henry & Holt & Co. [tr.
it., Rifare la filosofia, Roma, Donzelli, 2008].

21 E il titolo del romanzo di Ernest Hemingway del 1940 che si riferisce a un
famoso sermone del poeta John Donne secondo il quale nessun womo ¢ un’isola, e
nel quale disse: “Aud therefore never send to know for whom the bell tolls. 1t tolls for thee”
(“E allora, non chiedere mai per chi snoni la campana. Essa suona per te”). Dal romanzo di
Hemingway fu tratto anche 'omonimo film di Sam Wood del 1943.
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“La notizia della fondazione di una citta paradisiaca raggiunge le
grandi metropoli.

Una proiezione cinematografica mostra la veduta di
un’immensa citta e le fotografie di molti uomini.

GLI UOMINI
Le nostre citta hanno di sotto le fogne,
dentro nulla, di sopra lo smog;
Nulla abbiamo goduto e ancora le abitiamo:
esse lentamente, noi rapidi deperiamo.

Entrano Willy il Procuratore ¢ Mose-Trinita recando dei cartellr.

WILLY Lontano dal viavai del mondo...
MOSE ...dalle grandi arterie ferroviarie ...
WILLY ...sorge Mahagonny, citta dell’oro.
MOSE Vi si chiedeva di voi, giusto ieri.
WILLY Ai nostri tempi le grandi citta sono piene di gente
che ci sta male. E questa gente allora viene a Mahagonny,
la citta d’oro.
MOSE Vi si beve a buon prezzo.
WILLY
In queste vostre citta c’¢ troppo frastuono,
tutto & tumulto e disarmonia

e nulla di solido cui tenersi”?.

22 Brecht, Bertolt, 1955, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Betlin, Suhrkamp
[tr. it., Ascena e rovina della citta di Mabagonny, Torino, Einaudi, 1979] p. 8.
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E I’America e il suo sogno di liberta che tornano
a significare la citta come territorio di conquista e a fare
di Grace I’eroina di quella conquista, capace di muoversi
tra ascesa e rovina, umane debolezze e desiderio di so-
lidita, in nome di un mutamento e di una rigenerazione
necessaria alla vita che emerge come corpo molle (come
di lumaca dentro e fuori dal guscio), deterritorializzato, a
render manifesto il diritto del soggetto nomade di mutare:
attraverso uno spostamento dal punto di vista al punto
di fuga che segna una traiettoria curviforme che fa dello
spazio I'estensione connettiva del soggetto e del suo po-

tere di immaginare e dar forma/vita ad un altro mondo.

23 Braidotti, Rosi, 1994, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita, Roma,
Donzelli, 1995.
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Confondere le identita: la torre di Babele
Stvia Festuccia

Metropolis

Metropolis ¢ un film muto in bianco e nero del 1927,
diretto da Fritz Lang', la sceneggiatura fu redatta con
Thea von Harbou, sua moglie, che ne aveva scritto il sog-
getto®. Metropolis ¢ considerato I'antesignano del famo-
so romanzo di George Orwell 7984 e il primo modello
dei film di fantascienza, ha ispirato pellicole come Guerre
Stellari, Blade Runnerla cui torre dei poliziotti ¢ una palese
citazione della torre di Babele di Metropolis e Batman nella
concezione architettonica di Gotham City.

Film visionario, affascinante e controverso®, ¢
incredibilmente moderno nelle futuristiche scenografie

ispirate alla New York notturna che Fritz Lang aveva

1 A. Bergala et alii, Metrgpolis, un film de Fritz Lang. Images d’un tonrnage. Parigi 1985.
2 Th. Elsaesser, Metropolis, L.ondon 2000.
3 P. Bertetto, Fritz Lang. ‘Metropolis’, Torino 2007.
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visitato nel 1924, negli ambienti fantascientifici, nell’im-
patto figurativo, nella tecnica di realizzazione in cui fu-
rono impiegati, per dare dei numeri indicativi, 500/600
modellini di grattacieli alti 70 piani, 300 automobili in mi-
niatura, 36.000 comparse, 1.100 teste rasate e 200.000 costumi.

La trama si sviluppa fondamentalmente in tre par-
ti musicalmente suddivise; la pellicola ¢ costruita come
un’opera lirica che inizia con il Prologo, per poi passare a
un corto Intermezzo e concludersi con un Furioso.

La storia ¢ indubbiamente moderna, viene rappre-
sentata la megalopoli del futuro, una metropoli del XXI
secolo, governata dalle macchine che ricevono energia
dal lavoro di uomini schiavi che operano nel sottosuolo
per alimentare il benessere degli uomini ricchi e liberi che
vivono in superficie.

11 figlio del potente Johann Fredersen, Freder, vede
casualmente emergere dalle profondita di Metropolis un
gruppo di bambini poveri, i figli degli operai, accom-
pagnati da una giovane donna, Maria, candida e dolce.
Colpito dalla miseria dei ragazzi e dalla bellezza della ra-
gazza, Freder penetra nei sotterranei, scopre lo spazio
della fabbrica, si accorge delle condizioni disumane in cui
lavorano gli operai e si ribella al padre, decidendo di con-

dividere la sorte degli oppressi, scambiando inizialmente
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la propria vita con quella di un operaio.

Nelle catacombe, il livello pitu profondo della citta,
Freder incontra nuovamente Maria che consola i lavora-
tori annunciando I'avvento di un uomo in grado di por-
tare amore e pace e di porre fine alle sofferenze in nome
di una fratellanza che accomuna tutti. I due giovani si
guardano e s’innamorano a prima vista.

La storia si arricchisce di altri personaggi, il padre
di Freder che tutto controlla dalla nuova Torre di Babe-
le (Fredersen) si reca dallo scienziato Rotwang che, oltre
alle macchine di Metropolis, ha inventato e costruito un
robot capace di muoversi e agire sotto il suo controllo,
e gli suggerisce di rapire Maria per dare al robot le sue
fattezze, costruendo cosi un doppio diabolico. Dopo la
trasformazione del robot in Maria, Freder sorprende il
padre in atteggiamento equivoco con la falsa Maria e ne
¢ traumatizzato; nel delirio della febbre la ragazza gli ap-
pare come un’immagine del peccato. La finta Maria pro-
voca la ribellione degli operai schiavi che distruggono le
macchine, provocando I'inondazione della citta. Freder e
la vera Maria, finalmente libera, salvano i bambini dalla
catastrofe, mentre gli operai catturano il robot e lo bru-
ciano come una strega, improvvisando una pira al centro

della piazza. Nel duello finale Freder elimina lo scienziato.
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Alla fine del film, Freder appare nelle vesti di me-
diatore fra 1 due mondi che non comunicano, quello dei
tecnocrati e quello dei lavoratori. Anche se parlano lingue
diverse, alla fine si abbatte il filtro affettivo, quella bar-
riera di carattere emotivo che si innalza impedendo alle
informazioni di penetrare ed essere comprese, quindi si
capiscono e sanciscono un accordo. Come recita I’afo-
risma del film: “Mediatore tra il cervello e le mani deve
essere il cuore”.

Metropolis ¢ moderno anche nel contenuto, se ¢ vero
che la denuncia fra le differenze di classe aveva partico-
lare ragione d’essere in quel particolare periodo storico
europeo, ¢ anche vero che rimane attuale il messaggio del
collasso inevitabile di una societa basata sulle ingiustizie
e sullo sfruttamento dei piu poveri per il benessere effi-
mero di pochi. La possibilita di riscatto puo arrivare dalla
comprensione e dalla condivisione che permetta a tutti
una vita piu equa.

Il film fu un grande insuccesso alla sua uscita nel-
le sale cinematografiche europee, le conseguenti perdite
finanziarie ne causarono il ritiro e il taglio drastico della
pellicola: la Paramount porto il film in America e opero
un primo taglio, seguito da un altro successivo nell’edi-

zione tedesca. Una complessa ricerca durata decenni ha
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condotto alla scoperta di nuovi frammenti di pellicola e
documenti sino al rittovamento a Buenos Aires di un oti-
ginale molto danneggiato che ha permesso la ricostruzio-
ne della versione integrale. Metropolis ¢ stato il primo film
tutelato dall’Unesco ed ¢, dal 1992, nel registro dell’Onu
Memory of the World.

Metropolis e Parcheologia

Fritz Lang fu un maestro nel raggiungere un pet-
fetto punto di equilibrio tra la narrazione della storia, che
si sviluppa chiara e inarrestabile, e 'uso di effetti specia-
li ricchi d’immagini simboliche e impetuose. Fra queste
caratterizzano la pellicola molteplici suggestioni lega-
te all’lambito archeologico soprattutto riferite al Vicino
Oriente in cui, in quegli anni, si effettuavano eccezionali
scoperte e, in minor misura all’Egitto.

Dalla nuova Torre di Babele, ai palazzi a forma pi-
ramidale, al Moloch, divinita cananea citata nell’Antico
Testamento, alla quale venivano offerte vittime umane,
che compare nella scena in cui gli operai stremati com-
mettono un errore a cui segue I'esplosione della macchi-

na con cui stanno lavorando e la morte di alcuni di loro
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che vengono ingoiati dalla terribile divinita. Nelle cata-
combe viene ambientata una parte importante del film,
¢ il luogo piu profondo della citta, dove comunica spe-
ranza la protagonista femminile Maria, che non a caso ha
questo nome.

La nostra attenzione ¢ volta alla parte fortemente
simbolica di cui la pellicola ¢ intrisa, soprattutto al signifi-
cato della Torre di Babele, struttura architettonica monu-
mentale presente nell'immaginario collettivo e di grande
importanza sia dal punto di vista storico sia archeologico,
che compare fin dall’inizio, il luogo dal quale Johann Fre-
dersen, il deus ex machina, controlla le attivita produtti-
ve dei lavoratori che sono sottoposti a un regime duro,
vivono nei sotterranei e sono in netta contrapposizione
con la classe dirigente. Il film affronta un nodo storico
fondamentale, la disumanizzazione attraverso I'industria-
lizzazione e lo sfruttamento dei nuovi schiavi.

La presenza della nuova Torre di Babele allude al
mito biblico di cui il presagio ¢ ispirazione e modello.
La Torre di Babele ¢ I’edificio simbolo della presunzione
umana e della punizione divina; distrutta da Dio per tra-
cotante insubordinazione dell’uomo, la cui costruzione
era stata bloccata dalla confusione delle lingue, dalla con-

tfusione delle identita. Questo mito ¢ storicamente con-
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testualizzabile nell’esilio babilonese dei deportati giudei,
che videro le grandi torri templari, le ziggurat. Probabil-
mente lavorarono a uno dei restauri periodici della ziggu-
rat di Babilonia, la torre templare tipica dell’architettura
mesopotamica, un edificio costituito da piu livelli sovrap-
posti raggiungibili tramite ampie scalinate, sulla cima del
quale era posto un tempio.

Nell’immaginario comune la Torre di Babele, sep-
pur incompiuta, doveva rimanere visibile da qualche par-
te in Babilonia ma era particolarmente difficile da iden-
tificare a causa delle molteplici rovine in mattoni crudi
presenti in tutta la Mesopotamia, 'odierna Siria setten-
trionale e Iraq. Erano stati individuati dai viaggiatori tra
il XVIII e XIX secolo due templi a gradoni, la ziggurat
di Birs Nimrud-Borsippa e quella di ‘Aqar Quf-Dur Ku-
rigalzu, interpretati alternativamente come la vera Torre
di Babele.

Nella Genest ¢ narrata la sua fondazione, in parti-
colare si racconta che gli uomini, che parlavano in quel
periodo una sola lingua, scelsero una pianura e iniziarono
a fabbricare mattoni per costruire una citta e una torre la
cui sommita arrivasse fino al cielo. Yahewh, li puni per
Parroganza con cui avevano intrapreso questo progetto,

e confuse la loro lingua, disperdendoli su tutta la terra e
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impedendo loro di completarne la costruzione. B’ per
questa ragione che la citta si chiamo Babel, che nell’eti-
mologia popolare ebraica significa ‘confusione’.

Sulla citta di Babilonia si sofferma a lungo Erodoto,
nel I Libro delle Storie, considerando pero erroneamente
Babilonia come una citta dell’Assiria, diventata capitale
dell'impero dopo la caduta di Ninive nel 612 a.C.. Ero-
doto descrive I’Oriente come un luogo affascinante ed
esotico, favoloso e mitizzato, attribuendogli allo stesso
tempo connotazioni negative, presenta Babilonia come
una grandissima citta ubicata in un’ampia pianura, cir-
condata da imponenti opere di difesa costituita da una
doppia cinta muraria e da un ampio fossato, divisa in due
dal’Eufrate che sfociava nel Mar Rosso.

La parte che piu ci interessa ¢ la puntuale descri-
zione fatta dalla storico greco, del tempio principale della
citta dedicato a Zeus Belo, la sua descrizione, corrispon-
de a quella che doveva essere la Torre di Babilonia, la
ziggurat. Erodoto scrive: “In mezzo al tempio si erge una
torre massiccia, che misura uno stadio sia di lunghezza
sia di larghezza e su questa torre ¢ posta un’altra terra e
su quest’altra, fino a otto torri. Nell’ultima torre, poi, vi
¢ un grande tempio e nel tempio ¢ posto un grande letto

fornito di belle coperte e gli ¢ accanto una tavola d’oro”.
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Le raffigurazioni della Torre di Babele, immagi-
nandone la struttura architettonica, sono molteplici, dal
Duecento in poi proliferano i disegni e i dipinti fino a e
dopo il ritrovamento della vera Torre a Babilonia scavata
tra il 1899 e il 1917 dalla missione berlinese diretta da
Robert Koldwey. Le indagini archeologiche erano state
interrotte dalla prima guerra mondiale con 'occupazione
inglese dell’Iraq.

Le immagini pre-rinascimentali si basano unica-
mente sul testo biblico rappresentando la torre senza un
contesto urbano e mostrando soprattutto uomini al lavo-
ro. Dal Cinquecento la Torre viene inserita in un contesto
urbano, quello di Babilonia probabilmente a seguito del
testo di Erodoto tradotto da Lorenzo Valla nel 1474. In-
sieme alla torre si trovano descritte la pianta quadrata del-
la citta, la griglia urbana ortogonale, il fiume che divide
in due la citta, la cinta muraria, le torri, le porte urbiche.
Le rappresentazioni sono molteplici, dai quadri di Pieter
Brugel (del 1563 e 1564-68) di ambito fiammingo, alle
pitture di Maarten van Valckenborch della fine del 500
inizi 600, di Lucas van Valckenborch da cui Fritz Lang
trae alcune suggestioni architettoniche che si riflettono
ampiamente sulle scenografie del film.

Tra il Sei e il Settecento si hanno molte incisioni,
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tra le piu belle quella di Athanasius Kircher del 1679 e le
Spectacula Babylonica di Johannn B. Fischer von Erlach
del 1723 dove la torre come anche l'intera citta divengo-
no obiettivo di interesse.

La raffigurazione quadrata della torre ¢ rara, la li-
tografia di Maarten van Heemskerck ¢ quella che piu si
avvicina al reale aspetto di una ziggurat. La rappresenta-
zione della torre in forma cilindrica proviene da un re-
taggio islamico, come la torre di Samarra in Iraq (oggi
purtroppo fortemente compromessa dalla guerriglia che
ne ha colpito la cima) e il minareto della moschea del
Cairo di Ibn Tulun.

Nel 1913 Robert Koldewey porta alla luce a Babi-
lonia la vera torre, a pianta quadrata (fig. 2). Da questo
momento si ipotizza la struttura della torre in base ai dati
archeologici. Gli scavi di Koldwey a Babilonia e quelli di
Andrae ad Assur si erano caratterizzati per importanti in-
novazioni nel metodo di scavo. Si era passati infatti, dallo
sbancamento di terreno utilizzato nell’ottocento attraver-
so pozzi verticali e tunnel orizzontali al fine di recuperare
soprattutto oggetti da museo - non dimentichiamoci che
in questo periodo si vanno formando le maggiori colle-
zioni museali europee, dal British Musem di Londra, al

Louvre di Parigi, al Vorderasiatisches museum di Berli
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La Ziqqurat e il Tempio di Bel-Marduk a Babilonia adattata dal-
la ricostruzione pubblicata nel 1913 da Robert Koldewey.

no —, allo scavo novecentesco, stratigrafico e su grandi
aree, inteso a recuperare l'architettura dei complessi mo-
numentali.

La torre templare al centro di Babilonia ¢ la vera
storica Torre di Babele, ’'Etemenanki che significa “tem-
pio che ¢ fondamento di cielo e terra”.

La ricostruzione proposta si basa sui dati strutturali
relativi anche ad altre ziggurat, quella di Ur in Mesopota-
mia meridionale, piti conservata, in cui ¢ rimasto intatto

fino al secondo gradone, costruito in mattoni crudi nel
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nucleo interno e rivestito di mattoni cotti all’esterno. La
tecnica costruttiva delle ziggurat prevedeva 'impiego di
milioni di mattoni crudi, disposti in filari sovrapposti, al-
ternati a strati di stuoie e canne che conferivano elasticita;
delle funi di fibre di palma intrecciate che funzionavano
come tiranti. Queste ultime erano collocate in fori che
attraversavano tutta la struttura formando una griglia,
mentre canali di scolo in mattoni cotti consentivano il
deflusso delle acque che si infiltravano nell’edificio. La
ricostruzione piu vicina alla realta si ¢ basata anche sulla
evidenza figurativa fornita dal disco di Enkheduanna, fi-
glia di Sargon e sacerdotessa entu a Ur, dove ¢ possibile
che sia raffigurata la torre templare di Ur con tre terrazza-
menti e il tempio. Dagli ultimi studi su queste monumen-
tali strutture di cui si sono rinvenuti, nel tempo, diversi
esempi, si ritiene che 1 gradoni fossero due e il tempietto
in alto sia un santuario e non una cappella monocellulare.

Molti artisti del Novecento, tenendo piu all'imma-
ginario che alla realta archeologica, continueranno a ri-
produrre la Torre di Babele dedicata al dio Marduk di cui
conosciamo la sua versione di epoca Neo-Babilonese del
VI sec. a.C., come una struttura circolare. Lo stesso Ko-
ldewey si lascera influenzare e ricostruira la torre piu alta
e a parallelepipedo, rispetto alla ziggurat, meno elevata e
a forma piramidale.

Possiamo concludere, con una considerazione per-

138



Metropolis

tinente alla continuita fisica e immaginaria della Torre di
Babele che I'interesse per la storia ¢ commisurato a quan-
to questa interferisce nel nostro presente, un evento sto-
rico che non abbia alcuna ricaduta nella nostra contem-
poraneita non ci riguarda. Benedetto Croce era convinto
che tutta la storia fosse contemporanea. Nel caso della
Torre di Babele, una pagina di storia e archeologia orien-
tale antica, in genere sa qualcosa anche chi non ha mai
letto il passo biblico, anche solo per sentito dire conosce
il mito della torre, della presunzione umana e della puni-
zione divina e soprattutto sa della confusione delle lingue
che ne derivo e delle identita culturali; la lingua infatti
¢ strumento indispensabile per conoscere la cultura del
popolo che I'ha generata; parallelamente anche la cultura
influenza notevolmente gli usi linguistici e la formazione
del lessico.

La rappresentazione della torre in Metropolis, gli
esempi innumerevoli che si trovano ancora oggi del
nome Babele o Babilonia, usato dai video games ai centri
commerciali, alle scuole di lingue, ai traduttori automati-
ci, sono sintomatici del perpetuarsi e della contempora-

neita di un evento storico®.

4 M. Liverani, Immaginare Babele, Roma-Bari 2013, p. 420.
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Architettura e potere. Le mani sulla citta
G1uLIA MARIA LABRIOLA

La scelta di un’opera cinematografica da proiettare
e discutere in forma seminariale all'interno di un ciclo
di incontti intitolato Crnema, Architettura, Identita. 1a citta
come istituzione mi ¢ apparsa subito, per certi versi, una
scelta obbligata; e tuttavia spero non banale.

Le mani sulla citta ¢ un film apparentemente sem-
plice, da introdurre. Si tratta di una pellicola giusta-
mente molto celebre; molto premiata (com’¢ noto,
ha ricevuto il Leone d’oro alla Mostra Internazionale
d’Arte cinematografica di Venezia, per il miglior film
in concorso, nel 1963; e vorrei ricordare che proprio
per questo film Rosi ¢ stato insignito di una laurea
honoris causa in Pianificazione territoriale ¢ ambientale,
da parte della Facolta di Architettura dell’Universi-
ta degli studi “Mediterranea” di Reggio Calabria, nel
2005); molto studiata, per la denuncia che esprime

nei confronti della sistematica opera di distruzione
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perpetrata ai danni della citta di Napoli'.

La forza del soggetto (firmato dai coetanei —sono
entrambi nati nel 1922, cosi come entrambi hanno intra-
preso studi giuridici- Francesco Rosi e Raffaele La Ca-
pria, quest’ultimo all’epoca fresco vincitore del Premio
Strega nel 1961, con Ferito a morte), la costruzione serra-
ta della sceneggiatura (cui collaborarono Enzo Forcella
ed Enzo Provenzale, oltre agli stessi Rosi e La Capria)
e le soluzioni tecniche adottate (la scelta per il bianco
e nero, il confronto quasi sincopato nelle parti dedicate
al dibattito politico: tutto concorre a tracciare il quadro
di un estremo realismo) hanno contribuito alla notevole
capacita di rappresentazione di una spregiudicata specu-
lazione edilizia.

E su questa realta che ¢ utile sviluppare alcune ri-
flessioni, sollecitate dal film ma destinate a trascendere
la singola vicenda narrata. Come ha osservato uno dei

maggiori studiosi di Rosi, Jean-Antoine Gili, la forza in-

1 A questo proposito, mi sembra particolarmente importante la testimonianza
di Giuseppe Tornatore, che con Rosi ha avuto un rapporto profondo (una trac-
cia preziosa di questo lungo dialogo si ha ora nel volume Francesco Rosi, Io /o
chiamo cinematografo. Conversazione con Giuseppe Tornatore, Mondadori, Milano 2012).
Nel corso dell'incontro promosso presso 'Universita “Suor Orsola Benincasa”
di Napoli, il 9 febbraio 2015, per ricordare Francesco Rosi a un mese dalla sua
scompatsa, Tornatore ha raccontato come suo padre, segretario della sezione del
PCI di Bagheria, avesse scelto di proiettare pubblicamente Le mwani sulla citta (otto
marzo 1966), proprio per il carattere fortemente paradigmatico della vicenda nar-
rata nel film.

142



Le mani sulla citta

tensa di quest’opera si misura anche perché descrive una
dinamica tipica non solo di Napoli, ma propria della di-
mensione stessa della metropoli europea della seconda
meta del Novecento: “Napoli acquista cosi un’autonomia
e una ricchezza figurativa capaci di trasformarla nell’em-
blema di tutte le metropoli occidentali colpite dal dram-

ma della speculazione immobiliare”?

. Per questa virtu pa-
radigmatica, la discussione sollecitata dal film non appare
limitata alla realta italiana della fine degli anni Cinquanta,
cul si riferisce, ma induce a proiettarne i temi principali
ben oltre quella dimensione storica.

“I personaggi e 1 fatti sono immaginari, ma autenti-
ca ¢ la realta che li produce”.

Questa significativa avvertenza, in forma di di-
dascalia, accoglieva lo spettatore che si accingesse a ve-
dere Le mani sulla citta nel 1963, anno di uscita del film.
E ha accolto, ancora una volta, gli spettatori che il 27
agosto 2013, all’Arena di Campo S. Polo, hanno assistito
alla proiezione del film organizzata per celebrarne 1 cin-
quant’anni e il restauro digitale a cura della Cineteca Na-
zionale di Roma, in occasione della serata di pre-apertura

della settantesima edizione della Mostra Internazionale

2 http:/ /www.treccani.it/ enciclopedia/le-mani-sulla-citta_(Enciclopedia-del-Ci-
nema)/
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d’Arte cinematografica di Venezia. Il tempo lungo che
separa le due proiezioni veneziane suggerisce, oggi, una
riflessione.

La prima osservazione che rileva, dalla semplice vi-
sione del film, riguarda la centralita del luogo della deci-
sione politica, nella vicenda descritta. Le numerose scene
dedicate alla discussione che si svolge nell’aula del con-
siglio comunale di Napoli non sono forse le pitu dram-
matiche: ma sono le piu significative dal punto di vista
del giurista, e le piu utili alla comprensione dei motivi
profondi di un film come questo, che ne determinano la
straordinaria rappresentativita di un certo periodo della
storia del nostro Paese. Gli appetiti pressoché irrefrena-
bili che si scatenano intorno alla gestione (meglio sarebbe
dire cementificazione) dello spazio urbano hanno infatti
come teatro dello scontro la modifica del piano regolato-
re. La questione ¢ semplice, e immediatamente posta nel-
le parole del protagonista, il costruttore Edoardo Notto-
la (interpretato da Rod Steiger): “Lo so che la citta ¢ la
e da quella parte sta andando perché il piano regolatore
cosl ha stabilito. Ma ¢ proprio per questo che noi da la, la
dobbiamo fare arrivare qua”.

11 piano regolatore generale (PRG) indica, com’e

noto, il quadro normativo entro il quale il territorio co-
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munale deve essere governato’. Pur essendo uno strumento
amministrativo indispensabile per la pianificazione tertitoriale,
raffinato dal punto di vista della tecnica normativa e nello stes-
so tempo atto dal forte contenuto di indirizzo politico, il PRG
si trova ad essere spesso obsolescente, se non inesistente. Da
questo punto di vista, la vicenda del comune di Napoli ¢ em-
blematica e non dissimile da quella di molti altri comuni italiani.

L’approvazione del PRG, le modifiche apportate e in
alcuni casi perfino la sua mancata adozione sono atti denst di
conseguenze gravi: il motivo ispiratore della vicenda narrata nel
film I e mani sulla citta ¢ concentrato proprio su questo. Nono-
stante Napoli disponesse di un PRG generalmente considera-
to di buona fattura e approvato nel 1939, ben presto (fin dal
1944) si comincio a discutere I'opportunita di approvarne un

altro*; come ¢ stato icasticamente sintetizzato, “fascisti e

3 Bernardo Sordi e Luca Mannori annettono un’importanza notevole alla legge
napoleonica che imponeva di adottare un piano regolatore per le citta (1807), legge
alla quale riconducono la nascita del diritto urbanistico contemporaneo. Cosi B.
Sordi, L. Mannoti, Storia del diritto amministrative, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 255
(citato da L. Casini, L 'equilibrio degli interessi nel governo del territorio, Giuffré, Milano
2005, Introduzione, p. X).

4 Sul sito del Comune di Napoli, nella sezione dedicata agli archivi urbanisti-
ci della citta, Piani 1870/1998 (ricordo che il PRG attualmente in vigore ¢ sta-
to approvato con Decreto del Presidente della Giunta regionale della Campania
n.323/2004 ¢ successiva variante generale), si legge testualmente: “Purtroppo il
Piano fu presto disatteso e gia dal 1944 si inizio a patlare dell’'urgenza di un nuovo
piano regolatore, forse con la convinzione di dotare la citta di un nuovo strumento
per la ricostruzione dopo la Seconda guerra mondiale, forse perché era nato con
il nome di “piano di massima” e quindi quasi privo di autorevolezza (eppure fu
approvato con legge dopo aver avuto i pareri positivi del Consiglio superiore dei
LLPP, dei Ministeri competenti e del Consiglio di Stato), forse perché non fu visto
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costruttori seppelliscono il p.r.g. del 39" 1l problema ¢
che tanto dibattere non produsse un nuovo PRG, se non
nel 1972. Quello che ¢ accaduto fra il secondo dopoguer-
ra e il 1972 si puo velocemente descrivere come una lun-
ga catena di omissioni. La storia del governo della citta
potrebbe essere ricostruita attraverso le vicende legate al
succedersi dei diversi piani regolatori, come in parte ¢
gia stato fatto. Altrettanto suggestiva ¢ ’analisi delle fonti
cartografiche’: senza risalire alla preziosa Tavola Strozzi’,
una semplice ricognizione dell’incredibile e ben nota vi-
cenda dell’alterazione della Tavola planimetrica n.1 (Ta-
vola di zonizzazione) del PRG di Napoli del 1939 offre

ancora oggi numerosi spunti di riflessione®.

come un punto di partenza dal quale elaborare i piani particolareggiati tenendo
conto delle sopraggiunte necessita. La citta ebbe il nuovo Piano regolatore genera-
le solo nel 1972”. E particolarmente utile, per chi voglia ricostruire la linea, per cosi
dire, in cui si inserisce il film di Rosi, consultate questo prezioso sito. bs#tp:/ [ wwmw.
comune.napoli.it flexc/ en/ pages/ ServeBLOB.php/ 1/ IT/IDPagina/ 14374

5 Antonio Ghirelli, S#oria di Napoli, Einaudi, Torino 1973, p. 539.

6 Su questo tema di fascino straordinario, mi limito a un riferimento: C. de Seta,
Ritratti di citta. Dal Rinascimento al secolo X111, Einaudi, Torino 2011.

7 Oltre alle numerose analisi dedicate alla Tavola Strozzi, tradizionalmente con-
siderata come il primo documento figurativo di Napoli quale capitale del Regno
meridionale, ¢ utile inserire la Tavola in un ampio contesto: per una ricca e in parte
inedita schedatura del patrimonio iconografico delle citta campane, si veda C. de
Seta e A. Buccaro, Iconografia delle citta in Campania. Napoli e i centri della provincia,
Electa Napoli, Napoli 2006.

8 Sulla vicenda della contraffazione materiale di una parte della tavola, mi limito
a rinviare al resoconto stenografico della seduta del Senato del 13 giugno 1967,
recante l'interrogazione parlamentare promossa da alcuni senatori (fra i quali Mau-
tizio Valenzi) ¢ la relativa risposta del Governo. bip:/ / www.senato.it/ service/ PDF/
PDEFServer/ BGT/425824.pdf
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Qui ¢ sufficiente notare che nel 1952, approdati a
uno stadio di relativa maturazione della discussione, la
giunta Lauro blocca I'approvazione del nuovo PRG, di
fatto costituendo le premesse per sei lunghi anni di spe-
culazione edilizia: il drammatico (ed estenuante) dibattito
che anima il consiglio comunale di Napoli fra il 1952 e il
1958, evocato nel film di Rosi, segna in modo indelebile
la storia urbanistica della citta, prolungando di fatto una
condizione di incertezza normativa della quale non man-
cano di approfittare i rappresentanti, pit o meno palesi,
dei maggiori interessi economici coinvolti. Nel 1958, infi-
ne, se si arrivo a produrre un PRG, tuttavia non si giunse
all’approvazione. Nel 1963, anno di uscita del film, que-
sta situazione di stallo datava da un lasso di tempo con-
siderevole, durante il quale lo sviluppo della citta non si
arresto, ma progredi in ordine sparso, senza una pianifi-
cazione di carattere complessivo e sulla spinta dilogiche di
espansione tanto intense quanto pressoché incontrollate.

Le ragioni per le quali il film di Francesco Rosi su-
scita ancora oggi un duplice senso di sdegno e immede-
simazione, rispetto al quale non ci si puo sentire estranet,
sono molte. La maggior parte di queste ragioni, eviden-
temente, attiene alla qualita dell’'opera dal punto di vista

artistico. C’¢ pero un profilo, a mio parere fondamentale,
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che essendo di carattere giuridico riguarda tutti gli spet-
tatori, indistintamente, in quanto cittadini. I legami pro-
fondi che saldano un atto amministrativo generale come
il PRG con la vita della citta, determinando la qualita e
spesso addirittura la praticabilita delle attivita e delle fun-
zioni (individuali e sociali) della vita che nel perimetro
urbano si svolgono, sono intuibili anche da parte dei non
specialisti (siano essi giuristi o tecnici a vario titolo esperti
delle politiche del territorio): ci riguardano tutti. La di-
mensione di questa relazione puo essere resa, dal punto
di vista della riflessione del giurista, considerando che il
PRG, per natura e importanza, ¢ una misura (non l'unica,
ma certamente non una delle meno importanti) di attua-
zione del dettato costituzionale. Nel riferimento alla na-
tura gravemente omissiva, e foriera di conseguenze, della
mancata adozione di un provvedimento cosi strategico
come il PRG, intendevo alludere al fatto che questo atto
di pianificazione territoriale puo essere riconnesso alla

nozione costituzionale di paesaggio’.

9 Questo rilievo va armonizzato con la consapevolezza del fatto che il PRG ¢
uno strumento disciplinato in modo organico dalla L. 1150/42 (ma ad essa preesi-
stente), dunque una disposizione normativa antecedente all’entrata in vigore della
Costituzione, della quale successivamente ¢ destinata a essere strumento attuativo.
Del resto, per quanto la celeberrima legge urbanistica del ’42 sia per molti versi
da considerare la progenitrice dei piani regolatori successivi, essa stessa ¢ stata
significativamente ispirata dal piano che Piacentini progettd per Roma, nel 1931.
I rimandi potrebbero essere molti, 4 rebours, e indurre a distinguere —com’¢ stato
proposto- fra diverse generazioni di piani regolatori. Non si puo tuttavia appro
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La formulazione dell’art. 9 della Costituzione,
com’¢ noto, ¢ stata definita da Fabio Merusi “alquanto
sintetica”, per non dire laconica. Uno dei motivi consiste
nel fatto che tale norma “altro non sarebbe che una «su-
blimazione» della legislazione esistente al momento della
elaborazione della carta costituzionale”, giudicata dal co-
stituente “un’adeguata risposta all’esigenza di trovare un
punto d’incontro fra 'affermazione di determinati valori
culturali e lo sviluppo economico”". Ben presto, tuttavia,
I'inadeguatezza della norma fu resa evidente dalle pro-
fonde trasformazioni economiche e sociali che il Paese
viveva fin dai primi anni Cinquanta. In modo particolare,
si rese necessario abbandonare la nozione di paesaggio

quale “panorama romanticamente inteso”"'

, un’interpre-
tazione giustamente definita ormai insostenibile.

Se accogliamo una nozione complessa di paesag-
gio, inteso come prodotto culturale (o come “realta eti-
co-culturale”, per usare I'espressione di Carla Barbati), il
governo del territorio deve esservi ricompreso, secondo

una relazione che appare acquisita anche nell’ambito del

fondire questo importante aspetto, che marca in modo importante la trasforma-
zione dell’urbanistica rispetto alla sua matrice ottocentesca, in questa sede.

10 F Merusi, Articolo 9, in G. Branca (a cura di), Commentario alla Costituzione,
Zanichelli, Bologna 1975, pp. 434-460. Le citazioni riportate in questo capoverso
sono tratte da p. 442.

11 F Merusi, Articolo 9, op. cit., p. 444.
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dibattito comunitario'?.

Del resto, cost rifletteva gia Alberto Predieri, sinte-
tizzando una linea interpretativa ancora oggi pienamente
condivisibile e da perseguire: paesaggio non ¢ semplice-
mente il territorio, ma “la forma del territorio”, quale ri-
sulta (anche) dallintervento dell’attivita umana e in par-
ticolare delle comunita che in quel territorio sviluppano i
modi della loro vita; una forma condizionata dalla strut-
tura della societa”. Per questo, il secondo comma dell’att.
9 della Costituzione “costituisce un punto di incontro
attivo e dinamico dei tre elementi costitutivi dello Stato

714 Coerentemente con si-

(popolo-territorio-governo)
mili premesse, la pianificazione urbanistica viene definita
come uno strumento di tutela del paesaggio, nell’ambito
del governo del territorio.

Nonostante la necessaria brevita di questi riferiment,

12 G. Cartei (a cura di), Convenzione europea del paesaggio e governo del territorio, Bolo-
gna, il Mulino, 2007.

13 A. Predieri, Paesaggio, in Enciclopedia del diritto, vol. XXXI, Giuffré, Milano
1981, pp. 503-531. La citazione ¢ tratta da p. 519. Non per caso Predieri ¢ stato tra
i fondatori del FAI, Fondo per I’Ambiente Italiano.

14 A. Predieri, Paesaggio, ... op. cit., p. 519. Si pud oggi notare come la riflessione
di Predieri fosse strettamente legata, su questo strategico punto, all’analisi della
classificazione giuridica dei beni a vario titolo coinvolti in questa rubrica. Molto
significativamente, Paolo Maddalena avanza oggi la proposta di dichiarare i singoli
beni ambientali “proprieta collettiva demaniale”. P. Maddalena, Awbiente, bene comn-
ne, in A. Leone, P. Maddalena, T. Montanari, S. Settis, Costituzione incompinta. Arte,
paesaggio, ambiente, Einaudi, Torino 2013, pp. 95-149 (p. 146). Temi piu diffusamen-
te svolti in ID., I/ territorio bene comune degli italiani. Proprieta collettiva, proprieta privata e
interesse pubblico, Donzelli, Roma 2014.
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che valgono come rinvio per chi desideri approfondire,
la pertinenza di quanto osservato in merito all’impor-
tanza del PRG appare forse sufficientemente delineata.
Cosi come appare desolatamente chiara la motivazione
profonda della deregulation in un campo cosi strategico,
come quella rappresentata nel film di Rosi. Come accen-
navo all’inizio di queste brevi note introduttive, il film di
Rosi ci parla di una cosciente e non innocente rinuncia
al governo del territorio, rispetto alla quale la normati-
va dei decenni successivi aveva acceso qualche legittima
speranza. Un’attuazione organica del dettato costituzio-
nale, rispetto al secondo comma dell’art.9 Cost., tarda-
va tuttavia a essere realizzata. Uno sforzo significativo
in questo senso si ebbe, volendo isolare un fotogramma
(importante) di una lunga storia, in modo particolare ad
opera di Giuseppe Galasso. In questo contesto, il ruolo
di Galasso deve essere ricordato per piu di un buon moti-
vo: storico di chiara fama'®, lungamente impegnato nella
vita civile della citta di Napoli, estensore della legge (L.
431/85) che imponeva alle Regioni di approvare il Piano

Paesaggistico del Territorio, promossa nella sua veste di

15 In tale veste, certamente ben nota al mondo della cultura umanistica europea,
vorrei ricordarlo quale professore (anche) della nostra Universita.
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sottosegretario ai Beni Culturali'.

La legge Galasso e le successive, ben note, modi-
fiche, in quanto strumenti complessi di governo del ter-
ritorio rappresentano tentativi di realizzare la vocazione
‘naturale’ del diritto, che dovrebbe svolgere un’opera di
bilanciamento degli interessi, garantendo forme di mas-
sima tutela agli interessi pubblici proprio nelle materie
cosi strategicamente soggette alla pressione di interessi
che pubblici non sono. Per quanto suggestive e autore-
voli interpretazioni del tempo presente suggeriscano che
si vada verso una progressiva perdita di centralita e im-
portanza della nozione di territorio'” (certamente oggi
molto diversa da quella cui generazioni di giuristi sono
affezionati, avendola appresa quale elemento essenziale e
fondante della loro formazione), ¢ ancora sul territorio,
in senso proprio, che agiscono interessi meritevoli di at-
tenzione da parte del diritto e quindi del giurista.

Per concludere, si puo convenire sul fatto che la nozione

16 Non va dimenticato, sia pure nella brevita di una nota che non puo che esse-
re ellittica, che alla legge vanno connessi strutturalmente i numerosi decreti (poi
comunemente chiamati ‘galassini’) che hanno imposto vincoli severi, articolati e
organici sui beni culturali e paesaggistici. Le maggiori modifiche a questo assetto
della disciplina sono state introdotte con la 1..137/2002 e poi dal decreto legislativo
42/2004 (c.d. codice dei beni culturali e del paesaggio).

17 S. Cassese (a cura di), L Tzalia: paesaggio e territorio, Gangemi, Roma 2006.
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7?18 cosi

di paesaggio (landscape) sia “inherently dynamic
come ¢ senz’altro vero che il governo del territorio si
presenta come un campo caratterizzato da ambiguita e
contraddizioni. Ne deriva senza dubbio che il diritto ur-

banistico sia un sistema “altamente instabile”!”

e luogo
di massima espressione del concetto di discrezionalita
amministrativa®. Queste considerazioni non dovtebbero
tuttavia distogliere dall’assoluta necessita di governare i
fenomeni che sono loro sottesi, quanto al contrario in-
durre a una soglia alta di vigilanza attiva e diffusa. La
regolamentazione, in questo campo sensibile e strategi-
co per la vita degli individui e delle comunita politiche,
dovra essere inevitabilmente sempre piu prodotta entro
forme di decisione partecipata, consapevole, deliberativa,
bottom-up: purché a compimento del processo si approdi

all’adozione di strumenti —che non possono che essere

giuridici- di pianificazione. L’alternativa, infatti, cosi ben

18 Graham Fairclough, New Heritage. An introductory Essay. Pegple, Landscape and
Change, pp. 297-312 (p. 304); in G. Fairclough, R. Harrison, J.H. Jameson, J. Scho-
field (eds.), The Heritage Reader, Routledge, London and New York, 2008.

19 L. Casini, L'eguilibro degli interessi ..., op. cit., Introduzione, p. XXII.

20 L. Casini, L'eguilibro degli interessi ..., op. cit., Introduzione; su questo tema im-
menso, si vedano le note alle pagg, XII-XIII, per i riferimenti di dottrina.
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rappresentata dal film di Rosi, ¢ “il modello di governo

della straordinarieta”?!.

21 P. Berdini, I/ trionfo del governo straordinario, in P. Berdini e D. Nalbone, Le mani
sulla citta. Da Veltroni ad Alemanno. Storia di nna capitale in vendita, Alegre, Roma 2011,
p. 116. Un modello costruito su tre pilastri, secondo Berdini: I'abbandono del-
la citta alla proprieta fondiaria, la cancellazione delle regole, I'uso dell'urbanistica
contrattata.
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Benvenuto Presidente!, R. Milani, 2013



Il custode della costituzione ‘per caso’:
Benvenuto Presidente!

SERGIO MAROTTA

Negli anni della Germania di Weimar, Carl Schmitt
sosteneva che la forma di Stato non si debba individuare
sulla base delle classiche categorie aristoteliche. Non ci
sono, cio¢, democrazie, aristocrazie o oligarchie, ma Stati
di governo, Stati di legislazione e Stati di giurisdizione,
a seconda della prevalenza di uno o dell’altro dei poteri
costituzionali.

A garanzia degli assetti costituzionali che 1 cittadi-
ni decidono di darsi o che, pit semplicemente, scaturi-
scono dagli equilibri sociali del proprio tempo storico,
deve esserci un’istituzione che sia in grado di garantire il
passaggio ‘fisiologico’ del mutamento sociale all’'interno
del sistema politico-costituzionale. E questa istituzione,

secondo Schmitt, ¢ il Capo dello Stato: il presidente della
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Repubblica ¢ il vero ‘custode della Costituzione™.

Schmitt scriveva queste cose nella Germania op-
pressa da un enorme debito pubblico generato dalla
sconfitta nel primo conflitto mondiale che, di fatto, la
privavano della sua stessa sovranita politica e alla vigilia
dell’avvento del regime nazista al quale lo stesso Schmitt
fini per aderire. Ma, come ha notato, tra gli altri, il suo
traduttore italiano Antonio Caracciolo «Schmitt, con la
sua minuziosa ricerca e con la sua complessa evoluzione
intellettuale, dimostra come I'individuazione del custode
della costituzione nel Presidente del Reich sia non una
scelta contingente ed opportunistica, ma abbia un vastis-
simo retroterra culturale»?.

Nel tentativo di leggere la storia recente del nostro
Paese alla luce delle categorie schmittiane appena sopra
accennate, in una contingenza storica in cui un enorme
debito pubblico grava sul bilancio dello Stato limitando-
ne di fatto le possibilita di intervento, si potrebbe az-
zardare qualche ipotesi di rappresentazione, almeno nelle
grandi linee, dei suoi assetti costituzionali nel corso della

sua storia recente.

1 Cfr. C. Schmitt, I/ custode della Costituzione, a cura di A. Caracciolo, Giuffre, Mi-
lano, 1981 [ed.or. Der Hiiter der Verfassung, Weimar, 1931].

2 A. Caracciolo, Presentazione, in C. Schmitt, 1/ custode della Costituzione, cit., p.
XXXI.
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Si potrebbe definire, quindi, I’Italia della cosiddet-
ta ‘prima Repubblica’, dal secondo dopoguerra agli anni
Novanta, come uno Stato di legislazione; quella della ‘se-
conda Repubblica’, corrispondente alla fase di transizio-
ne non ancora conclusa seguita all’inchiesta ‘mani pulite’,
come uno Stato di giurisdizione; mentre non sappiamo
ancora se I'Italia degli anni che stiamo vivendo sia gia,
o piuttosto si avvii ad essere, uno Stato di governo, se
¢ vero che gli ultimi tre esecutivi, oltre a non aver avuto
una maggioranza parlamentare definita, hanno prodotto
le loro disposizioni normative soprattutto attraverso de-
creti quasi sempre convertiti in legge mediante Papposi-
zione della questione di fiducia.

Dall’apparente debolezza dei numerosissimi go-
verni della prima Repubblica la maggior parte di breve
o brevissima durata, si ¢ arrivati alla ‘forza del governo
attuale’, per dirla alla Benjamin Constant, passando attra-
verso un sotterraneo stato di giurisdizione in cui tutta la
vita pubblica ¢ stata sottoposta al controllo dei tribunali
che si sono limitati a difendere i fondamentali principi
costituzionali, «<sempre che sotto il termine ‘costituzione’
—sono ancora parole di Carl Schmitt — siano intesi soprat-
tutto 1 ‘diritti fondamentali’ borghesi di diritto pubblico,
la ‘liberta’ personale e la ‘proprieta privata’, che debbono

essere protetti dai tribunali ordinari contro lo Stato ossia
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la legislazione, il governo e 'amministrazione»’.

Sebbene Carl Schmitt tendesse a identificare il mo-
dello di Stato di giurisdizione con la caratteristica propria
degli ordinamenti anglosassoni consistente nel mettere al
centro del sistema la decisione del giudice, ¢ possibile che
anche in Italia, un Paese di tradizione romanistica e conti-
nentale, e per di piu caratterizzato sin dalla sua fondazio-
ne come stato unitario da un’eccessiva distanza tra ‘paese
legale’ e ‘paese reale’, si sia giunti ad un simile assetto
della costituzione materiale in condizioni, per cosi dire,
di emergenza del sistema. Vale a dire in una condizione
di crisi del patto costituzionale del 1948 e nella necessi-
ta, vera o presunta, di riscrivere la Carta costituzionale
del dopoguerra se non net principi fondamentali, quanto
meno nella parte seconda che fissa 'ordinamento della
Repubblica.

Cosicché nella perdurante crisi italiana il presidente
della Repubblica, disegnato come unico organo mono-
cratico dai costituenti del 1948 e legittimato soltanto da
un’elezione di secondo livello e, dunque, di provenienza
esclusivamente politica, a partire dalla parte finale della
presidenza di Cossiga si ¢ trovato al centro degli equili-

bri costituzionali ed ¢ diventato, ben al di la del disegno

3 C. Schmitt, I/ custode della Costituzione, cit., p. 30.
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originario dei costituenti, quello che Carl Schmitt chia-

mava ‘custode della Costituzione’.

Benvenuto Presidente!

Cosa puo accadere se, per uno scherzo del destino,
il ruolo fondamentale di «custode della Costituzione» vie-
ne a essere ricoperto da un semplice e ignaro cittadino?

E proprio questa I'idea forte dalla quale parte il film
di Riccardo Milani Benvenuto Presidente! Apparso nelle sale
cinematografiche nel 2013.

11 film narra le vicende di un bibliotecario precario,
con la passione per la pesca, di un piccolo borgo di mon-
tagna il quale, solo perché ¢ registrato all’anagrafe con il
nome di Giuseppe Garibaldi e ha piu di cinquant’anni,
si trova ad essere eletto presidente della Repubblica. Le
forze politiche presenti in Parlamento, in disaccordo su
chi eleggere alla piu alta carica dello Stato e nel maldestro
tentativo di lanciarsi messaggi trasversali per trovare un
accordo, finiscono per far convergere i voti dei ‘grandi
elettort” sul nome dell’eroe risorgimentale che raggiun-
ge la maggioranza prevista dalla Costituzione italiana
per una effettiva elezione. La conseguenza che ne deri-

va ¢ lelezione dell’ignaro pescatore Giuseppe Garibal-
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di, omonimo dell’eroe dei due mondi, il quale, del tutto
impreparato a una tale inimmaginabile eventualita, dap-
prima la considera uno scherzo, poi, decide di rinunciare
immediatamente al suo incatrico.

Ma proprio mentre sta per pronunciare il discorso
di rinuncia dinanzi alle Camere riunite, a fargli cambiare
idea e a convincerlo ad accettare la carica, sono i prema-
turi festeggiamenti di quei maldestri politici, corrotti e im-
puniti, la cui dabbenaggine aveva portato alla sua elezione.

Da allora si susseguono una serie di gag — a volte
riuscite, a volte meno — tutte fondate sulle imbarazzanti
situazioni in cui viene a trovarsi un malcapitato cittadino
che, non avendo mai frequentato i palazzi della politi-
ca, non sa come comportarsi nelle occasioni ufficiali e,
soprattutto, incontra notevoli difficolta nell’adattarsi alle
rigidissime regole del protocollo e di un compassato ce-
rimoniale di Stato. Dopo un inizio alquanto catastrofico,
Giuseppe Garibaldi viene pero a trovarsi presto all’apice
del gradimento degli italiani che riconoscono nel nuovo
presidente ‘per caso’ uno come loro, un cittadino qualsia-
si che si comporta in modo assolutamente normale. Cosi
il pescatore di un paesino di montagna riesce a riportare
gli italiani ad avere fiducia nelle istituzioni e ad accorciare
la distanza tra paese legale e paese reale fino ad annullarla

del tutto.
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Persino 1 numerosi tentativi del capo dei servizi se-
greti deviati, un ambiguo personaggio chiamato signor
Fausto, di trovare — o di mettere — scheletri nell’armadio
di Giuseppe Garibaldi, finiscono per rendere il nuovo
presidente della Repubblica ancor piu gradito agli italiani.
Dalle intercettazioni delle telefonate del neopresidente
vengono fuori, infatti, non gia ipotesi di reato, ma azioni
meritorie, quanto maldestre, compiute dal presidente a
favore di cittadini comuni come devolvere ad alcuni di-
soccupati il proprio stipendio considerato esorbitante o
utilizzare i propri risparmi per finanziare gli studi di una
giovane e avvenente ragazza solo perché possa arrivare a
prendersi un diploma, senza alcun secondo fine.

Gli italiani scoprono che il presidente Garibaldi ¢
uno di loro: uno che preferisce andare a mangiare una
pizza con gli amici anziché pranzare nelle maestose stan-
ze del Quirinale, che non firma le leggi perché e ha lette
tre volte e non le ha capite», che non accetta neppure
le insistenti richieste di raccomandazione del figlio per
una posizione di potere all'interno di un’azienda pubbli-
ca, che preferisce assistere un bambino ammalato e solo
in ospedale piuttosto che partecipare a una noiosa visita
di Stato.

I1 film si conclude quando il presidente, sconfig-

gendo finalmente i servizi segreti deviati con l'aiuto del

163



Sergio Marotta

vecchio e fedele Segretario generale del Quirinale, viene
in possesso di migliaia e migliaia di dossier raccolti dai
servizi su politici corrotti e su semplici cittadini e anche
su alcuni amici del presidente come la vicesegretaria ge-
nerale della presidenza, Jenis Clementi, la prima ad aiutar-
lo, soprattutto col protocollo, con la quale, nel frattempo,
aveva intrapreso una relazione sentimentale. Giuseppe
Garibaldi sceglie di denunciare tutti i politici e 1 cittadini
corrotti inviando centinaia di fascicoli contenenti le pro-
ve delle loro malefatte alle varie Procure della Repubblica
ma, al tempo stesso, decide di salvare 1 suoi amici bru-
ciando 1 dossier che li riguardavano. In tal modo Giuseppe
Garibaldi sa di essere diventato uguale ai politici corrotti
che aveva denunciato perdendo cosi la sua imparzialita
e indipendenza e decide di dimettersi pronunciando un
solenne discorso dinanzi alle Camere riunite.

Lultimo discorso, almeno nelle intenzioni degli au-
tori, ¢ anch’esso un colpo di scena: al contrario di cio
che il pubblico potrebbe aspettarsi, non ¢ una filippica
contro 1 politici corrotti — ai quali pensera la magistra-
tura—, ma ¢ invece una pesante invettiva contro quegli
italiani che «dicono che i politici sono ladri e poi maga-
ri evadono le tasse»; che «timbrano il cartellino e poi si
imboscanoy; che magari «sono onesti ma che se vedono

qualche amico commettere qualche abuso non dicono
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niente». Insomma, quella del presidente della Repubblica
che torna a essere un semplice pescatore ¢ una vera €
propria invettiva contro i piccoli e grandi vizi degli italia-
ni che accusano sempre gli altri senza guardare mai a se
stessi. I disonesti sono sempre gli altri. Ma «gli altri chi?»
si chiede e chiede ripetutamente agli spettatori, Giuseppe
Garibaldi lasciando lo scranno piu alto di Montecitorio,
mentre parte 'immancabile inno di Mameli.

Alla fine del film, dopo la breve parentesi del “cu-
stode ‘per caso’ della Costituzione”, durata per il breve
spazio di una pellicola cinematografica, la corruzione
torna a essere una questione sociale totalmente immersa

nella realta italiana del nostro tempo.

Corrugione politica, criminalita economica e istituzioni estrattive

Nel 2012 due studiosi statunitensi, un economista
del Mit, Daron Acemoglu, e uno scienziato della politi-
ca di Harvard, James A. Robinson, hanno elaborato una
teoria sul fallimento delle nazioni basata sui concetti di
istituzioni economiche «inclusive» ed «estrattive». Le pri-
me «sono quelle che permettono e incoraggiano la par-
tecipazione della maggioranza delle persone ad attivita

economiche che sfruttino nel modo migliore i loro ta-
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lenti e le loro abilita, permettendo agli individui di fare
le scelte che desiderano»®; le altre invece «hanno caratte-
ristiche opposte rispetto a quelle inclusive [...] dal mo-
mento che vengono usate da determinati gruppi sociali
per appropriarsi del reddito e della ricchezza prodotti da
altri»’. Dal momento che la politica continua ad essere il
processo attraverso cui la societa sceglie le proprie regole
di governo, secondo Robinson e Acemoglu, «la politica
pervade le istituzioni per la semplice ragione che, sebbe-
ne istituzioni di tipo inclusivo portino al benessere eco-
nomico di un paese alcuni individui o gruppi [...] trag-
gono molti pit vantagei da istituzioni di tipo estrattivo»’.
Sono coloro che hanno il potere di scegliere le regole che
ottengono piu vantaggi da istituzioni estrattive.

Quello descritto dai due studiosi americani ¢ un
comportamento di tipo predatorio delle classi dirigen-
ti non molto diverso dal modello gia individuato nel
classico studio di Edwin H. Sutherland del 1937. Quel
libro The Professional Thief prendeva in considerazione i
comportamenti del ceto politico della provincia americana

che agiva alla stregua di un ladro professionale che tende

4 D. Acemoglu-J.A. Robinson, Perché le nazioni falliscono. Alle origini di potenza, pro-
sperita e poverta, 11 Saggiatore, Milano, 2013, p. 86.

5 Ivi, p. 88.

6 Ivi, p. 91.
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ad appropriarsi della ricchezza prodotta da altri’.

La corruzione, dal punto di vista giuridico, ¢ parte
integrante della cosiddetta criminalita economica e 1
reati di corruzione rientrano a pieno titolo nel novero
dei white collar crimes al quale lo stesso Sutherland dedico
un altro studio monografico, divenuto anch’esso un clas-
sico, nel'immediato secondo dopoguerra. La corruzione,
inoltre, si basa proprio sulla necessita che almeno uno
dei soggetti coinvolti sia stabilmente inserito all’interno
di un’organizzazione istituzionale con la qualifica di pub-
blico ufficiale. L’esistenza stessa del reato, cioe, dipende
dall’esistenza di un ordinamento di regole definite che
individuano la condizione soggettiva e di procedure che
disciplinano il comportamento del pubblico ufficiale.

Lo scopo della corruzione ¢ ’acquisizione di una
rendita parassitaria a scapito della collettivita con 'utiliz-

zo distorto delle regole giuridiche vigenti®.

7 Sul punto si veda D. Melossi, Szato, controllo sociale, devianza. Teorie criminologiche e
societa tra Enropa e Stati Uniti, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 158 ss.

8 Come chiarisce Alberto Vannucci: «La corruzione ¢ dunque un’attivita parti-
colare di “ricerca di rendita”. Come dimostra "ampia letteratura sul rent-seeking, si
tratta di un gioco sociale a somma negativa, che impone pesanti costi sociali alla
collettivita: una cattiva allocazione di risorse in attivita improduttive, una distor-
sione dei meccanismi di mercato, un investimento in conoscenze legate ad attivita
parassitarie, una crescita dell’incertezza sulla protezione dei diritti di proprieta» (A.
Vannucci, Levoluzione della corruzione in Italia: evidenza empirica, fattori facilitanti, politiche
di contrasto, in ASTRID, La corrugione amministrativa. Canse, prevengione e rimedi, a cura
di F Merloni e L. Vandelli, Passigli, Firenze-Antella, 2010, p. 39).
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Si potrebbe, dunque, sostenere con qualche fonda-
mento che la corruzione diffusa, penetrando nelle isti-
tuzioni politiche non tende affatto a cambiare le regole
giuridiche vigenti ma ad utilizzarle dall'interno contri-
buendo cosi alla trasformazione di istituzioni almeno
tendenzialmente «inclusivey» in istituzioni «estrattive».

Alcuni dei luoghi comuni utilizzati nel film di Mila-
ni confermano la stretta correlazione tra ceto politico e
criminalita economica. I tre politici che con la loro dab-
benaggine determinano lelezione del presidente-pesca-
tore ricordano che «In questo Paese c’¢ una sola regola
che nessuno ha mai infranto, una: “Se vuoi fare politica,
devi essere ricattabile”. Dobbiamo sapere qual ¢ il tuo
prezzo quanto ¢ lungo il tuo guinzaglio perché se non sei
ricattabile non sei controllabile e noi non ti vogliamon.
Mentre anche i cosiddetti ‘poteri forti’ — che sarebbero
poi i veri detentori delle risorse economiche del paese in-
sistono nel sostenere che il presidente-pescatore deve an-
darsene per il semplice motivo che i politici non devono
risolvere i problemi del paese perché i poteri forti hanno
sempre vissuto proprio sui problemi del paese. Mentre
1 politici mostrandosi d’accordo con i ‘poteri forti’ a loro
volta si domandano: «Senza sprechi come le mantieni le

clientele?».
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L’Italia descritta dal film corrisponde, dunque, a un
paese caratterizzato da istituzioni «estrattive» in cui la cor-
ruzione politica e la criminalita economica sono entrati
stabilmente nell’immaginario collettivo. E non avrebbe
senso interrogarsi oggi su quale dei due fenomeni ab-
bia determinato I’altro all’interno della societa italiana dal
momento che la corruzione politica e la criminalita eco-
nomica si sviluppano e s’intrecciano compenetrandosi in
modo da non potersi distinguere 'una dall’altra.

Si puo convenire ancora oggi con quanto afferma-
va Magatti al termine della sua ricerca sull’Italia di ‘mani
pulite: dla corruzione diffusa ¢ prima di tutto uno squi-
librio istituzionale del rapporto tra interessi economici
e interessi politici, non si puo pensare di risolvere i pro-

blemi sul tappeto senza porre con forza tale questioney’.
La coscienza civile degli italiani tra politica e societa
Nella recente Relazione dell’'Unione europea sulla

lotta alla corruzione del febbraio 2014, la Commissione

rileva che «Secondo lo speciale Eurobarometro del 2013

9 Ini, p. 276.
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sulla corruzione, il 97 per cento dei rispondenti italiani
(la seconda percentuale dell’'Unione in ordine di grandez-
za) ritiene che la corruzione sia un fenomeno dilagante in
Italia (contro una media UE del 76 per cento) e il 42 per
cento afferma di subire personalmente la corruzione nel
quotidiano (contro una media UE del 26 per cento)»'’.
L’impatto stimato della corruzione in Italia viene calco-
lato dalla Commissione europea in 60 miliardi di Euro
pari alla meta del’ammontare complessivo stimato del-
la corruzione nei paesi dell’Ue. Quanto al dato relativo
alle esperienze dirette di corruzione, I'Italia si attesta alla
meta della media Ue in quanto solo il 2 per cento dei
rispondenti italiani dichiara di essere stato oggetto di ri-
chieste di tangenti nell’'ultimo anno contro la media Ue
del 4 per cento'.

La corruzione ¢ percepita, non solo dagli italiani,
come un fenomeno diffuso, socialmente radicato e dive-
nuto ormai sistemico. D’altra parte lo stesso Magatti, gia
alla meta degli anni Novanta, aveva parlato di «deelitiz-
zazione della corruzione», avvertendo che «non ¢ solo la

classe dirigente ad essere stata coinvolta in Tangentopoli;

10 Commissione BEuropea, Allegato sull'ltalia della Relazione della Commissione al
Consiglio ¢ al Parlamento enropeo - Relazione dell’'Unione sulla lotta alla corruzione, Bruxel-
les, 3.2.2014, p. 3.

11 Ivi, p. 4.
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il problema ¢ che le pratiche corruttive e illegali si sono
radicate nei piu svariati ambiti della societa civile: col
tempo la tradizionale tendenza collusiva tipica delle élite
si ¢ diffusa, coinvolgendo progressivamente un numero
crescente di gruppi sociali»'”

E forse anche per questo che il ricambio della clas-
se politica che aveva governato il paese negli anni ottanta
non € avvenuto con il voto dei cittadini italiani, ma con
un pesante intervento da parte della magistratura. Non
deve meravigliare, quindi, che il solo controllo di legali-
ta riconosciuto dalla Costituzione, cioe quello esercitato
dai giudici, ordinari, contabili e amministrativi, per di piu
sostenuto da un vasto consenso nell’opinione pubblica,
sia divenuto a seguito della prima Tangentopoli del 1992
il punto di chiusura anche degli assetti del sistema costi-
tuzionale, nel senso indicato da Carl Schmitt. Con Iulte-
riore conseguenza che tale controllo di legalita ha finito
per essere orientato e limitato dalla sola legalita forma-
le, schiacciato, cio¢, su un normativismo dogmatico che
identificava proprio nella legalita formale I'unico elemen-
to possibile di giustizia.

Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, uno dei

12 M. Magatti, Corrugione politica e societa italiana, 11 Mulino, Bologna, 1996, p. 61.
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maggiori giusprivatisti italiani ha parlato di «salvagente
della formay, tentando di nobilitare in tal modo quel che
resta di una scienza giuridica ridotta a pura tecnica aval-
lata unicamente dall’ineludibile necessita della decisione
dei giudici®.

La forma giuridica ¢ diventata, dunque, I'elemento
essenziale della legalita.

In uno dei passaggi essenziali del film di Roberto
Milani, il vecchio Segretario generale del Quirinale, fedele
alle istituzioni della Repubblica anche a costo della sua
stessa vita, nel difendere il rispetto assoluto del proto-
collo di Stato, pronuncia una frase assai significativa: «in
democrazia la forma ¢ il contenutoy.

Se a distanza di oltre vent'anni dall’inizio delle in-
chieste di “Mani pulite”, I'Italia si trova nuovamente di
fronte a un’emergenza corruzione testimoniata dalle
nuove inchieste della magistratura sulle tangenti pagate
per ¢li appalti del Mose di Venezia o per 'Expo di Milano,
se nella Capitale d’Italia ¢ venuto alla luce un sistema di
amministrazione parallela nelle gestione dei pubblici affa-
11 rispetto a quella esercitata dal’amministrazione comunale,

significa che il controllo di legalita affidato esclusivamente

13 N. Irti, I/ salvagente della forma, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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alla magistratura ¢ stato insufficiente a estirpare o soltan-
to a limitare il fenomeno della corruzione.

Possono cosi tornare utili alcune considerazioni
antropologiche espresse da uno dei maggiori antropologi
italiani Carlo Tullio Altan al termine delle sue ricerche
sul sistema clientelare e sull’arretratezza socioculturale
dell’Ttalia: «In complesso si deve ammettere infatti che lo
sviluppo economico ¢ stato duramente pagato in termini
di coscienza civile e di progresso morale, con 1 riflessi
negativi che la regressione constatabile in questo cam-
po, la cosiddetta degradazione antropologica intuita da
Pasolini, esercita su tutti i settori della vita sociale, quello

economico non escluso»M.

14 C. Tullio-Altan, La nostra Italia. Arretratezza socioculturale clientelismo, trasformismo
e ribellismo dall’Unita ad oggi, Feltrinelli, Milano, 1986, p. 242.
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Giochi di potere. Il regicidio
nelle poetiche del 900

MARINO NIOLA

1l teatro dei re

Re: I re dovrebbero essete immortali
Regina: Hanno una immortalita provvisoria
Eugene lonesco, I/ re mmnore

1/ ramo d’oro

“Chi non conosce il Ramo d’oro del Turner? la scena del
quadro tutta soffusa da quella aurea luminescenza d’im-
maginazione con cui la divina mente del Turner impregna-
va e trasfigurava i piu begli aspetti della natura, ¢ una visio-
ne di sogno di quel piccolo lago di Nemi, circondato dai
boschi, che gli antichi chiamavano lo specchio di Diana....
Nei tempi antichi questo paesaggio silvano era la scena di
una strana e ricorrente tragedia. Sulla sponda settentriona-
le del lago si ergeva il sacro bosco e il santuario di Diana
Nemorensis, la «Diana del bosco». In questo bosco sacro
cresceva un albero intorno a cui, in ogni momento del
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glorno e anche a notte inoltrata, si poteva vedere aggirarsi
una triste figura. Nella destra teneva una spada sguainata
e si guardava continuamente d’intorno come se temesse
a ogni istante di essere assalito da qualche nemico. Que-
st'uomo era un sacerdote e un omicida; e quegli da cui
si guardava doveva prima o poi trucidatlo e ottenere il
sacerdozio in sua vece. Era questa la regola del santuario.
finché non fosse stato ucciso a sua volta da uno piu forte
o piu astuto di lui.

Lufficio tenuto in condizioni cosi precarie gli dava il titolo
di re; ma certo nessuna corona regale riposo tra maggiori
inquietudini, né fu mai turbata da piu diabolici sogni... la
piu piccola diminuzione della forza delle sue membra lo
metteva nel piu grave pericolo; 'imbiancarsi dei suoi ca-

1]

pelli poteva segnare la sua condanna a morte”".

E Papertura sinistramente evocativa de I/ Ramo
d'oro, testo sacro dell’antropologia e fonte d’ispirazione
per scrittori e poeti come Eliot, soprattutto I'Eliot della
Terra desolata che costruisce il suo poema proprio sulle
tondamenta del Golden Bough oltre che su Heart of Dark-
ness di Conrad.

Nella figura dei re sacri, dei re divini, Frazer com-
pone 'immagine di una regalita che trama strettamente il
potere e la forza, il comando sugli uomini e sulla natura,

P’ordine sociale e 'ordine cosmico. In una concezione di

1 J.G. Frazer, I/ ramo d’oro, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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tal genere il re, o meglio, la persona regale, appare come
una epifania panica, con lo stesso carattere fascinans e tre-
mendum di quel sacro di cui il re ¢ luminosa seppur parva
favilla. 11 senso di divinita che avvolge la persona reale
nelle societa tradizionali non ¢ la semplice amplificazione
metaforica di un potere sia pur grande d’intercessione ma
configura una reale capacita di largire doni ritenuti supe-
riori alla portata umana. E non vale cacciare remotamen-
te queste concezioni in una auroralita quasi archetipica
che, di fatto, si sottrae ad ogni cronologia.

Basti pensare alla questione storico-antropologi-
ca posta da Bloch nei Rozs thaumaturges, a quell’autenti-
CO funus imaginarium che caratterizza i funerali reali nelle
corti francese e inglese del Rinascimento, mirabilmente
descritto da Giesey”. Nella ambiguita metaforica e onto-
logica della persona regale si addita il versante oscuro,
I'ombra della forza che resta residuo impensato del potere.

Nella parabola del re sacerdote Frazer adombra
dunque la tensione tra le polarita inconciliabili che tra-
mano in profondita la sostanza del potere: natura e cul-
tura, forza e violenza, ordine e caos, legittimita e potenza,

estraneita violenta e ordine appaesante. Nella tensione

2 Cfr. M. Bloch, I re taumaturghi, Torino, Einaudi, 1989; R. Giesey, The Royal Fune-
ral Ceremony in the Renaissance France, Genéve, Droz, 1960.
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tra queste opposizioni si posa il /men, la soglia che di cui
la persona regale ¢ simbolo incarnato. L’uccisione del re
debole e sconfitto - che in molte culture viene addirittura
formalizzata in un regicidio istituzionale - serve in realta
a preservare il potere dalla debolezza del corpo che lo
incarna. Cio rivela peraltro nella forza e nella violenza
la sostanza stessa del potere. In questo sta Pattualita di
Frazer nell’aver additato questa trama oscura della “po-
tenza” che nessuna legittimazione ¢ in grado di neutraliz-

zare del tutto e di cui ¢ difficile ogni fondazione culturale.

Mostri real

La forza del re non ¢ di natura umana, spesso
codificata in termini teratologici, associandola ad animali
quali il leone, il leopardo - dai re africani e hawaiiani a
Riccardo cuor di leone. Spesso ¢ circondato, da “wonstra”
e da “thérata” quali nani, albini, folli. Nel M. Evo europeo
si credeva alla parentela tra re e leoni. Bloch riferisce
un aforisma secondo il quale “enfant de roy ne doit lyon
mengier™. Proptio per questo ¢ possibile controllando il

re controllare la natura. Quale trasformatore positivo

3 Cfr. V. Valeri, s.v. “Regalita”, in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1982.
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della forza, il re deve sottoporsi ad un rito di passaggio
che renda immanente la sua trascendenza pericolosa, che
ne socializzi la sua violenta dynamis e la renda disponibile,
utile e non contagiosa. Come avviene nell’incoronazione
e in altri riti di purificazione e di passaggio di cui le
regalita ci offrono numerosi esempi. Il sistema delle
variazioni simbolico rituali della regalita configura
sempre una sorta di andirivieni tra forza selvaggia e forza
socializzata. A tale categoria si possono ascrivere quei riti
di purificazione e di rigenerazione fondati su sequenze
simboliche significative: incesto - dall’Egitto ai reami
Bantu - parricidio - Ruanda o regalita maghada in India
- matricidio - come il celebre caso del reame nigeriano di
Opyo. In certi casi si da una associazione rituale di incesto e
parricidio come in Ruanda, tra i Bantu interlacustri, nello
Swaziland, o nell’antico regno polinesiano di Hawaii.
L’etnografia offre numerosi esempi di tale doppia
identificazione - negativa e positiva - il cui scopo ¢ di
reificare Pambiguita del simbolo regale. Fra gli Yukun
(Nigeria) all’ ingresso del sovrano nella capitale dopo I'in-
tronizzazione, i suonatori di tamburo intonano: “arriva il
leone con la sua andatura dinoccolata, datavela a gambe”.
Ma nella seconda parte del rito il leone ¢ descritto come

un simbolo vegetale benefico “le nostre arachidi, i nostri
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fagioli, il nostro raccolto, la nostra pioggia”. I.’ambiguita,
le due nature del potere sono qui codificate nell’opposi-
zione tra due campi semantici: animale-natura selvaggia-
violenza vs. vegetale-natura domesticata-mansuetudine.

Cosl nell’India antica la sostanza sovrana del ralja
appartiene sia al grama “comunita agricola” che all’aranya
“giungla” ed ¢ proprio da quest’ultima che trae la sorgen-
te della propria autorita®. I’opposizione tra i due spazi
simbolici del potere diviene ciclicita temporale del rito
che ne replica 'enunciazione. La tensione bilanciata tra
la legge della comunita e quella della giungla, tra lo scam-
bio pacifico e lappropriazione violenta, denota i due
momenti simbolici di un processo rituale che comprende
I'arco delle manifestazioni estreme ed opposte del sim-
bolo sovrano: il lato sociale o meglio socializzato della
forza e il lato oscuro, vicino alla natura, percepito come
natura con una sorta di deflessione della violenza sulla
wilderness.

Per lo stesso motivo il re che nel rito appare come
trasgressore proprio attraverso questa esperienza si con-

figura come custode della legge, non vincolato, ab-solutus:

4 E interessante rilevare il riscontro analogico tra certe antiche strutture simboli-
che della regalita, come questa indiana, e quella che si riflette nella celebre espres-
sione conradiana che descrive Kurtz, il protagonista di Heart of Darkness colpevole
di essersi posto al di fuori della civilta e delle regole che la fondano, finendo come
un outcast che prende ordini solo dalla giungla.
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Schmitt dice appunto che “sovrano” ¢ chi governa sullo
stato di eccezione. Plutarco narra, nelle Vite parallele, che
il primo a promulgare una legge contro il parricidium ¢ il
parricida Romolo uccisore di suo fratello e, secondo una
altra versione del mito, anche del suo padre adottivo.

Lo stesso potere di guarire un male simbolico come
la scrofola® da parte dei re di Francia e d’Inghilterra in-
contro successo non solo perché si accordava con I'idea
della regalita sacra ma perché il potere individuale e vio-
lento del re conquistatore e usurpatore - come lo erano
effettivamente 1 Capetingi e i Plantageneti - doveva ri-
scattarsi in potere benefico per la collettivita trasforman-
do in certo senso i #yrannoi in pharmakoi. E peraltro I'idea
della taumaturgia non va ascritta unicamente al campo
della medicina quanto a quello del prodigio e della poten-
za magico-religiosa, radicalmente connessa com’¢ all’idea
aristotelica del #haumaston. Senza tale metamorfosi la re-
galita ¢ destinata allo scacco come mostra la sequenza
mitologica delle origini di Roma - che alterna funzioni
personificanti la forza a quelle che alludono ad un po-
tere di equilibrio e di regolamentazione - in cui 'ultimo

Tarquinio ¢ I'unico a non venir domesticato. A differenza

5 Ingrossamento delle linfoghiandole del collo: da serofula calco latino del greco cho-
irddes - da choiros maiale - perché assomiglia a una malattia dei maiali. Cfr. Bloch, p. cit.
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di Romolo, il Superbo ¢ un re che rimane selvaggio e
violento, la cui natura appare Jostilis allo sviluppo della

comunita arcaica e percio cacciato.

Unspeakable rites

Nell’Europa cristiana i re sono desacralizati pur se
la loro sacralita lascia ampie tracce nella coscienza po-
polare e inoltre dopo I'VIII sec. la pratica dell’'unzione
la risacralizza in termini cristiani dando origine ad una
lunga questione se sia superiore chi da 'unzione o chi la
riceve. Il che da al potere politico e a quello religioso una

specularita mimetica che Kantorowicz riassume cosi:

“Il papa ornava la sua tiara con una corona dorata, in-
dossava la porpora imperiale..... L'imperatore portava una
mitria sotto la corona, aveva i calzari pontificali e altri pa-
ramenti sacerdotali e come un vescovo riceveva un anello
alla sua incoronazione.... il sacerdotium prese un aspetto im-
periale e il regno un’impronta ecclesiastica™.

Nel suo discorso al parlamento inglese del 21 mar-

70 1609 Giacomo I dichiarava:

6 Cfr. E. Kantorowicz, I due corpi del re. L'idea di regalita nella teologia politica medievale,
Totino, Einaudi, 1989.
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“Gilustamente i re sono chiamati déi, in quanto essi eset-
citano sulla terra una sorta di potere divino. Se voi pren-
deste infatti in considerazione gli attributi di Dio potreste
rendervi conto che si confanno alla persona del re”.

Qualunque sia la forma culturale che assume la sa-
cralizzazione della persona reale essa ¢ motivata dalla sua
capacita metaforica di rappresentare a se stessa la societa
e la natura come totalita e di realizzarla come tale. Egli
realizza la totalizzazione sociale come parte di quella co-
smica. Come scrive Benjamin: “il sovrano rappresenta la
storia. Tiene in mano I’accadere storico come uno scettro’.

Ecco perché egli ha le caratteristiche di cio che

7 W. Benjamin, 1/ dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1971, p. 47. Sembra a
questo punto affiorare, secondo alcuni studiosi, una aporia tra I'idea della regalita
come storia, come totalizzazione e il suo riassorbimento nell’idea di morte-rina-
scita di eco frazeriana. Il problema potrebbe riassumersi in questi termini: in che
modo la natura della regalita si intreccia con il “tempo ciclico da una parte e con
quello lineare dall’altra”? La stessa questione ¢ gia in Frazer, almeno in quella pro-
spettiva che legge The Golden Bough non come teoria generale della regalita bensi
come polemica anticristiana. Voglio dire che nel momento in cui Frazer riconduce
il mito cristiano della resurrezione entro le variazioni dei miti di morte-rinascita
legati al ciclo stagionale, di colpo ne viene meno la dimensione lineare del tempo
cristiano, peraltro inseparabile dalla questione della fede nella redenzione. Va detto
che le contrapposizioni tra tempo ciclico e lineare il piu delle volte radicalizzano
un’opposizione che di fatto non si da mai nella sua purezza nemmeno nelle societa
pagane o in quelle primitive dove in realta le concezioni del tempo contengono
forti tracce di linearita. Contro tutti quegli autori - da Frazer a Eliade a Lowit - che
sopravvalutano il ruolo della rottura filosofica di Agostino la cui influenza ¢ pit
interna al campo della fede, Kantorowicz, nel suo The Kings Two Bodies, mostra
invece come ben piu decisiva per la moderna concezione della regalita sia stata la
concezione aristotelica degli averroisti, in polemica con Agostino. I riferimento
alla resurrezione andrebbe dunque inteso come trionfo della regalita sulla morte e
non come sottomissione della regalita al ciclo cosmico, @ / Frazer.
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rappresenta, nel tempo e nello spazio, come dice Kan-
torowicz. Per questo la sua persona si reduplica in tanti
doppi quante sono le sue dimensioni simboliche della re-
galita. Fra queste I'ubiquita, rappresentata da simulacti o
statue, ulteriore fattore di divinizzazione, come mostra
luminosamente I’esempio di Roma repubblicana dove era
vietato erigere statue a viventi tranne ai trionfatori che
in quanto tali rappresentavano Inppiter. B significativa, al
riguardo, lo stato di eccezione instaurato da Cesare cui
dopo la vittoria di Tasso viene eretta una statua il che ha
per conseguenza quasi automatica che il dittatore venga
per cio stesso dichiarato ewzitheos.

Nell’antico regno di Babilonia la sacralita non era
attributo della persona regale bensi dei suoi simulacri,
luogo e sostanza della forza. Altrove il carattere della
regalita si incarnava letteralmente in copie viventi, con
articolati sistemi di sdoppiamento, come nel regno yoru-
ba di Oyo dove il re doveva esibire periodicamente la
sua armonia con i suoi doppi terreni e celesti, maschili e
femminili, altrimenti sarebbe stato costretto al suicidio.
L’esigenza di tale armonia sociale e cosmica era volta a
scongiurare simbolicamente il rischio che la perennita
del potere potesse interrompersi. Ed era proprio un caos

rituale apotropaicamente drammatizzato a costituire il
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tema chiave dei riti di ribellione.

La totalizzazione incarnata dal re non si estendeva
soltanto allo spazio ma anche al tempo: la regalita dura,
infatti, anche attraverso la morte dei re. Esemplare al ri-
guardo il caso etnografico nigeriano degli Yukun, dove la
parte immortale del re lo Juwe ¢ concentrata nel cuore e
nel braccio destro. Il primo ¢ mangiato dal successore, il
secondo viene tenuto come una reliquia. I.’azione rituale
sembra quasi reificare la metafora del ricordo del sovra-
no defunto, costitutivo di ogni rituale di successione, in-
carnandola in un ricordare che ¢ letteralmente riportare
al cuore, alla fisicita del cuore. Se ¢é vero che il termine
deriva da cor - e ricordare ¢ appunto rimettersi qualcuno
o qualcosa nel cuore - I'incorporazione del ricordo ¢ un
modo di tenere nel cuore la praesentia e la potentia del re
scomparso, come avviene anche per le reliquie dei santi e
degli antenati insigni.

Nell’Inghilterra e Francia a partire dal Cinquecento
alla morte del sovrano si installavano effigi di legno o di
cera del re defunto che venivano trattate come persona
viva fino a quando il successore non ne avesse formal-
mente preso il posto.

Se per riprendere la celebre espressione di Kanto-

rowicz, il re ha due corpi, il suo corpo di creatura mor-
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tale e quello politico, immortale, l'effigie rappresenta in
questo senso il corpo eterno che continua a vivere fin-
ché non si incarna nel successore. E stato detto che tale
pratica rappresenterebbe un compromesso tra la teoria
medievale secondo cui la successione avviene solo con
Pintronizzazione del nuovo sovrano e la nuova teoria se-
condo cui la successione avviene automaticamente alla
morte del re in carica. In tale compromesso la successio-
ne avviene al momento del funerale e della sepoltura fino
ad allora il simulacro manifesta la presenza del re nel suo
corpo immortale. Di recente, proprio in quanto ricetta-
colo di una forza altrimenti extravagante e pericolosa,
Ginzburg ha paragonato 1 simulacri regali alla nozione

greca di Kolossos®.

Plays of Kingship

Molte di queste vicende rituali appaiono simili a
delle tragedie della regalita, nel senso shakespeariano
del termine. Lo ha scritto Victor Turner a proposito
dell’Inkwala, 1l regicidio rituale cui erano sottoposti 1 so-

vrani dello Swaziland, che serviva a intervenire violentemente

8 C. Ginzburg, Occhiacci di legno, Milano, Feltrinelli, 1999.
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sul corpo del re perché la debolezza fisica non contagias-
se anche il corpo politico, ovvero la totalita incarnata, e
non compromettesse 'ordine sociale e cosmico’.

Non ¢ improbabile che i drammi shakespeariani
con la loro ricorrenza regolare del tema dell’uccisione dei
re riflettano, in qualche modo, il passaggio, e le tensioni
del passaggio, tra un’idea antica ed una nuova della rega-
lita e del potere". La scena di Lear che comanda agli ele-
menti fa pensare a un razn maker impazzito, ormai privo

della sua potenza e del suo mandato simbolico:

“Soffiate o ventl fino a farvi scoppiare le gote! Cateratte
e trombe del cielo, riversatevi sulla terra, finché abbiate
sommerso tutti i campanili, ed annegati tutti 1 galli sulle
cime. O voi sulfurei guizzi di fuoco, rapidi come il pensie-
ro, precursori dei fulmini che fendono le querce, strinate
la mia testa canuta! E tu o tuono, scuotitore dell’universo,
spianta d’un sol colpo la solida sfera del mondo! Infrangi
le matrici della natura, disperdi tutti in una volta i germi, che
producono 'vomo ingrato”. (111, 2, trad. Chino Chiarini).

9 V. Turnet, I/ processo ritnale. Struttura e antistruttura, Brescia, Morcelliana, 1972
e soprattutto il classico T.O. Beidelman, Swazi Royal Ritual, in “Africa”, 1, 1966.
Sull’znkwala e altri riti della regalita cfr. anche R. Girard, La violenza e il sacro, Milano,
Adelphi, 1992.

10 La bibliografia sul tema ¢ a dir poco sterminata. Ci si limita qui a rinviare a i.
Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, Milano, Feltrinelli 2002; N. Fusini, La passione
dell'origine. Studi sul tragico shakespeariano e il romangesco moderno, Bari, Dedalo, 1981
nonché ai saggi di Paola Colaiacomo - I/ teatro del principe - e di Franco Moretti - La
grande eclissi: forma tragica e sconsacrazione della sovranita - contenuti in “Calibano”, 4,
1979 (La scena memorabile: Teatro e assolutismo in Inghilterra), Savelli Editori, 1979,
rispettivamente alle pp. 9-52 e 53-98).
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Al coloro che assistono alla tragedia le sue parole
suonano come il vaniloquio di un povero vecchio che ha
perso la bussola. Proprio in questi termini il Gentiluomo

lo descrive a Kent:

“Egli ordina ai venti di spingere la terra nel mare, di solle-
vare le acque sicché ogni cosa si muti nel mondo, o cessi
di esistere. Egli si strappa i bianchi capelli che le raffiche
impetuose nella loro cieca rabbia afferrano e disperdono.
Nel suo piccolo mondo di uomo egli si sforza di vincere
col suo disdegno il vento e la pioggia che ondeggiano coz-
zando” (I11,1, trad. Chino Chiarini).

L’immagine dei capelli bianchi in balia del vento
mi ha sempre richiamato la sentenza di Frazer sulla vec-
chiezza del rex nemorensis: “I'imbiancarsi dei suoi capelli
poteva segnare la sua condanna”.

Nel vaniloquio del vecchio “che corre a testa nuda
e invoca il finimondo” c’¢ il riflesso opaco di una realta
che ha smesso di significare, proprio come appare a Mac-

beth nella scena del castello di Dunsinane:

“Spegniti breve candelal la vita non ¢ che un’ombra che
cammina; un povero commediante che si pavoneggia e si
agita, sulla scena del mondo, per la sua ora, e poi non se
ne patla pit; una favola raccontata da un idiota, piena di
rumore e di furore, che non significa nulla”, ( Macbeth, V,
3, trad. Chino Chiarini).
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Proprio perché con I'impalcatura del mondo ¢ ve-
nuta giu la scala del degree che gli forniva senso, la realta
¢ ormai ridotta a signifiant nothing. E fra i due corpi del re
non ¢ piu possibile alcuna specularita ordinata, alcun rin-
vio tra ordini simbolici che non sia quello della deraison.
“I’amara e dolce demenza di Lear”, la definisce Foucault
il quale sostiene che in Shakespeare la follia occupa sem-
pre una posizione estrema, nel senso che essa ¢ senza ri-
medio, niente la riporta mai alla ragione'". E un vuoto del
significato: “la dolce gioia di Ofelia morente non ricon-
cilia con nessuna felicita; il suo canto insensato € vicino
all’essenziale, all’inarticolato come il ‘grido di donna’ che
annuncia lungo 1 corridoi del castello di Macbeth che la
regina ¢ morta”. O della attonita presa d’atto di una realta
annichilita da parte di Riccardo II, che Kantorowicz con-

sidera per antonomasia il dramma dei due corpi del re:

“per amor di Dio sediamo sulla nuda terra e raccontiamo
tristi storie della motrte dei re: come alcuni sono stati de-
posti, altri uccisi in guerra, alcuni perseguitati dagli spettri
di coloro cui avevano tolto il trono; alcuni uccisi nel son-
no, alcuni avvelenati dalle mogli e tutti assassinati. Entro
al cavo della corona che cinge le tempie mortali di un re,
la Morte tien corte, e la siede, la beffarda schernendo col
suo ghigno la maesta e la pompa di lui, concedendogli un

11 M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, Milano, Rizzoli, 1963.

189



Marino Niola

breve respiro, una breve scena in cui egli recita la parte del
monarca, si fa temere e uccide con gli sguardi, dandogli
una vana opinione di sé come se questa carne che avvol-
ge il nostro spirito vitale fosse un muro inespugnabile di
bronzo; e dopo averne assecondato gli umori, la Morte
viene da ultimo e con uno spillino trapassa il muro del
castello, e addio re! Copritevi il capo e non fatevi beffe,
usandogli solenne reverenza, di colui che ¢ fatto soltanto
di carne ed ossa; gettate al vento il rispetto, le tradizioni,
le formalita, e le cerimonie, perché non mi avete ancora
compreso: vivo di pane come voi, sento gli stessi bisogni,
provo il medesimo dolore, mi occorrono amici come a
vol; soggetto a tutte queste necessita, come potete dire
che sono un re?”.

Nessuna traccia della cristologia reale che fonda-
va la metafora dei due corpi. Riccardo ¢ il simulacro di
se stesso, il manichino della regalita defunta sulla quale
gli eroi del teatro shakespeariano piangono “nascendo,

dell’essere arrivati su questo gran palcoscenico di buffoni”.

Tiresia e Kurtz

Se ¢ la consapevolezza di una malattia mortale della
civilta a far incrociare la traiettoria di Frazer a quell’'ineso-
rabile #mer del potere che sono le tragedie di Shakespea-

re - che descrivono sempre una parabola che inizia con
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I'ascesa trionfale di un re il quale a fine dramma viene
fatto fuori da uno piu forte - il medesimo tema la intrec-
cia ad autori come Conrad, sopratutto al Conrad di Cuore

di tenebra.

“Nel regno del Congo vi era un supremo pontefice chia-
mato Chitombé che 1 negri consideravano un dio sulla ter-
ra ed onnipotente nel cielo (..). Credevano che se morisse
di morte naturale tutto il mondo morrebbe e la terra, che
era sostenuta soltanto dalla sua potenza... si annichilereb-
be allistante.... Per conseguenza, quando egli si ammala e
sembra che debba morire, 'uomo che € destinato a succe-

dergli entra nella casa del pontefice con una corda o una
212

mazza e lo strangola o lo accoppa”".

In un saggio intitolato Unspeakable rites, Reid identi-
fica proprio in questo brano, e nel capitolo di cui esso fa
parte, la fonte che detto a Conrad le figure fondamentali
di Cuore di tenebra”.

Che sin nel titolo allude alla hybris congenita del po-
tere e, insieme, alla necessita di occultarla. Tant’¢ che la
societa elimina coloro che rendono trasparente questo
nesso. E il caso del colonnello Kurtz - re divino ma anche
homo sacer - protagonista del racconto conradiano e, in un

senso obliquo, della Waste Land.

12 J.G. Frazer, Op. cit.
13 11 saggio ora fa da introduzione all’ed. Rizzoli di Cnore di tenebra (1989).
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Come ¢ noto questo poema dedicato al “miglior
fabbro” della poesia novecentesca, ¢ costruito su uno
schema antropologico-mitico, che deriva all’autore da
due testi fonte: From Ritual to Romance 1l libro di Jessie
Weston sul Graal e The Golden Bongh di Frazer. E il primo
testo che suggerisce il collegamento poetico tra la crisi,
la desolazione del presente e linterpretazione simbolica
della desolazione net riti di fertilita, come fase che prece-
de la primavera e la fioritura in una alternanza ciclica tra
morte e rinascita.

Eliot trovava nel libro un paradigma fondato
sull’analogia tra antichita e leggenda medievale, sulla per-
manenza di uno schema che si trasforma conservando
nei secoli una medesima tensione simbolica. Il metodo
mitico di Eliot appare cosi una filosofia della storia in cui
la storia si misura sull’antropologia.

Nelle prime pagine del suo libro la Weston scrive:
“ancora fresca della lettura del Ramo d’oro di ].G. Frazer,
opera che ha segnato un’epoca, fui colpita dalla rassomi-
glianza esistente tra certi elementi della storia del Graal e
1 particolari caratteristici dei culti della natura ivi descrit-
ti”. Il simbolismo del Graal corrisponde per la Weston
punto per punto a quello degli antichi culti misterici. Per

concludere che sul ciclo cristiano medievale, sulla materia
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di Bretagna, aleggia la figura precristiana del re divino,
o semidivino, dalla cui vita o vitalita dipendeva la vita
della terra e del suo popolo: “Il re pescatore ¢ il cuore
e centro dell’intero mistero”. Sotto il manto di Tiresia,
il re divino, sarebbe diventato il cuore e il centro della
Waste Land. Eliot colloca la sua terra desolata in una in-
tertestualita tutta antropologica in cui 1 segni impiegati
significano nella loro connessione e nel loro riferimento
in un sistema di negazioni, rovesciamenti, variazioni sim-
boliche. L’oscutita culterana insieme all’erudizione mito-
logica - che fecero parlare di un alessandrinismo di Eliot,
e finanche di un suo #robar clus - ha la funzione poetica
di rendere piu fitto il mistero. Non a caso ¢ proprio in
questa dimensione di tenebrore abbagliante che la poe-
sia della Waste Land e dei Four Quartets incontri I'oscuri-
ta numinosa della mistica - la noche obscura di Juan de la
Cruz, spesso in corrispondenza rovesciata proprio con il
“biancore tenebroso” di Conrad. Esemplare al riguardo
I'evocazione del giardino dei giacinti:

“Io non potevo parlare, gli occhi mi si annebbia-
vano, io non sentivo/ Né vivo né morto, io nulla sape-
vo/ Mentre guardavo il cuore della luce, il silenzio”.(42-
43). Qui il tema mistico del cuore silenzioso della luce

si intreccia a quello mitologico del cavaliere impuro che
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nel Graal fallisce la prova perché non riesce a porre la
domanda sul simbolismo esoterico della coppa. Che si
manifesta all’eroe come una “risposta senza domanda”
come ha scritto Lévi-Strauss opponendo paradigmatica-
mente la struttura enigmatica del Graal a quella del mito
di Edipo in cui la Sfinge rappresenta la “domanda senza
risposta”'*.

Lheart of light riprende dunque, rovesciandolo,
Uheart of darkness di Conrad. In entrambi i casi, come ha
osservato Alessandro Serpieri, 'esperienza del vuoto ¢
rafforzata dall’eco wagneriana del T7istano che risuona nel
verso successivo Oed’und leer das Meer (desolato e vuoto ¢
il mare)®.

La Weston nell’'ultimo capitolo del suo libro, cap.
intitolato The medicine man dice che se si vuol capire I'evo-
luzione della leggenda del Graal bisogna rendersi con-
to che il semplice dramma della fertilita da cui derivava
ha subito un cambiamento “change” che lo ha investito
di elementi a un tempo “rich and strange”’. Ora, rich and
strange sono parole del canto di Ariele in The Tempest di

Shakespeare in cui il folletto parla di un meraviglioso

14 Cfr. C. Lévi-Strauss, Elogio dell'antropologia, in Razza e storia e altri studi di antro-
pologia, Torino, Einaudi,1967.

15 Cfr. A. Serpieri, Introduzione, in T. S. Eliot, The Waste Land, Milano, Rizzoli,
1982, pp. 88-89.
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cambiamento marino occorso ad Alfonso re di Napo-
li uno dei protagonisti del dramma, cui il mare avrebbe
trasformato gli occhi in petle e le ossa in corallo: “a sea
ch’ange/ Into something rich and strange”. F. il tema della rige-
nerazione miracolosa che ha in Eliot una lucente corti-
spondenza poetica nella zanteia di Madame Sosostris, la
cartomante: “Sono perle che furono i suoi occhi. Guar-
da”'®. Questo tema della morte e rigenerazione, della me-
tamorfosi favolosa, del “change rich and strange” attraversa
tutta la Waste and ed ha il suo vertiginoso epicentro po-

etico nella quarta sezione del poema, la Death by water'”.

Conrad, Eliot e Coppola

Un’ulteriore e piu recente eco di questi Unspeakeable
Rites conduce fino ad Apocalypse Now il film che Francis F.
Coppola trasse dal capolavoro di Conrad trasterendone
la scena in Vietnam. Film assolutamente non-storico, il
regista stesso amava definirlo “il primo film surrealista da
trenta milioni di dollari”. Le fonti che il regista mescola

con esiti di straordinario sincretismo sono diverse e

16 T:S. Eliot, Op. cit., p. 81.
17 Ibiders, pp. 112-113.
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diversamente agenti: da Heart of Darkness all'Inferno di
Dante, da Eliot alla leggenda del Graal, dal libro dell’Apo-
calisse ai poeti americani della beat generation fino alla mu-
sica rock'®. Oltre naturalmente a Frazer e Jessie Weston,
le due chiavi di volta simboliche del romanzo di Con-
rad, di Waste Land e, di conseguenza, di Apocalypse Now. 11
cinema di Coppola riesce ad armonizzare elementi cosi
diversi ed eterogenei facendoli precipitare in sintesi me-
taforiche che chiudono il cerchio della narrazione. Come
nella sequenza in cui il regista esibisce le sue credenziali
culturali nel momento e la macchina fissa a lungo due
libri poggiati sul tavolo del colonnello che sono, e non
potrebbe essere diversamente, The Golden Bough e From
Ritual to Romance.

A un cero punto il film si fece gradualmente da
solo, disse Coppola in una intervista rilasciata nel 1980.
“Volevo che I’America guardasse in faccia il volto dell’or-
rore e lo accogliesse come il proprio volto”. Cio che il
protagonista che risale il fiume scopre al termine del

suo viaggio ¢ la barbarie della civilta, la tenebra non ¢

18 Sul frazerismo diffuso nella cultura del Novecento cfr. le acute suggestioni
contenute nel bel lavoro di F. Dei, La discesa agli inferi. James G. Frager e la cultura del
Novecento, Lecce, Argo, 1998; cfr. anche le considerazioni introduttive di P. Clemen-
te al numero della “Ricerca Folklorica” dedicato all’eredita di Frazer e intitolato [
Frutti del Ramo d’oro, “La Ricerca Folklorica™ 5, 10, 1984, dove ¢ da vedere anche E
Viti, I/ primitivo secondo Kurtz. 1. apocalisse dell’nomo civile nelle culture della crisi.
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la natura ma ¢ la civilta. Kurtz ¢ il prodotto piu estremo
della civilta e ha portato alle ultime conseguenze il pro-
prio compito finendo per scoprire il fondo di barbarie
che ¢ dentro il suo mondo'. Egli diventa un reietto, un
outcast proprio perché ha rivelato la sua civilta come in
uno specchio incarnato nella sua persona e nelle sue azio-
ni. Kurtz mostra l'altra faccia della wvilization, il suo lato
oscuro, senza veli e senza rimozioni, come in uno spec-
chio in cui 'uvomo e la sua societa possano vedere quanto
di tenebroso hanno in sé. In questo senso il protagonista
di Apocalypse Now, ancor piu del Kurtz conradiano, ha
due corpi come gli antichi re di investitura divina®: quello
del colonnello Walter Kurtz e quello dell’Occidente im-
perialista. I’ufficiale che prende ordini dalla giungla rap-
presenta insieme sé e il suo mondo, proprio come un re.

Il suo uccisore deve superare una serie di prove in
una sorta di viaggio iniziatico, come i protagonisti della
ricerca del Graal, Parsifal, Galvano, Galaad. Ogni tappa
un gradino verso la rivelazione del mistero: un viaggio
nello spazio e in se stessi. Willard ¢ P'altro corpo di Kurtz,
il doppio del dio-sovrano che regna nella giungla proprio

come il re nemorense regna sul bosco di Diana. E come

19 V. Zagarrio, Francis Ford Coppola, Milano, 11 Castoro Cinema, 1995.
20 Sulla metafora politica e teologica dei “King’s two bodies”, cfr. E. Kantorowicz, Op. dit.
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un re-divino Kurtz si lascia uccidere senza opporre resi-
stenza. Una successione per mezzo della spada. Il gesto
rituale di Willard indica che quello che si compie ¢ un rito
sacrificale e non un assassinio. A sottolineare simbolica-
mente la natura dell’azione mentre Willard uccide il dio nel
suo stesso santuario all’esterno viene sacrificato un toro.
La scena del “regicidio” condensa magistralmente
1 termini della tragedia del potere. Kurtz, un gigantesco
Marlon Brando, autentico re al tramonto, viene ucciso
dal sicario inviatogli dai comandi yankee e 'esecuzione
ha le cadenze di un vero regicidio rituale. Nel momento
in cui il sacrificatore Willard fa il suo ingresso nel sancta
sanctorum di Kurtz, il colonnello legge versi degli Ho/-
low Men di Eliot, una poesia la cui epigrafe - che Conrad
trasse proprio da Heart of Darkness - recita “Mistah Kurtz
he dead”. E la frase pronunciata dal servo africano che
annuncia la morte del signore bianco. Un annuncio che
nel film di Coppola diventa un preannuncio. Una passio-
ne antiveduta, una sofferenza anticipata, come quella di
Tiresia nei mirabili versi del Sermone del fuoco*'. Mentre la

voce di Jim Morrison canta quelle strofe di The End, la

21 Ibidem, 111, The Fire Sermon, “lo Tiresia, vecchio con le mammelle raggrin-
zite, Osservai la scena, e ne predissi il resto - Anch’io ero in attesa dell’ospite
atteso”. E piu avanti, sempre nella medesima sezione del poema “E io Titesia ho
presofferto tutto Cio che si compie su questo stesso divano o questo letto; lo che
sedei presso Tebe sotto le mura E camminai fra i morti che pit stanno in basso”.
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celebre canzone dei Doots, che dicono: “ride the snake,
to the ancient lake” (cavalca il serpente fino al lago antico).
Improvvisamente I'antico lago di Jim Morrison e quello
di Nemi appaiono vicini. Addirittura sovrapposti nel se-
gno della “fine” che, ¢ questo I'insegnamento di Frazer, ¢

gia scritta nell’inizio della storia.
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Il girotondo della democrazia
MassiMO PALMA

Apnbalter Bahnhof

Cabaret ¢ 1l secondo dei cinque film di Bob Fosse
(1927-1987), che nacque coreografo e regista di teatro e
quando arrivo al cinema fu solo nel 1969. Gia al secon-
do tentativo, nel 1972, appunto con Cabaret, si aggiudi-
co 8 premi Oscar, compreso quello per il miglior regista.
Quindi tutti i premi pit importanti tranne il miglior film,
che ando al Padrino di Coppola.

Lapertura in ‘esterno’ del film ¢ una ripresa
dell’ Anhalter Bahnhof montata assieme, nell’interno del ca-
baret, a immagini dell’iconografia espressionista. Si rico-
nosce, con il monocolo, una sorta di riproduzione del ri-
tratto di Sylvia von Harden, giornalista, fatto da Otto Dix.

Betlino, pertanto, appare subito come citta det treni,
delle stazioni, delle fermate. Una metropoli di metropoli-

tane. Non ¢ un dettaglio solo urbanistico, ma semantico.
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Uno dei punti piu emotivamente forti dell’opera, piu tar-
di, sara la scena di un urlo liberatorio dei due protagonisti
Roberts & Bowles, proprio sotto la metro. Sommamente
significativa perché quell’atto di liberazione accade pro-
prio durante il primo, durissimo, pestaggio nazista. Come
a dire che la liberazione degli impulsi non sempre vuol
dire emancipazione.

E naturalmente Anhalter Bahnhof non ¢ un luogo
qualunque. Da 1i si partiva per Terezin aka Theresien-
stadt. Durante la guerra circa 9.600 ebrei partirono da
Anhalter Bahnhof per quel campo di concentramento,
assal equivoco e di relativa buona fama come ‘lager’ de-
gli intellettuali. Proprio Terezin venne mostrato anche
alla Croce Rossa, in un’epoca assai tarda della guerra, nel
1944, per dimostrare le buone condizioni dei prigionie-
ri di guerra dei tedeschi: Iattore e regista Kurt Gerron,
mattatore della stagione del cabaret, fu costretto a diven-
tar regista del film di propaganda Hitler regala una citta agli
ebrei, per poi esser mandato ad Auschwitz con tutta la
troupe.

Nel momento in cui viene girato Cabaret I’ Anhalter
Bahnhof non esiste piu. Distrutto dalla guerra, e ormai
pienamente nella zona di confine — e di Muro — tra DDR
e BRD, ’Anhalter era uno dei Geisterbahnhife, le stazio-
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ni-fantasma. Oggi che il Muro non c¢’¢ piu, di Anhalter
Bahnhof resta solo la facciata ocra, e una stazione sot-
toterra che ti consegna, via scale mobili, soltanto a quel
rudere. Ti trovi in Askanischer Platz, dove Christiane F,
cosi racconta pochi anni dopo le riprese di Cabaret, vie-
ne a consumare la sua prima marchetta, con vista—Muro
perfetta, a due passi dai mitici Hansa-Studios dove regi-
strarono capolavori, tra gli altri, David Bowie e gli U2.
Ma qui, nella finzione storica, siamo in un’altra Ber-
lino, 1a Berlino democratica e unita dell’eta di Weimar. Siamo

nel sottosuolo, dove appunto si balla, sfrenatamente.

Girotondo e sottosuolo

11 titolo di questa introduzione a Cabaret scaturisce
da una testimonianza di Tilla Durieux (Ottilie Godde-
troy), artista, attrice e comparsa di quella stagione, che

abitava di fronte al lunapark di Halensee.

Era appena venuto in voga lo onestep e al ritmo di Baby, dove
sono i tuoi capelli?, si ballava a gamba di legno, vale a dire si
saltellava per la sala trascinando una gamba rigida. Un’eb-
brezza aveva preso tutta Berlino [...] Voglia di lavorare e
gloia di vita riempivano Berlino fino a esplodere, e nessu-
no si rendeva conto che nel nostro folle girotondo minac-
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cioso danzava insieme a noi il fantasma della guerra'.

Val la pena di sottolineare due punti. In primo luo-
go, la fortuna di un ballo ‘meccanico’, una modalita che
mima la macchina e di cui occorre parlare a breve. In se-
condo luogo, ecco il folle girotondo che, inspiegabilmente,
andra sempre piu di pari passo con linvoluzione della
forma istituzionale e con la sua deriva dittatoriale.

Nell’ambiguita sessuale emancipata del Cabaret,
'apparizione della politica truce al di sopra del sottosuo-
lo in cui si scende ¢ annunciata, oltre che dalla sequela di
notizie via radio — un controcanto sonoro di tutto il film
—, da una scena di wrestling nel fango. Due donne che si
rotolano nella melma, fradiciate ad hoc dal mirabile Ma-
estro di Cerimonie, Joel Grey, che poi a fine spettacolo si
dipingera col fango dei baffi assai corti.

N¢, nel caos dell’ambiguita del sottosuolo, va smar-
rita la figura tipico-ideale del Barone, bisessuale, libertino,
ricchissimo, che ¢ convinto di poter sfruttare i nazisti a
suo pilacimento. E la figura di chi galleggia sulla superfi-
cie delle cose, di chi asseconda il desiderio, ma non vede

I’enormita della marea che sta per travolgere tutto,

1 T. Durieux, Ein Tiir stebt offen, Herbig, Berlin 1954, p. 174, cit. in A. Gargano,
Progetto Metropoli. La Berlino dell’espressionismo, Silvy, Scurelle 2012, p. 101.
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ivi compreso qualsiasi desiderio che non sia quello della
mera sopravvivenza. E, a suo modo, licona della lettura
del fascismo come parentesi, ed ¢ interessante perché in-
vece che come intellettuale retrogrado, egli appare piut-
tosto come modernissima icona del desiderio soddisfat-
to, del consumo spietato e sempre rinascente, ¢ quindi
come deriva del desiderio verso Iidentificazione con la
merce, la vendibilita. A Weimar tutto sembra appagabile
non solo perché c’¢ liberta, finalmente, ma perché que-
sta liberta & vendibile, & la vendibilita stessa. E il volto
libertario-capitalista di un processo sociale non sufficien-
temente tutelato dalle istituzioni che si ¢ dato dopo lo

sconvolgimento bellico e rivoluzionario.

Democrazia a Weimar

La Repubblica di Weimar (1919-33) si fondo su un
compromesso tra il sistema parlamentare e un sistema
presidenziale, che affiancava il Rewhsprisident al Cancel-
liere. Come affermo il piu importante biografo politico
di Max Weber, che tanta parte ebbe nelle trattative per
arrivare alle formulazioni degli articoli, Wolfgang

J. Mommsen, «l ruolo presidenziale sminui, agli occhi
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dell’opinione pubblica e del parlamento, la posizione da
capo e dunque I'autorita del cancelliere del Reich»?. Si fis-

so l'art. 48, che con insostenibile leggerezza asseriva:

Se un Land non adempie gli obblighi impostigli dalla co-
stituzione o da una legge del Reich, il presidente puo co-
stringerlo con l'aiuto della forza armata. Il presidente puo
prendere le misure necessarie (die nitigen Mafnabmen tref-
fen) al ristabilimento dell’ordine e della sicurezza pubblica,
quando essi siano turbati o minacciati in modo rilevante,
€, se necessario, intervenire con la forza armata. A tale
scopo puo sospendere in tutto o in parte la efficacia (aufer
Kraft setzen) dei diritti fondamentali stabiliti dagli articoli
114,115,117, 118, 123, 124 ¢ 153.

Si tratta degli articoli che riguardano la liberta del-
la persona, il domicilio, il segreto epistolare, la liberta di
espressione, il diritto di riunione, il diritto di unione e di
associazione, la proprieta. Cosi sanzionando, I'articolo 48
«lascio emergere I'idea che in caso di necessita si sarebbe
potuto ricorrere a forme presidenziali di governo»’. Cosa
che puntualmente accadde: fu la meta di sbocco istitu-

zionale, di privilegio dell’ordinamento concreto, verso

2 W. J. Mommsen, Max Weber und die dentsche Politik. 1890-1920, Moht, Ttibingen,
1974; trad. it. di D. Conte, Max Weber e la politica tedesca, 11 Mulino, Bologna 1993,
p. 561.

3 Ibid.
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cui andarono sempre piu consensi negli anni della crisi
economica, da parte di studiosi e costituzionalisti, e tra
questi, ovviamente Carl Schmitt, che nella sua IVerfassungs-
lebre sposto definitivamente I'accento sulla “democrazia
plebiscitaria del capo”, esaurendo il valore dello Stato di
diritto e del principio di legalita.

Nondimeno, se il neutralismo di Weimar rispetto ai
suoi principi si mostro debolissimo sul lato istituzionale,
e nella tenuta politica complessiva, fu assai produttivo e
tecondo di espressioni sociali, specialmente nella sua libe-
rissima capitale effettiva, Berlino. Qui si assisteva a una
vita sociale dove il carisma politico svaniva a favore di un
carisma artistico quasi del tutto estraneo all’onere della
Bewdbrung, della comprova, che tanto interessava Weber
nell’agone per la dittatura della competizione elettorale.
Interessava semmai, questo si, 'efficacia della wessinscena.
Interessava il ‘tipo’ incarnato. Interessava, anche, la mer-

ce venduta come espressione del sé.

LTT ed espressionismo

Nel suo saggio sulla Lingua Tertii Imperii, la lingua
del Terzo Reich, il filologo Victor Klemperer mette in

discussione la classificazione tradizionale impressioni-
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smo/espressionismo ('uno che satebbe piu intetiotisti-

co, bloccato, malinconico e ondivago, I'altro piu attivo
e responsabile), per giudicare poi come storicamente «la
LTT eredita dagli espressionisti o spartisce con loro alcu-
ne forme esasperate di volonta e di slancio vitale. Akzion
e Sturm si chiamavano le riviste degli espressionisti quan-
do questi lottavano per affermarsi. Erano i piu a sinistra,
1 bohémiens piu affamati tra tutti gli artisti che a Berlino si
ritrovavano nel Café Austria, vicino alla Potsdamer Briicke
(anche nel Café des Westens, piu elegante e piu noto, dove
pero andavano quelli gia arrivati e dove esistevano piu
‘corrent?’). [...] Attorno al 1920 le parole Akzion e Sturm
emigrarono dal caffe, sentito come ritrovo di effeminati,
alla piu virile birreriar®.

Una parentela, talora, per alcune individualita per-
sino una filiazione quasi diretta, tutto questo si ¢ dato,
innegabilmente. Anche la Berlino ritratta da Isherwood
e glorificata da Cabaret fu davvero, tutta, uno spreco di

espressioni, anche erotiche, sessuali, e generative. Alcune

4 V. Klemperer, LTI. Notizbuch eines Philologen, Reclam, Stuttgart 2010; trad. it. di
P. Buscaglione Candela, LT1. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, prefaz.
di M. Ranchetti, Giuntina, Firenze 2011, pp. 90-1.
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la porteranno alla rovina, e Cabaret lo fa intuire attraverso

immagini e parole.

1/ cabaret e [eccentrico

Piu che di espressionismo e di sue derive, tuttavia,
si potrebbe parlare forse di ‘cabarettismo’, oppure, rical-
cando un’intuizione del Benjamin dell’Opera d’arte, di ‘ec-
centricismo’. Proviamo a spiegare in che senso.

Vi ¢ un’enorme, solare metonimia in Cabaret: il Kit
Kat Club dove si esibisce Sally Bowles vale per tutta la
Berlino poliglotta e decadentemente libera, sintetizzata
prodigiosamente dall’MC, Joel Grey, che fa il verso al te-
desco che parla inglese. I movimenti ritmici e spezzati di
Grey sono un’eco, cinquant’anni dopo, della gestualita di
un Charlie Chaplin (cui Benjamin dedica pagine intense
recensendo il Chaplin di Philippe Soupault’), e che nelle
Appendici dell’Opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita

definisce «non propriamente teatrale».

5 W. Benjamin, Riickblick auf Chaplin (1928), in Kritiken und Regensionen, hrsg. v. H.
Kaulen, Werke und Nachlaff, Suhrkamp, Frankfurt A. M. 2011, vol. 13, 1, pp. 170-2;
trad. it. di A. Pinotti — A. Somaini, Chaplin: uno sguardo retrospettivo, in 1d., Anra e choc.
Saggi sulla teoria dei media, Einaudi, Torino 2012, pp. 266-8.
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Chaplin monta 'vomo nel cinema. La novita nella ge-
stualita chapliniana ¢ che essa scompone i movimenti
dell’espressivita umana in una serie di piccolissime inner-
vazioni. Ognuno di questi singoli movimenti ¢ costituito
da una sequenza di particelle separate di moto. Se si segue
il modo con cui si muove, come tiene fra le mani il suo ba-
stoncino da passeggio e si solleva il cappello, ¢ sempre la
stessa brusca successione di minimi movimenti, che eleva
la legge della sequenza filmica delle immagini a legge della

motticita (Motorik) umana®.

Qualche appunto piu oltre Benjamin spiega: que-
ste immagini frammentate, nervose, brusche, provocano
il riso — e tuttavia, queste immagini sono rivoluzionarie,
sono gia sempre sociali, perché implicano una rivoluzio-
ne tecnica in cui le masse sono gia implicate a livello di

percezione e di esperienza quotidiana.

La vita delle masse ¢ stata da sempre decisiva per il volto
della storia. Ma il fatto che le masse, i muscoli di questo
volto, possano per cosi dire esprimere consapevolmente la
sua mimica ¢ un fenomeno del tutto nuovo’.

Siamo quindi in presenza d’una novita: il fatto che

6 1d., Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodugierbarkeit (Erste Fassung),
in Werke und Nachlafi, vol. XV1, Suhtkamp, Frankfurt A. M. 2013, p. 30; trad. it.,
L'opera d'arte nell’epoca della sna riproducibilita tecnica, p. 53.

7 Ivi p. 30; trad. it. cit., p. 53.
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le masse mzmino consapevolmente il volto della storia. E que-
sta mimica di wassa paradossalmente diviene visibile per
la prima volta nei movimenti scomposti, ma meccanizza-
ti, dell’eccentrico al cabaret.

E questo aspetto che Benjamin indaga anche sul
piano delle mutazioni interne alla percezione dell’'opera
d’arte. Nel saggio sull’Opera d’arte si menzionera '«ec-
centrico (Exventrik) come il precursore» dei film comici
che «provocano una deflagrazione terapeutica dell’incon-
scion, in cui la ‘tecnicizzazione’ puo favorire un distan-
ziarsi dalle psicosi di massa®. L’eccentrico, il mattatore
del varieta e del cabaret, qui, viene considerato alla stre-
gua del primo inquilino (il Trockenwohner) degli spazi di
gioco creati dal cinema. L’apertura al valore espositivo,
alla de-ritualizzazione dell’opera d’arte, al suo prestarsi
all’lambigua direttrice che puo portare all’estetizzazione
o alla politicizzazione, si crea anche attraverso le opera-
zioni che una figura come queste (Benjamin allude subito
dopo a Chaplin) mette in campo.

V’¢, insomma, un che di clownesco, ma nel senso
behaviorista del meccanismo comico indotto. Ma al riguar-

do ¢ interessante il terzo, fondamentale e condizionante

8 Ivi, pp. 132 (Dritte Fassung); trad. it. cit., p. 43 con nota 16.
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elemento del nesso. Abbiamo la massa, abbiamo il suo
analogon in scena, I'eccentrico. Il seguente passo ci mostra
che la condizione del loro comportamento a scatti, inner-
vato e innervabile, ¢ 1a congiuntura economica, di cui massa
ed eccentrico sono il riflesso espressivo. Ce lo mostra un

brano su Poe nel primo saggio su Baudelaire (1938).

Nell’esibizione dell’eccentrico ¢ evidente un rapporto con
Peconomia. Nei suoi movimenti sconnessi, costui imita
tanto le macchine, che assestano i loro colpi alla materia,
quanto la congiuntura che li assesta alla merce. Un’analoga
mimesis dello “slancio febbrile della produzione materiale”
e delle relative forme di commercio ¢ compiuta dalle par-
ticelle della folla descritte da Poe. Nella descrizione di Poe
¢ prefigurato quanto il luna-park, che trasformo 'nomo
qualunque in eccentrico, riusci pit tardi a fare con le gab-
bie volanti e simili passatempi. Nei suoi racconti la gente
si comporta come se potesse esprimersi solo in base a un
tiflesso (nur noch reflektorisch)’.

Quel che ci interessa ¢ la sottolineatura dell’#niformze
eccentricita iscritta nell’orizzontalizzazione di stampo de-
mocratico ma ambiguamente confusa con 'identificazio-

ne empatica nella forma-merce. Nella societa borghese

9 1d., Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, in 1d., Gesammelte Schriften, vol. 1, 2,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1972, p. 5506; trad. it. a cura di G. Agamben - B. Chitussi
- C.C. Hirle, Chatles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, Neti
Pozza, Vicenza 2012, p. 671.
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di massa di meta Ottocento 'eccentricita comincia a pre-
sentarsi come una strana zormalita di massa suscitata da
una mimesi r7flettente. Nella massa ci st muove solo in base
a un riflesso, solo se stimolati, ma questo movimento ¢
sia eccentrico sia omologante.

Per questo il successivo esempio del Luna-Park, nel
saggio su Baudelaire e Parigi, ¢ perfettamente calzante.
L’industria dei media universali va di pari passo con
le fabbriche universali e democratiche di divertimento, di
svago, e di Jozsirs per le classi medie, in cui trionfa il valore
espositivo, lo svago come merce. A Benjamin interessa
isolare il carattere “di riflesso” del comportamento: la ge-
neraligzazione del comportamento estravagante e un effetto mimeti-
co di una macchina e di una congiuntura materiale. Ma ¢ chiaro
che qui, parlando della metropoli capitalistica parigina, ha
in mente anche la sua Berlino del XX secolo, ha in men-
te una citta si formalmente democratica, ma estetizzata
dalla merce. Citta bizzarra, dove la normalizzazione della
stranezza ¢ cosa fatta, ma dove la soglia critico-riflessiva

sembra annullata dall’'uniformita dei comportamenti.

Il Lunapark e I’Africa

Fu Franz Hessel a spiegare il ruolo dei Luna Park

nella furiosa democratizzazione dello svago a Berlino.
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Questo luogo di ritrovo degno di nota riassume quello che
in altre metropoli viene richiesto ai cosiddetti lunapark,
magic cities e simili e che risponde alla particolare esigenza
del betlinese di un parco dei divertimenti (Rummelplats).
[...]. Tutta Berlino viene qui, piccole commesse e grandi
dame, borghesi e bohémiens. 11 lunapark ¢ “per tutti”. Da

poco tempo c’¢ anche un’attrazione particolare, la grande

piscina a onde dove si pud sguazzare fino a notte fonda'’.

Nella grande piscina dove tutti sguazzano vi era la
condizione sufficiente della democrazia, I’equalizzazione
coatta, anche dello svago, ma manca la condizione neces-
saria, il suo riempimento politico, la politicita consapevo-
le dell’esser democratici. Per questo, mentre a Berlino si
fa festa durante la crisi, in tutta la Germania si prepara il
rovesciamento.

In Cabaret il grido “To Africal”, segnando una sin-
golare confluenza di pregiudizio ‘esotico’ e ‘primitivista’,
sigla 'apparizione del resto della Germania, ovvero 1 dintorni
di Berlino, come norma di selvaggia violenza che prevale
sull’eccezione libertaria berlinese: il Garthaus Waldestruh
¢ teatro di una delle scene piu belle, laddove un coro di

arianissimi giovani intona la canzone Tomorrow belongs to e —

10 E Hessel, Spagieren in Berlin, a cura di M. Reininghaus, prem. di S. Hessel,
postfaz. di B. Witte, Vbb, Berlin 2011, pp. 123-4.
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scritta (in inglese, con disturbante e pessimo doppiag-
gio tedesco nella versione internazionale) da due ebrei
(Kander ed Ebb) e destinata a penose cover da parte di
gruppi antisemiti.

La scena si chiude con la domanda di Roberts: “sie-
te sicuri che riuscirete a gestitli (wz// you manage to handle
them)?». 11 Barone sorride schermendosi. La storia ha ri-

sposto per lui.
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Viaggio in Italia, R. Rossellini, 1954

Ingrid Bergman con Amedeo Maiuri al Museo Archeologico Nazio-
nale di Napoli (per gentile concessione del Fondo Amedeo Maiuri
— Centro Internazionale per gli Studi Pompeiani).



Rovine e luoghi ‘sensibili’

CARLA PEPE

Le rovine esistono attraverso lo sguardo che si posa su di esse.
Ma fra i loro molteplici passati e la loro perduta funzionalita,

quel che di esse si lascia percepite ¢ una sorta di tempo al di fuori della storia
a cui I'individuo che le contempla ¢ sensibile

come se lo aiutasse a comprendere la durata che scorre in lui.

(M. Augé, Rovine e macerie. 11 senso del tempo, Torino, 2004, 41)

Nell’individuare un’opera cinematografica degna di
essere presentata nell’ambito del ciclo seminariale “Cine-
ma. Architettura. Identita”, la scelta ¢ ricaduta su zaggio
in Italia di Roberto Rossellini, un film in grado di coniu-
gare profondita di temi e maestria registica. Lo scenario
ad alta densita emotiva e creativa scelto per questo film ¢
Napoli con il suo golfo, I'area flegrea e quella vesuviana.
L’impasto della citta e del suo territorio, composto tra le
mani di Rossellini, si trasforma ogni volta in qualcosa di

inatteso che coniuga luoghi, volti, suoni e rumori (pre-
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senti nella loro intensita solo nella versione originale) e il
racconto prende la forma e la consistenza di una storia
privata che narra, attraverso immagini e parole, la citta
piu stratificata al mondo. zaggio in Italia, «un film che ¢
a un tempo |...] saggio metafisico, confessione, appunti
di viaggio, diario intimo»', come osservo Jacques Rivette
in un memorabile saggio scritto sotto forma di lettera
aperta su Rossellini, sembra aprire un varco che conduce
al cinema moderno. Con la cd. trilogia della solitudine
Stromboli terra di Dio (1949), Europa 51 (1952) e Viaggio
in Italia (1954), Roberto Rossellini offre alla storia del ci-
nema un tessuto narrativo innovativo, splendidi ritratti
di figure femminili (donne interpretate dalla sua secon-
da moglie Ingrid Bergman) e rappresentazioni di conte-
sti memorabili. Questa trilogia ha inciso profondamente
nella storia del cinema anche se negli stessi anni il regista
fu criticato dall’opinione pubblica per la storia d’amo-
re (ritenuta scandalosa per I'epoca) con la Bergman (un
connubio troppo stretto tra le vicende della vita privata
e il cinema) e, soprattutto, per il presunto tradimento
con il neorealismo, di cui era considerato un indiscusso

maestro. Ricordiamo la precedente trilogia neorealista

1 J. Rivette, Lettre sur Rossellini, in «Cahiers du cinéman, n. 46, avril 1955.
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Roma citta aperta (1945) Paisa (1946) e Germania anno ero
(1948): tre opere significative che evidenziano la vocazio-
ne testimoniale del regista nel raccontare.

Viiaggio in Italia fu ignorato dalla critica italiana ed
esaltato, come abbiamo gia avuto modo di evidenziare,
dalla critica e dal pubblico francese che continuava ad
applaudire tutte le opere di Rossellini nei numerosi cine-
club sorti a Parigi dopo la seconda guerra mondiale. Gli
elogi raggiunsero l'apice proprio quando 17aggio in Italia
usci a Parigi e 1 critici del “Cahiers du Cinéma” furono in
prima linea tra gli entusiasti, tanto che una generazione di
aspiranti giovani registi si avvicino a Rossellini, tra questi
segnaliamo Jean-Luc Godard e Francois Truffaut. Ros-
sellini st caratterizza come un autentico sperimentatore e,
in tal senso, ricordiamo tra le sue opere: India matri bhumi
(1957-1959) un film-documentario strettamente intrec-
ciato con il suo soggiorno in India (con la sceneggiatura
di Sonali Dasgupta, che diverra la sua terza moglie), e I/
Generale Della Rovere (1959), premiato con il Leone d’Oro
alla Mostra Internazionale di Venezia. Non a caso Ugo
Pirro scriveva® «Rossellini aveva il dono di vivere le gran-

di svolte della vita collettiva dal di dentro, cogliendone

2 U. Pirro, Celluloide, Milano, 1983.
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I’essenziale, calcolandone istintivamente la durata e I'inci-
denza sulla sua esistenzay.

Un film ¢ efficace quando ¢ in grado di esprimere
tutta la complessita su cui si fonda e Rossellini in 17zaggio
in Italia ¢ capace di mostrare i contenuti piu profondi non
solo dei protagonisti ma anche del contesto scelto per la
sua opera, un territorio che esprime una storia eterna e
universale. In tal senso egli riesce creare una sinergia tra
le emergenze storico-culturali di Napoli e i protagonisti/
attori del film: Ingrid Bergman e George Sanders, ele-
ganti interpreti di una storia intima e personale. Una cop-
pia inglese sposata da otto anni ormai vittima della noia
e della consuetudine coniugale, Alex e Katherine Joyce,
arriva in automobile a Napoli per vendere una villa ere-
ditata da uno zio, vissuto in Italia. I.a vitalita della citta,
profondamente stratificata e ricca di segni e di memoria,
si contrappone alla crisi del rapporto coniugale; il regi-
sta abilmente contestualizza 1 silenzi e le incomprensioni
dell’algida coppia evidenziando uno stretto rapporto tra i
personaggi e il paesaggio identitario locale. «Questo film,
il diario di viaggio di una donna, parla della relazione
geopsichica tra Paffetto e i luoghi che abbiamo esplorato
e di cui la topofilia fa parte [...] Esso rivela 'impatto fi-

sico dell’emozione e ci consentira di partecipare all’espe-
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rienza intima attivata dal processo del viaggio culturale,
in cui la forma stessa del nostro abitare si ridisegna». Giu-
liana Bruno’ dedica una parte del suo volume A#lante delle
emogioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema (un lucido
esempio di cosa consista il campo di indagine dei Visual
and Environmental Studies), alla pellicola di Rossellini;
secondo i canoni della “geografia emozionale”, il viaggio
di ritorno dell’autrice a Napoli viene costruito in paralle-
lo con 1l Viaggio in Italia di Ingrid Bergman .

11 viaggio esistenziale di Ingrid/Katherine a Napo-
li, si svolge in un’atmosfera sapientemente narrata dal re-
gista, profondo conoscitore della “sensibilita” dei luoghi
percorsi dalla protagonista: 'antro della Sibilla a Cuma,
I'antico sito dove — come narra Virgilio — Enea si reco a
consultare la Sibilla, I’area vulcanica della Solfatara dove ¢
possibile vedere D'attivita di fumarole d’anidride solforo-
sa, ¢ il Cimitero delle Fontanelle, annidato nel cuore della
Napoli antica, sito di antiche cave in disuso, nel qua-
le, nelle successive ondate di pestilenze che colpirono
Napoli si accumularono un gran numero resti umani,

oggetti di culto. Il sottosuolo di Napoli ¢ una citta sotto

3 G. Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Milano
20006; della stessa autrice si ricorda il recente volume Surface (University of Chicago
Press, 2014).
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la citta, densa e brulicante come quella di sopra e in que-
sto contesto emozionale non poteva mancare la visita
agli scavi di Pompei. Qui la coppia ¢ invitata ad assistere
alla formazione del calco di gesso di un uomo che giace
accanto a una donna (“devono essere marito e moglie”,
sottolinea I'archeologo che sta operando sul campo), en-
trambi sorpresi dalla morte per I'eruzione del Vesuvio.
Questa scena del film ¢ cruciale: Katherine si commuove
alla vista di tale rinvenimento, scoppia in lacrime e pro-
fondamente agitata lascia questa citta di rovine. Questi
luoghi raccontano di chi un tempo li abitava e Rosellini
qui celebra la vera essenza det siti archeologici. Le scene
che si svolgono presso il Museo Archeologico Nazionale
di Napoli sono memorabili; 'uso della macchina da presa
¢ eccezionale e Iabilita del regista si manifesta nella capa-
cita di trasmettere il turbamento che provocano le opere
esposte. Gli occhi segnati e profondi delle sculture emer-
gono nelle suggestive riprese con una grande intensita.
Il Museo nell’immaginario cinematografico si configura
come un grande spazio che favorisce lo spaesamento dei
visitatori inducendoli a una sorta di flinerie emozionale. In
Viaggio in Italialo sguardo conturbato di Ingrid Bergman,
che attraversa le sale museali accompagnata da una guida

locale e stringendo tra le mani una guida turistica, ¢ in
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evidente contrapposizione con le antiche statue del Mu-
seo Archeologico: contemplare quelle opere non equi-
vale a fare un viaggio nella storia, ma a fare esperienza
del tempo, del tempo puro. La trama del film ¢ intensa,
Katherine, a differenza del marito, ¢ coinvolta in un vero
e proprio viaggio interiore: la visita dell’antro della Sibilla
cumana, quella presso la Solfatara e finanche la partecipa-
zione allo scavo di una sepoltura nell’area archeologica di
Pompei, avvicinano sempre pit Katherine non solo alla
stratificazione geoarcheologica di quei luoghi ma anche
all’essenza della sua anima. Tutto cio avviene con grande
tensione a Pompei. Rossellini doveva conoscere bene la
“metafora dell’archeologia” di Sigmund Freud, il quale
spesso paragonava la psicanalisi all’archeologia, in quanto
il lavoro della psicanalisi consiste nel dissotterrare i resti
di un passato sepolto a grande profondita e nel combi-
narli con altri elementi pit accessibili. Una volta messi in-
sieme tutti i pezzi, diviene possibile speculare sulle origini
e sulla natura della psiche individuale*. Freud, appassio-
nato collezionista di reperti antichi, si dedico allo studio
dell’archeologia con altrettanta passione che allo studio

della psiche umana.

4 B. Bettelheim, Freud e l'anima dell’nomo, Feltrinelli, Milano, 1982.
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Nel film sono ben evidenziate le profonde diver-
sita che esistono tra Alex e Katherine, provenienti, da
un contesto nord-europeo, e i diversi personaggi locali
— rappresentanti del tipico modo di vivere “mediterra-
neo” — che incrociano durante il loro soggiorno. Questo
contatto incide profondamente nella coppia che ritrova
in questo nuovo ambiente una comprensione reciproca,
dimenticando la solitudine che ha avvolto il loro rappor-
to coniugale. Nel finale del film, ambientato durante la
processione annuale di Maiori, avviene il ricongiungi-
mento dei protagonisti, che si cercano e si abbracciano,
rifugiandosi dalla folla assordante e chiassosa. Le scene
sono pensate e girate di giorno in giorno, in un film con-
cepito inizialmente senza una sceneggiatura dallo stesso
Rossellini e da Vitaliano Brancati. Tutto cio aveva causa-
to dei dissapori con George Sanders, abituato a lavorare
con sceneggiature definite: «Ricordo quando il povero
George arrivo per girare [7aggio in Italia insieme a noi.
Non riusciva ad abituarsi a questo sistema, o meglio, a
questa “mancanza” di sistema [...] a Roberto non piace-
va provare. Voleva a tutti i costi quell’assoluto senso di
improvvisazione e rese la vita a George Sanders molto,
molto difficile. E temo che si veda anche nel film. Si vede

che non era contento. E neanche io. La cosa piu triste fu
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che non fu contento neanche il pubblico. E quindi nem-
meno Roberto» racconta Ingrid Bergman in una intervi-
sta a Charlotte Chandler”.

Una delle argomentazioni preferite da Rossellini,
descritte nel volume di Dileep Padgaonkar® dedicato all’
“avventura indiana” del maestro del neorealismo, riguar-
da la “teoria” che nel mondo esistono due tipi di civilta,
entrambe caratterizzate da una diversa tipologia di ab-
bigliamento. Da una parte egli individuava la civilta dei
“drappeggiati”, e dall’altra quella dei “cuciti”. Rossellini
amava evidenziare come le persone che indossavano abiti
drappeggiati mostravano un carattere meditativo, caloro-
so e comunicativo, viceversa le persone che indossavano
abiti cuciti, anche se erano caratterizzate da maggiore ef-
ficienza, si caratterizzavano come individui nervosi, fred-
di, incapaci di esprimere le proprie emozioni. I greci e i
romani, osservava Rossellini, indossavano abiti drappeg-
giati; le popolazioni nordiche si coprivano con abiti di
pelle animale, necessari per proteggersi dal freddo. Tutto
cio ¢ ben rappresentato nel film. Egli inoltre considerava
la pigrizia come la pit sublime espressione di una fervi-

da mente umana e osservava che i romani — a differenza

5 C. Chandler, Ingrid Bergman, Frassinelli, Milano, 2007.
6 D. Padgaonkar, Stregato dal suo fascino. Roberto Rossellini in India, Torino, 2011,
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dei greci — affondavano le radici della propria civilta nel-
la pigrizia (precisando che essa non andava confusa con
I'ignavia). A questo proposito Rossellini confrontava iro-
nicamente le statue greche e quelle romane esposte nel
Museo Archeologico di Napoli: le statue greche — egli
osservava — sono rappresentate erte su un piedistallo,
senza nulla a sostenerle; quelle romane mostrano figure
in tipiche posizione di riposo. Nell’elaborare questo pen-
siero Rossellini faceva certamente riferimento, trovando
anche una giustificazione, alla sua vita eclettica. La notte
prima della partenza per 'India (1956), Rossellini ando a
passeggiare a Roma, per contemplare la citta dal piazza-
le michelangiolesco del Campidoglio. In una lettera mai
spedita’, descrivera 'emozione di quel “pellegrinaggio”
alla vista dei Fori, del Palatino, del Colosseo in contra-
sto con il bagliore delle colonne di marmo del Foro del
Tempio di Venere. Le rovine sono segni della storia che
permangono®, e Rossellini ne coglie la componente etet-
na ed universale e il fascino che sprigionano. In zaggio
in Italia, Rossellini riesce a raccontare paesaggi naturali e

urbani come atmosfere dell’anima, come esperienze gia

7 Cfr. al riguardo D. Padgaonkar, op ciz., p. 43.
8 Sull’'uso pubblico dei resti archeologici urbani cfr. A. Ricci, Archeologia e citta tra
identitd e progetto, Roma 2000.
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vissute, come emozioni.

E un bel film? Io direi un film sorprendente, che
rivela il talento di un regista dal piglio forte, intenso e
delicato, capace di sconvolgere 1 modelli narrativi. Alex
e Katherine Joyce sono i protagonisti di una storia ben
analizzata che li fa apparire e scomparire nella diversita
delle loro vite e dei reciproci risentimenti: il viaggio a Na-
poli servira a cercare di trovare un punto fermo per po-
ter andare avanti. Rossellini affronta il “non detto” della
coppia protagonista di I7aggio in Italia inserendolo in un
contesto complesso ed evocativo, dove lo spazio assume
un ruolo determinante influenzando riflessioni e provo-
cando emozioni. Nel ripercorrere i luoghi di questo viag-
gio interiore le sequenze semi-documentaristiche (Cuma,
Pompei e la Solfatara) si fondono alla perfezione con il
racconto, rispecchiando sempre lo stato d’animo dei pro-
tagonisti. Il 7our apparentemente turistico a Napoli rap-
presenta per Katherine un risveglio dei sensi e il regista
gira le scene di questo film con il dovuto rispetto di quei
condivisi e irrinunciabili valori che esprimono la cultura
e l'identita della “mediterraneita”. Il tono del film evoca
lo spirito ancestrale della citta dove siti e musei sono pae-
saggi dell’anima tra il sensibile e I'intellegibile, il visibile e

I'invisibile. Cosi come i pittori che spesso affiancavano gli
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aristocratici e intellettuali viaggiatori del Grand Tour set-
tecentesco, si sforzarono di elaborare una concezione del
paesaggio che unisse la lucida documentazione alla sug-
gestione emozionale che da essa emanava, ugualmente
(e diversamente) la potenza dell'immagine di Rossellini ¢
nel rappresentare luoghi in grado di coniugare i piaceri e
le bellezze infinite del naturale e dell’antico, con uno stile
asciutto e un linguaggio espressivo diretto e immediato.
Con grande maestria registica Rossellini costruisce
un andamento frammentario del racconto, evitando di
rappresentare le bellezze “pittoresche” napoletane, le ca-
ratteristiche vedute panoramiche e gli aspetti consueti dei
luoghi scelti: il regista ¢ piu interessato alla ctonia della
citta, al Cimitero delle Fontanelle, alla Solfatara, a Pom-
pei e lo spettatore viene immerso nella sua visione del
paesaggio narrativo’. Non a caso sceglie Napoli con le
sue emergenze storico-archeologiche e culturali quale
ambientazione naturale e, soprattutto, patrimonio sen-
soriale per rivelare una storia intima e personale. Tutto

cio oggi deve far riflettere. Nella nostra citta “le rovine”

9 Si veda quanto considerato da G. M. Montuono, D. Nuzzo, 1/ lungomare di Na-
poli: paradigma dell'oleografia tra cinema e architettnra. Da largo Sermoneta alla salita del
Gigante in A. Buccaro, C. de Seta (a cura di), Citta mediterranee in trasformazione. Iden-
tita e immagine del paesaggio urbano tra Sette e Novecento, Atti del VI Convegno Interna-
zionale di Studi CIRICE 2014, Napoli, 13-15 marzo 2014, Napoli 2014, p. 1185.
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sono ancora un segno di vita; sono portatrici di contenuti
piu profondi, emanano sensazioni, suscitano emozioni e
appartengono a un tempo puro. Napoli, sessanta anni fa,
si presentava come un raro miracolo di equilibrio tra le
forme della natura e le forme umane. Nell’opera cinema-
tografica di Francesco Rosi (recentemente scomparso)
Le mani sulla citta (1963) ¢ rappresentato in modo esem-
plare I'assalto alla citta, al suo paesaggio collinare, con
il territorio ricoperto di edilizia scadente: un esempio di
speculazioni private che hanno infierito sulla citta che an-
cora oggi ne porta le ferite. Rosi rivendica il ritratto della
citta dalla posizione di chi vi abita. Negli anni novanta,
Pappi Corsicato, con la sua capacita di trasformare il pa-
esaggio di Napoli in uno spazio globale e metamorfico,
in Libera (1993), descrive la vita nei grattacieli del Centro
Direzionale. Un’opera architettonica, progettata da Ken-
zo Tange, che ha “interrotto” il paesaggio naturale che
adagiava la citta storica verso il mare e verso il Vesuvio.
Due intense immagini cinematografiche per ricordare
come Napoli ¢ una citta che mostra numerose criticita:
oggl essa puo rinascere attorno al valore della bellezza,
'unica risorsa capace di riscattare la citta dal degrado, se
intesa come motore di sviluppo per il futuro e non come

compiacimento di un passato generoso.
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La fine della citta:
tra segregazione spaziale e utopie regressive,
dalle gated communities alle ossessioni sicuritarie

ANTONELLO PETRILLO

Un film duro, che procede per pugni nello stomaco
successivi e poco concede alla metafora. I’opera prima di
Rodrigo Pla si rivela, piuttosto, un film di anafore: 1a ripe-
tizione ossessiva dei gesti, I'esplorazione claustrofobica
e minuta di uno spazio che appare delimitato e chiuso in
premessa ci proiettano progressivamente nell’'universo ma-
lato, futuribile quanto prossimo, di una distopia 4 /a Dick.

Prati verdi curatissimi e sontuose ville con piscina;
scolari biondi in linde divise che attraversano ordinata-
mente la strada, Suv attrezzati per improbabili safari ur-
bani che si fermano disciplinatamente al loro passaggio;
passione autentica per una vita sana (signore dal fisico
perfetto che fanno jogging) e rispetto politically correct per la
natura (non una carta in terra, non un cane che sia meno
benvoluto di un figlio). Non siamo nella pace agreste del

Kent vittoriano: ¢ il Messico, paese con poverta estreme
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e conflitti sociali devastanti. Il luogo in questione ¢ una
delle privatopias all'interno delle quali i ricchi del pianeta,
un po’ dovunque, da un po’ di anni, hanno preso I’abitu-
dine di rinchiudersi; “utopie private”, ma anche ezerotopie
nel senso proptio che Foucault' aveva stabilito per il tet-
mine: luoghi nei quali la societa “eccede se stessa” e i suoi
valori tornano a riapparirvi esaltati all’ennesima potenza
e, insieme, “rovesciati di segno”.

Con uno scatto verso ’alto, ’obiettivo ci mostra la
sommita di un enorme muro di cemento; sul muro filo
spinato, telecamere, torrette: siamo in guerra e il nemico
¢ appena piu in la, dietro il muro. E un “altrove” che
nel film intravediamo solo fugacemente, protetti anche
noi dal muro, cosi come le nostre esperienze quotidia-
ne scorrono ormai, nella vita reale, sempre piu al riparo
dalla visione delle alterita perturbanti, della miseria, della
sofferenza di umani troppo distanti per censo e consumi.
Un temporale, un cartellone pubblicitario che investe dei
cavi, un corto circuito, un blackout ¢ il sofisticato sistema
di sicurezza salta: la natura si riprende il sociale, ripristi-
nando bruscamente la continuita tra gruppi umani che

il principio giuridico di proprieta aveva separati. Dalle

1 Cfr. M. Foucault, Ezerotopia, in 1d., Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani
(Millepzani, 2), Mimesis, Milano 1994, pp. 9-20.
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baracche di cartone e lamiera della vz//a miseria che circon-
da il complesso residenziale, tre ragazzini vengono su:
scrutano Ualdigna del muro, frugano tra le cose e le case
dei ricchi; vedono, desiderano, provano a rubare.

I ricchi hanno paura: non tanto perché i ragazzini
rubano (all'inizio, le notizie al riguardo sono confuse),
ma perché sono /7, hanno varcato il confine. .. Essi materia-
lizzano, in senso puro, lo “straniero” di Simmel: contem-

poraneamente “un di fuori e un di fronte”?

che irrompe
sulla scena come una sfida alla spazialita ordinaria e ne
svela la natura socialmente costruita, obbligando a riscri-
vere il confine tra il vicino e il lontano, a ri-spazializzare
in qualche modo la distanza che il ghetto da una parte,
Penclave dall’altra, non sono riusciti simmetricamente a
garantire. l.a comunita si organizza: sono ricchi e, dun-
que, civili e democratici; cosi, dopo estenuanti riunioni di
condominio nelle quali tutti prendono educatamente la
parola a turno, la decisione ¢ tratta: la polizia non ficche-
ra il naso nel quartiere con il suo ottuso proceduralismo
burocratico e il formalismo astratto e ipergarantista delle
leggi di Stato. Misurare gli illegalismi sotto I'angolazione
del loro rapporto con la morale e il diritto astratti serve

a poco se non li si indaga dal punto di vista della specifi-

2 Cfr. G. Simmel, Sociologia, Edizioni di Comunita, Milano 1989, p. 580.
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ca funzionalita che li lega storicamente a un determinato
contesto politico-economico’: «Ogni dispositivo legislati-
vo ha riservato degli spazi protetti e ben utilizzabili in cui
lalegge puo essere violata, altri in cui puo essere ignorata,
altri infine in cui le infrazioni sono punite. Al limite, direi
senz’altro che la legge non ¢ fatta per impedire questo o
quel tipo di comportamento ma per differenziare 1 modi
di aggirare la legge stessa»’. Il sicuritarismo contempo-
raneo ci ha abituati all’invocazione dell’intervento della
superiore civilta del diritto e della polizia negli aspetti pit
minuti della regolazione spontanea della vita delle comu-
nita, soprattutto ove si tratti di marginali o migranti, ma
gli abitanti di un complesso residenziale hanno 1 propri
invalicabili regolamenti interni per disciplinare le contro-
versie tra condomini: in questo caso si decidera che farsi
giustizia da sé ¢ la scelta migliore. L.a comunita di educati
professionals raccontata nel film riscopre, cosi, il gusto prei-
storico dell’orda -cacce all'uomo, armi, ronde e adrena-
lina- in un crescendo paradossale di liberali richiami al
diritto di ciascuno a vivere in pace e tranquillita e ferina
eccitazione collettiva. I’esecuzione dei ragazzini intrusi

avverra a freddo e neppure ai loro corpi sara riservato un

3 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976.
4 M. Foucault, Dai supplizi alle celle, in 1d., Dalle torture alle celle, Lerici, Cosenza
1979, pp. 23-32, p. 28.
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solo gesto di pietas: malgrado la lotta solitaria di Alejandro
—adolescente dell’enclave che prova a sottrarsi al suo bot-
ghesissimo “branco”- due su tre finiranno in discarica,
umanita “in eccesso”, come tutti gli esuberi del ciclo dei
consumi. Il mondo e 'umanita possono rimanere fuori
dai cancelli blindati della comunita, insieme alla polizia
che si lascia infine corrompere e a una madre che recla-
ma ostinatamente il corpo del figlio per la sepoltura. Al
di la della porta, si stende ormai uno spazio pienamente
post-umano, lo spazio della ripetizione di un’insensibilita
cruda e seriale, il regno dell’anafora infernale, come quel
“per me si va” tante volte ripetuto da Dante.

La zona ¢, dunque, soprattutto un fi/z sulla possibi-
le discesa agli inferi di societa nelle quali 'ossessione pro-
prietaria e la paura dell’altro divengono misura e metro
esclusivi dell’agire collettivo. Non ne siamo cosi distanti:
nelle nostre cittadelle del benessere assediate dalle folle
dei nuovi esclusi —migranti, rom, richiedenti asilo- ¢ gia
tutto un rincorrersi sui bastioni, un darsi voci. Le cro-
nache di questa nuova guerra vendono migliaia di copie e
1 picchi di ascolto conoscono altezze vertiginose quando
1 talk show se ne occupano; nei luoghi di lavoro, sugli auto-
bus ed al bar si scambiano avidamente notizie e ciascuno

puo comporre e contribuire, per questa via, alla versione
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piu aggiornata del proprio personale bollettino di scippi
e rapine, furti ai vicini di casa e molestie alla figlia minore
davanti alla scuola. A dispetto dei dati statistici —anche
quando, come nel caso italiano, mostrano da anni tassi di
criminosita in dectrescita- I'allarme znterno continua a cre-
scere e neppure lo spostamento della guerra all’esterno cui
le cronache ci hanno ormai abituati, con i nostri eserciti
a presidiare stabilmente lande nemiche desolate e remo-
te, rassicurano granché. Anzi, 'enfasi sul nemico esterno
-il macro-criminale (sterminatore di massa o terrorista
che sia)- si proietta e si riflette come in un gioco barocco
di specchi dentro le paure del micro-crimine ordinario
e quotidiano: I'immigrato del semaforo all’angolo, che
potrebbe certamente scipparmi quando attraverso, sara
anche affiliato ad Al-Qaeda? Sara per caso iscritto all’Isis?

Nel frattempo, la politique politicienne si riorganizza:
al tempo dei sondaggi, l'insicurezza sembra sussumere
I'intera agenda della discussione pubblica; dagli accordi
transnazionali alle direttive comunitarie, dai decreti leg-
ge alle ordinanze dei sindaci, la parola “sicurezza” —che
ancora sul finire del secolo scorso era associata nel lessi-
co politico corrente alla dimensione “sociale” dello Sta-
to di diritto- subisce uno slittamento semantico sempre

pit netto verso una curvatura eminentemente “fisica”,
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militare. E lintera concezione novecentesca della societa
politica ad andare in frantumi sotto 1 nostri occhi: da un
lato smantellamento degli apparati materiali di attribuzio-
ne degli entitlements universalistici, dall’altro investimento
delle differenze biologiche, culturali o degli stili di vita e
di consumi con arkers “trattamentali” che oltrepassano
frequentemente il diritto per divenire pura, ordinaria e
normale amministrazione, economia politica delle popola-
zioni interne, demografia dei gruppi e delle classi sociali.
Accanto alla societa politica, alla po/is, ¢ la stessa forma
della citta, la sua struttura materiale, architettonica, a im-
plodere.

All'interno delle grandi concentrazioni urbane, la
diffidenza per gli altri & -entro certi limiti- fisiologica. B
stato ancora Simmel ad avercelo mostrato per tempo: la
particolare condizione di “eccitabilita nervosa” che carat-
terizza la vita metropolitana -alimentata dall’'oggettivazio-
ne dei rapporti sociali propria delle economie monetarie,
nonché “dal rapido e ininterrotto avvicendarsi di impres-
sioni esterioti e interiori”- spinge gli attori sociali a met-
tere a punto una serie articolata di dispositivi di protezio-
ne del sé, di procedure di evitamento e distanziazione nei

confronti dell’alterita. Produrre distanze sociali indipen-

5 Cfr. G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, Armando, Roma 1995, p. 36.
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dentemente dalla prossimita fisica diviene, dunque, un’at-
tivita peculiare ed essenziale dell'individuo moderno: sia-
mo in presenza di un’attivita eminentemente simbolica,
un “fatto sociale che si forma nello spazio” e assume una
considerevole rilevanza sotto il profilo dell'interazione e
dell’organizzazione sociale nel suo complesso; una pro-
cedura di intellettualizzazione/ideologizzazione dello
spazio fisico che produce effetti immediati sotto il profi-
lo dell’amzénagement urbanistico.

Sebbene, proprio grazie a questa ermeneutica sim-
meliana dello “smarrimento” metropolitano, autori come
Sennett® abbiano potuto segnalare tempestivamente le
derive fatali che la civilta urbana avrebbe incontrato nei
decenni successivi, a partire dalle dinamiche di ripiega-
mento nel privato e dalle strategie di evitamento dell’al-
tro -sino a una vera e propria “secessione delle élites”-
la riscrittura contemporanea in chiave sicuritaria delle
vecchie pratiche di goning care alla citta fordista, il suo
raggrumarsi per enclaves chiuse, Privatopias e Gated Com-

munities’, merita qualche riflessione supplementare. Le

6 V. R. Sennett: The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, Penguin, Har-
mondsworth 1970; I/ declino dell’nomo pubblico, Bompiani, Milano 1982; La coscienza
dell'occhio. Progetto e vita sociale nelle citta, Feltrinelli, Milano 1992.

7 La letteratura sul tema ¢ ormai sterminata e satebbe impossibile richiamarla
tutta; per un primo approccio al fenomeno si rinvia tuttavia a N. Ellin, Postmodern
Urbanism, Routledge, Oxford 1996; G. Amendola, La citta postmoderna. Magie e Panre
della metropoli contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2010; M. Davis, Citta di Quarzo,
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strategie individuali di “protezione psichica” al cospetto
dell’intensita parossistica dei contatti propria della vita
metropolitana -la pratica del c.d. “riserbo sociale”- tro-
vavano il proprio limite e il proprio antidoto nella forte
dose di spirito pubblico che caratterizzava comunque la
citta industriale. Al tempo di Simmel, Berlino era anco-
ra il luogo entro il quale le distanze fisiche tendevano
ad annullarsi e gli estranei potevano incontrarsi, il luogo
dell’aperto e dell’esperienza multipla: “Stadtiuft macht fre?”,
si poteva dire riprendendo 'antico adagio tedesco che ri-
cordava ai contadini poveri la straordinaria opportunita
di sfuggire alle servitu rurali, aprendosi a una molteplicita
potenzialmente infinita di rapporti sociali.

La citta moderna, la citta che conoscevamo, era ve-
nuta via via rapprendendosi, per agglomerazioni succes-
sive e successive scremature, sul magma incandescente

delle trasformazioni industriali del XIX e del XX secolo.

Manifestolibri, Roma 1999; E.J. Blakely, M.G. Snyder, Fortress America. Gated commmn-
nities in the United States, Brooking Institution Press, Washington D.C. 1999; T. Cal-
deira, City of walls. Crime, Segregation and Citigenshipin Sdo Panlo, Ucla Press, Berkeley
2001; P. Marcuse, R. van Kempen (Eds.), Of States and Cities. The Partitioning of
Urban Space, Oxford University Press (USA) 2002; S. Low, Behind the Gates. Life, se-
curity and the pursuit of happiness in fortress America, Routledge, London and New York
2003; A. Petrillo, La citta delle paure, Sellino, Avellino 2003; G. Glasze, C. Webster,
K. Frantz (Eds.), Private Cities. Global and 1 ocal Perspectives, Routledge, London and
New York 2006; R. Atkinson, S. Blandy (Eds.), Gated Communities. International Per-
spectives, Routledge, London and New York 20006; S. Degoutin, Prisonniers volontaires
du réve amiéricain, éditions de la Villette, Paris 2006.
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Citta produttiva e politica per eccellenza, essa doveva circo-
serivere 1 luoghi della socialita del lavoro e predisporre gli
spazi idonei alla celebrazione dei suoi rituali: le grandi
manifatture e le grandi piazze, 1 teatri e 1 docks, 1 magazzini
e le universita, i boulevards e le stazioni ferroviarie. Doveva,
piu precisamente, zzscrivere la difforme varieta dei corpi e
delle formazioni sociali entro i confini di una geografia
urbana a maglie fitte e sensibili: la citta degli ultimi due
secoli non fu solo il luogo della socialita effervescente e
frenetica respirata da Benjamin e da Kracauer; appena
un po’ piu in la dei riflettori di un’Expo, appena fuori dal
cono di luce del bzstror degli artisti, ¢ stato per primo lo
sguardo allenato di Foucault a frugare nella notte urbana
del potere, per restituirci in tutta la sua inquietante inte-
rezza 'ombra dei muraglioni possenti posti a delimitare
le aree per Venfermement delle quote di popolazione ur-
bana ancora non disciplinate: perdigiorno e malati di men-
te, immigrati di fresco e forza lavoro temporaneamente
eccedente, piccoli devianti e infanti abbandonati, giovani
donne sole e anziane prostitute. Ospedali, manicomi, bre-
totrofi, work houses, carceri concorrevano a definire il pa-
esaggio urbano con il segno inconfondibile delle proprie
architetture. All'interno di questo tipo di edifici una folla

di esperti ed un insieme articolato di saperi, tecniche, di-
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Spositivi si presero carico dei corpi urbanizzati e curarono
di estrarne verita cruciali ai fini del loro disciplinamento,
del necessario addomesticamento ai difficili ritmi ed agli
ancor piu respingenti salari del regime di fabbrica.

Ma la citta moderna non fu solo acciaio e cemen-
to; fu, e in misura considerevole, Glaskultur: gia in nuce
nelle coreografie panottiche dei primi edifici penitenziari
ottocenteschi, il desidetio di omni-visibilizzare le condotte
sociali, di pro-durre nello spazio scenico urbano qualsiasi
luogo segreto e qualsiasi traccia ansiosamente occultata,
trovera nel cristallo anti-sfondamento della super-prigio-
ne americana trasparente, il proprio novecentesco com-
pletamento.

Con il panopticon, 'intera prospettiva del controllo
politico si ribaltava: la coesione dei cittadini, la deterrenza
contro il crimine ed il non-lavoro, la dissuasione verso
le turbolenze urbane sempre possibili in momenti di in-
stabilita dei salari e dell’occupazione, saranno affidati ad
un regime di trasparenza perpetua, di abbattimento delle
distanze ottiche (istituzioni di sequestro e di controllo,
agenzie formative e di Welfare etc.) e delle distanze fisi-
che (Ubaussmanizzazione delle citta produsse assi radiali di
penetrazione visiva e di comunicazione veloce insieme,

lungo i quali il personale dei corpi di polizia ultrarapidi
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appena costituiti potevano rendere prossimi a zero i tem-
pi di reazione del “centro” alle turbolenze sociali delle
periferie)®.

Cosa ne ¢, oggi, di quella citta? Le scienze dell’'uo-
mo, con la loro inesauribile passione per il sezionamento
del corpo sociale e P'amore sconfinato per la cartografia,
il gesto minuto con il quale s’interrompe il continuum delle
condotte concrete per quadrettare lo spazio, assegnare
ciascuno ad una specifica categoria, avevano fornito an-
cora agli architetti razionalisti del Movimento Moderno
le landmaps indispensabili per operare lo goning della cit-
ta funzionalista, con le sue distinzioni nette fra luoghi
dell’abitare (con i vari livelli), della produzione, dei /lozszrs
e dell'internamento a vario titolo. Il cemento e I’accia-
io operarono il guadrillage, 1l cristallo lo rese visibile. Lo
goning, certo, permane nella citta contemporanea -anzi,
lorganizzazione gerarchica degli spazi assume oggi una
visibilita raramente attinta in passato- e le scienze umane
sono ancora al lavoro al fianco degli urbanisti. La diffe-
renza -profonda e per questo, forse, meno immediata-
mente visibile- ¢ nel fatto che la ville guadrillée otto-nove-
centesca incorporava una forte dose di spirito pubblico e

di progettualita: pubblica, generalmente la committenza,

8 Si veda P. Virilio, Velocita e politica. Saggio di dromologia, Multhipla, Milano 1981.
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pubblici gli strumenti di finanziamento e pubblico, so-
prattutto, obiettivo: le operazioni di skums clearance presup-
ponevano un’idea complessiva di aménagement analytique de
Lespace (fabbriche e teatri, carceri e scuole, manicomi e
promenades) entro cul riversare la molteplicita delle con-
dotte e delle classi sociali per ridutle all’unicita della po/is,
dellordinato progredire dellindustria. Riduzione pro-
grammatica delle distanze visive e delle distanze fisiche, si
¢ detto; ossia: citta-tavole anatomiche con il disegno della
fisiologia soggiacente immediatamente leggibile e citta a
maglie strette, agrippianamente integrate nelle differenti
funzioni assegnate a ciascun gruppo sociale.

Ora, nella citta del XXI secolo, se si puo ancora
definirla tale, ¢ proprio questa leggibilita della sua fisio-
logia socio-economica ad opacizzarsi drasticamente: lo
sguardo si offusca, le distanze si moltiplicano esponen-
zialmente. Le scienze dell’'uomo sono ancora al lavoro,
ma stavolta non ci mostrano piu individui da disciplinare,
recuperandoli all’ordine della produzione, si limitano a
segnarci a dito coloro che dobbiamo temere, il pericolo
indifferenziato contro il quale erigere muri. Nell’analisi
simmeliana la comunanza d’interessi postulata dalla fun-
zione “produttiva” di quell’assetto urbano rendeva pos-

sibili le relazioni trasversali della metropoli industriale,
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facendo si che individui, gruppi e classi potessero evitare
di trasformare il “riserbo sociale” in diffidenza reciproca
generalizzata od ostilita aperta. I processi di terziarizza-
zione ed erosione della centralita produttiva che caratte-
rizzano la citta contemporanea —sempre piu “post-for-
dista” e “post-industriale”- opacizzano drasticamente la
leggibilita da parte det cittadini della sua fisiologia socio-
economica e, con essa, la consapevolezza dell’interesse
comune soggiacente alla spersonalizzazione dei rapporti.
In luogo degli “individui da disciplinare”, sembrano cosi
riapparire sulla scena i “soggetti pericolosi” della prima
modernita urbana, fantasmi di un’alterita che nelle leg-
gende metropolitane d’oggl torna —come nel romanzo
gotico di quel periodo- a farsi metafora dell’orrore per
la diversita. I panici morali e identitari possono cosi ti-
strutturare lo spazio secondo nuove direttrici dal sapore
antico: sotto 1 colpi di una paura crescente della relazio-
ne sembra disfarsi giorno dopo giorno il tessuto stesso
della citta, mentre implodono le maglie delle strade e le
continuita topografiche tra gruppi sociali e compaiono
in loro vece le barriere stradali e le recinzioni condo-
miniali. Il processo di intellettualizzazione/astrazione e
spersonalizzazione delle relazioni -nel quale Simmel in-

dividuava I'unica possibilita di sopravvivenza del legame
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sociale all'interno delle metropoli iperaffollate- prosegue
sino a dissolvere il proptio oggetto, il /en in quanto tale’.
Le nuove é/ite globalizzate e ipertecnologiche —complice
una finanziarizzazione spinta dell’economia- si ritirano
dallo spazio disseccato della citta', essendo ormai i loro
interessi localizzati in un altrove che ¢ ovungue ma non .
Consumi globali ed e-business permettono lo sganciamen-
to definitivo dei nuovi ricchi dal tessuto locale della citta
ed alimentano quella crisi “per svuotamento” della sfera
politica che ¢ sotto gli occhi di tutti: le scelte decisive per
I’economia e lo sviluppo si materializzano ormai entro
lo spazio liquido, eterotopico, di luoghi viaggianti e Cen-
tri-congressi o del non-luogo par excellence, i1 Web, spazi
impenetrabili alla politica come progetto, inesorabilmen-
te consegnata al territorio fisico, con il suo corollario di

ameénagenient.

9 Sul punto cfr. anche ]. Donzelot, La ville a trois vitesses: rélegation, périnrbanisation,
gentrification, “Esprit”, 3, 2004, pp. 14-39; Quand la ville se défait. Quelle politique face a
la crise des banlienes?, Seuil, Paris 2006; R. Castel, L 7nsicurezza sociale. Che significa essere
protetti?, Einaudi, Torino 2004 e La discrimination négative. Citoyens on indigénes?, Seuil,
Paris 2007 ; A. Sedjari (Ed.), Les politiques de la ville. Intégration nrbaine et cobésion sociale,
I’Harmattan - GRET, Rabat 2006.

10 Cfr. Z. Bauman: Citta di panre, cittd di sperange, in A. Petrillo (a cura di), Polis e
panico, 1, Tra vulnerabilita e immnnizzgazione, Sellino, Avellino 2005, pp. 11-31; Fiducia e
panra nella citta, Bruno Mondadori, Milano 2005. Ancora prima, il tema della perdi-
ta di responsabilita sociale e di sentimenti civici delle e/i#e “cosmopolite” era stato
posto all’ordine del giorno dalla ricerca di Cristopher Lasch (La ribellione delle élite:
I/ tradimento della democragia, Feltrinelli, Milano 1995).
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La liberazione dallo spazio perseguita da questi
soggetti incontra pero, fatalmente, il proprio limite nella
sfera della gestione del corpo fisico e delle sue pertinen-
ze proprietarie: I'abitazione, innanzitutto. Nel territorio
desertificato della citta va allora in scena un altro tipo
di battaglia e si tracciano i meridiani e i paralleli di una
nuova cartografia: la citta, le cui origini si perdono nel
bisogno di difendere con le sue mura dagli assalti esterni,
implode nella corsa forsennata all’edificazione di recin-
zioni e barriere in grado di scongiurare la pericolosita dei
nemici interni, di quella umanita residuale per la quale
non ¢’¢ pin posto nelle tavole colorate del Riszko globale e
che proprio per questo, paradossalmente, deve essere ri-
gidamente consegnata alla fisicita dello spazio -anch’esso
residuale- della gabbia urbana''. La versione spazializ-
zata nelle pratiche urbanistiche del neo-sicuritarismo

12 sostituisce al sogno

all’insegna della “tolleranza zero
modernista della citta funzionalista I'incubo concentra-
zionario di Celebration, con il suo corollario romantico

di utopie new age e architetture minimaliste, a bassa

11 Una rassegna ampia e documentata delle molteplici divisioni che attraversano
lo spazio urbano contemporaneo ¢ offerta da N. Jewson, S. MacGregor (Eds.),
Transforming Cities. Contested governance and new spatial divisions, Routledge, London —
New York 1997.

12 Sul punto si veda, per tutti, L. Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero. La tra-
sformazione dello Stato penale nella societa neoliberale, Feltrinelli, Milano 2000.
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intensita. Una sorta di neo-romanticismo anti-urbano si
incarica di nascondere la vista degli scenari abbandonati
della citta, offrendo ai fortunati abitanti di Privatopia la
consolante arcadia interna di boschetti e prati di plasti-
ca, laghetti con I'idromassaggio e ogni genere di resorss.
Dall’interno, la porzione di citta che puo essere vissuta
e colta non eccede il fotogramma del video-citofono; a
difendere dall’esterno, truppe di miliziani privati ed ogni
genere di dispositivo tecnologico (Ellin e Flusty, fra gli
altri, ne hanno presentato un ampio catalogo: dalle punte
d’acciaio sulle sporgenze alla telesorveglianza dei peri-
metti condominiali...)"” completeranno efficacemente il
lavoro delle polizie di Stato che pattugliano i bassifondi
della citta.

La citta sicuritaria ¢, dunque, una “citta senza cit-
ta”, allinterno della quale -prosciugata la linfa della
vita pubblica- si coagulano, come grumi urbani senza
piu contatto reciproco, i residui della forma urbis prece-
dente (edifici pubblici e di public housing, istituzioni to-
tali e quartieri degradati...) e le utopie insediative (Ga-

ted Communities e centri commerciali) dei nuovi ricchi.

13 Cfr. N. Ellin, Shelter from the Storm, or Form Follows Fear and 1/ice Versa e S. Flusty,
Building Paranoia, entrambi in N. Ellin (Ed.), Architecture of Fear, Princeton Architec-
tural Press, New York 1997, risp. pp. 15-45 ¢ 48-52.
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11 vagheggiamento neo-comunitario di arcadie conviviali
insito nel romanticismo delle utopie antiurbane contem-
poranee (e delle sue tristi realizzazioni pratiche, a partire
dai massicci fenomeni di $praw/ ormai comuni negli sce-
nari urbani d’America e d’Europa) non puo non con-
durre all’emergenza di nuovi tipi di immagine collettiva
basati sull’etnia, il quartiere o la regione, a forme di “sa-
cralizzazione del territorio” che producono nuovi ghetti
e nuova atomizzazione urbana'®,

Posta fuori dal recinto della po/is, 'umanita “in ec-
cesso”! viene “rinaturalizzata” e torna a far paura, mol-
tiplicando contemporaneamente vuoto sociale e allarme.
Le paure vengono sempre da lontano. E vanno lontano. I
segni che il tema della sicurezza investa ormai ambiti ben
piu ampi di quelli delle mere policies -che ad essere in gio-
co non siano neppure piu soltanto aspetti organizzativi
dell’apparato statuale (funzioni di polizia), ma la natura
profonda della politica come politics- sono, ormai, sempre
piu evidenti. Infatti, non solo la sicurezza diviene oggi
merce essenziale (decisiva) dello scambio politico (tan-
to da potersene parlare, non casualmente, in termini

di “pacchetti”...), ma la sua tematizzazione finisce col

14 Cfr. R. Sennett, I/ declino dell'nomo pubblico, cit., pp. 178 ss.
15 Cft. Z. Bauman, Ve di scarto, Laterza, Roma-Bari 2005.
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coinvolgere I'assetto stesso della vita democratica, inci-
dendo profondamente nei processi di formazione degli
orientamenti politici e riaggregando la mobilitazione in-
torno a nuovi luoghi simbolici, sino alla radicale messa
in discussione dei fondamenti intorno ai quali gli stes-
si ordinamenti giuridici si erano costituiti, a partire da
cardini irrinunciabili quali il principio di legalita e quello
dell’habeas corpus. 11 canto rauco delle pulsioni sicuritarie
torna a ricondurre il concetto di “responsabilita penale”
(in quanto tale “personale” e legata al fatto) a quello di
“pericolosita sociale” (fondata sull’appartenenza ad una
identita collettiva, e, in quanto tale, necessariamente inde-
terminata). Quando la simbolica della sicurezza offusca
quella della solidarieta, gli esclusi, i marginali, gli sconfitti,
1 cattivi consumatori, i non proprietari riappaiono nelle
forme di “soggetti pericolosi”: pura minaccia, un rischio
inaccettabile che ¢ dovere di ogni buon cittadino proprie-
tario eliminare.

Nel tempo delle ronde autorizzate con leggi di Sta-
to, ¢ forse giunto anche per noi il momento di interrogar-
ci con il giovane Alejandro del fi/# su cosa possa accadere
quando 'umanita si avventura negli inferi di una proprie-

ta senza societa.
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OR0 4 NAPOLES

Loro di Napoli, V. De Sica, 1954



Loro di Napoli. Un patrimonio culturale
tra storia, architettura e ambiente
PASQUALE Rosst

«...Voi vedrete, in questo film, luoghi e gente
di Napoli. Infiniti sono gli aspetti splendidi e
umili, tristi e gioiosi dei vicoli partenopei... Noi
ne mostriamo soltanto una piccola parte ma
troverete egualmente tracce di quell’amore

di vita, di quella pazienza e di quella continua
speranza che sono L’oro di Napoli»

Nella scelta di una proiezione di un film sulla citta,
o di una citta e delle sue storie, si tenta di sperimentare
un diverso orizzonte formativo che possa costituire an-
che 'occasione di un racconto dello spazio urbano e del
contesto storico-sociale su alcuni temi privilegiati; un’oc-
casione per ragionare, attraverso metafora, su un sito e la
sua condizione. Pertanto una possibile proposta rappre-
senta anche I'opzione decisa per condurre una naturale

riflessione orientata e per confermare metodi formativi
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gia sperimentati'.

Il racconto di una citta o delle storie in un sito offre
allo stesso tempo una possibilita di intreccio di trame che
rappresentano esse stesse un comune tratto di conoscen-
za dell'identita di un ambiente e del relativo genius loc.

In questo caso L'oro di Napoli si presta a varie in-
terpretazioni che, in modo sintetico, possono essere ri-
condotte a possibili temi di trattazione: la cinematogra-
fia a supporto dell’iconografia storica, come documento
per la lettura delle trasformazioni urbane; I’esercizio di
rappresentazione di un contesto storico e dei relativi aspetti
sociali; la raffigurazione di un #gpos e la diffusione mass-me-
diale dell'immagine di una citta nella societa contemporanea.

Ricordando in breve la struttura narrativa incroce-
remo iluoghi scelti per evidenziare 'importanza del cine-
ma come documento. 11 film in sei episodi, propone brevi
storie nei quartieri popolari napoletani; un adattamento
del romanzo omonimo (edito per i tipi di Bompiani nel

1947) di Giuseppe Marotta, che figura tra gli sceneggiatori

1 Chi scrive durante gli anni di attivazione dell’indirizzo di Valorizzazione e Ca-
talogazione dei Centti Storici (istituito da Giancarlo Alisio, 2003-2012) del corso di
laurea in Conservazione dei Beni Culturali, ha piu volte coordinato un Seminario
Interdisciplinare, presente nell’offerta formativa della Facolta di Lettere, che utiliz-
zava il mezzo filmico come strumento di conoscenza della citta storica, di possi-
bile dibattito e di orientamento critico per nuove e variegate riflessioni sull’assetto
urbano contemporaneo.
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della pellicola insieme a Cesare Zavattini e al regista Vit-
torio De Sica.

Nel film sono privilegiate varie /ocation, alcuni am-
bienti urbani che rappresentano I'idea della citta. II bor-
go della Sanita ¢ il primo degli ambienti rappresentato
nell’episodio iniziale (“Il Guappo”), con un’inquadratura
da un tram in movimento che raggiunge il Ponte sulla
Sanita -costruito nel decennio Francese per stabilire un
agile collegamento (il corso Napoleone, ora Amedeo di
Savoia) con il Sito Reale di Capodimonte-; la trama della
storia, interpretata da Toto, si svolge in un’abitazione che
affaccia sul popolare quartiere cittadino e le scene si svol-
gono in un continunm che privilegia sequenze tra esterno
e interno o viceversa.

Piuttosto suggestivo ¢ lo scenario di una via Carac-
ciolo proposta dall’alto con un percorso panoramico che
riporta, tristemente e quasi in presa diretta, le scene di un
angosciante quanto struggente funerale di un bambino.
Si recuperano fotogrammi di Castel del’Ovo (prima del
solito restauro di liberazione intrapreso negli anni Sessan-
ta) ma soprattutto si afferma I'idea di un “percorso clas-

sico” e naturale, di una passeggiata che ¢ stata analizzata
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di recente in una sezione di un Convegno Internazionale®
e che sara il fitmotiv di tutta la cinematografia che verra:
da Viaggio in Italia di Rossellini al Giudizio Universale dello
stesso De Sica sino a tanti altri film che privilegiano lo
spazio aperto verso il mare, un distintivo e naturale trat-
to iconografico, gia noto e privilegiato punto di stazione
della produzione pittorica del vedutismo napoletano tra
XVIII e XIX secolo. Un sito che viene scelto, anche per
la rappresentazione della “Naples moderne” per lo sce-
nario verso il golfo e il Vesuvio anche dai fratelli Lumiére
nei primi esperimenti documentari tra la fine dell’Otto-
cento e gli inizi del secolo successivo.

Nell’episodio “Pizze a credito” -Sophia Loren ne

¢ la straordinaria interprete principale- Vittorio De Sica

2 Per una sorta di bibliografia essenziale, che unisce aspetti sull’architettura, i luo-
ghi e il cinema trattati in questo breve saggio, si vedano: I/ neorealismo cinematografico
italiano, a cura di L. Micciche, Venezia 1975; G.C. Alisio, 1/ Lungomare, Napoli 1989;
AANV,, Fuori dall'ombra. Nuove tendenze nelle arti a Napoli dal ‘45 al ’65, Napoli 1991;
Napoli, una citta nel cinema, a cura di M. C. De Crescenzo et al., Napoli 1995; L.
Benevolo, L'architettura nell'Italia contemporanea, Bari-Roma 1998; C. Cresti, Cinema
¢ architettura, Firenze 2003; V. Caprara, I/ buono, il brutto, il cattivo. Storie della storia del
cinema italiano, Napoli 2006; L. Di Girolamo, I/ cinema ¢ la citta. Identita, riscritture ¢
sopravvivenge nel primo cinema napoletano, Pisa 2014; G.M. Montuono, D. Nuzzo, I/ lun-
gomare di Napoli: paradigma dell'oleografia tra cinema e architettura. Da largo Sermoneta alla
salita del Gigante, in Citta mediterranee in trasformazione. ldentita e immagine del paesaggio
urbano tra Sette e Novecento, atti del VI Convegno Internazionale di Studi CIRICE-
Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’Iconografia della Citta Europea, a cura
di A. Buccaro, C. de Seta, Napoli 2014, pp. 1183-1192; sul tema cinema e architet-
tura si vede anche Da “Le mani sulla citta” alla Napoli contemporanea. In ricordo di Fran-
cesco Rosi, a cura di A. Castagnaro, attl convegno 3/3/2015, Pozzuoli (NA) 2015.
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gioca proprio con la macchina da presa confermando
quella idea della citta - descritta da Walter Benjamin-
come porosa (come il tufo diffuso nelle costruzioni),
proptio per il continuo rimando “interno/esterno”. Dal-
la stanza alla scala, e dalla strada al contesto di quartiere,
in cui Pandrone del palazzo non ¢ altro che un anello di
congiunzione dello spazio pubblico, popolare e vissuto,
aperto e dilatato, tipico nella natura del quartiere popolare.

Le zone delle riprese sono pit 0 meno riconoscibili,
e vanno dall’area di Materdei a quella di Chiaia, ma sono
anche scorci diruti e in condizioni precarie (parti del bor-
go Loreto?), che di li a qualche anno sara oggetto di una
totale demolizione per il progetto di ri-costruzione della
via nuova Marina ideato da Luigi Cosenza, in virta di un
piano urbano parziale che cambiera totalmente i conno-
tati dell’antico lungomare della citta. Un luogo del tutto
asettico che costituisce oggi un semplice snodo di traffi-
co veicolare e che ancora attende una auspicabile quanto
desiderata riqualificazione. I’antica area della citta medie-
vale che, sin dall’epoca angioina, costituiva il passeggio
privilegiato di storie e narrazioni dei viaggiatori stranieti

¢ ora un luogo non piu riconoscibile da quelle che erano
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le citazioni di viaggiatori piu o meno illustti’.

Le scale aperte dei palazzi -riconducibili a una tradi-
zione costruttiva rinascimentale (si veda il palazzo Petruc-
ci) che si rinnova e diventa uno straordinario espediente
scenografico nella meta del Settecento con Ferdinando
Sanfelice, e la scuola rococo partenopea- sono teatro del-
la narrazione anche nell’episodio de “I giocatori”.

In questa short story il povero Gennarino (figlio
del custode) deve intraprendere giocoforza una partita a
scopone con il nobile marchese (De Sica), tenuto a bada
dalla servitu, per i suoi eccessivi e pericolost istinti da gio-
catore incallito. Ebbene dall’androne di piazza del Gesu
del Palazzo Pandola (con tanto di scenografica “scala
aperta”, il tema ritorna) si riconosce il blocco del mo-
nastero di Santa Chiara ancora nascosto dalle abitazioni
che saranno demolite di li a qualche lustro per restituire
I’isolamento, ancora secondo una chiave stilistica, del ce-
lebre monumento di fondazione angioina e di definitiva
ricostruzione post-bellica.

La piazza sara location privilegiata da De Sica in
Matrimonio all'italiana (1964) e in Ieri, oggi e domani (1963)

3 Sul lungomare antico e le descrizioni di viaggiatori iberici nell’Ottocento cft.
P. Rossi, Veduta di una citta di mare dal “Diario de nn viaje a Italia en 15839 del Conde de
Toreno, in Citta mediterranee in trasformazione, cit., pp. 695-706.
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cosi come con la scala aperta sanfeliciana inizia il noto
Ricomincio da tre (1981) di Massimo Troisi.

De Sica sottolinea con la cinepresa 1 luoghi topi-
ci della citta offrendone appieno il segno della stratifi-
cazione storica. Conoscitore dell’arte ripropone temi e
inquadrature che sembrano tratte dall'iconografia pitto-
rica. Vecchi e nuovi edifici, aree di mercato e le persone
che passeggiano sono la cifra di un’ambientazione che
sembra liberamente tratta dalle scene popolari dei dipinti
di Vincenzo Migliaro (1858-1938), allievo di Domenico
Morelli, un pittore che ama ritrarre scene di vita popolari.

La galleria Umberto I, la piazza del Plebiscito e gli
scorci di una Napoli monumentale sono invece i luoghi
privilegiati dell’episodio che riguarda “Teresa”. La triste
storia di un matrimonio riparatore intrapreso ai danni
della protagonista (una superba Silvana Mangano) che si
trovera ad affrontare il dilemma di scegliere di essere co-
munque una moglie (scelta per un debito morale e non per
amore) o di tornare alla piu antica professione del mondo.

L’ultima, drammatica scena di questo melanconico
episodio, ¢ ambientata sullo sfondo del palazzo di via T.
Caravita che prospetta sulla piazza Carita nel contesto
della monumentale architettura di eta fascista.

Infine nell’ultimo episodio (“Il Professore™) sono
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1 luoghi dei vicoli e del quartiere popolare lo sfondo ad
una storia che racconta della saggezza di un uomo (don
Ersilio Miccio/Eduardo) che dispensa consigli e cerca di
risolvere con saggezza, privilegiando la non violenza, gli
alterchi e le diatribe/questioni tra gli abitanti del posto.
Non ultima la vicenda di mortificare un Conte (identifi-
cato ironicamente con tantt nomi e cognomi) che con il
suo atteggiamento rimarca una differenza di censo e un
distacco dall’ambiente popolare.

LLa contaminazione sociale persistera come aspet-
to significativo sino alla meta degli anni Sessanta quando
in conseguenza di un fervore edilizio, spesso deregolato
e avviato durante gli anni del “boom economico” por-
tera alla costruzione/sedimentazione di nuovi quartieti
urbani in zone che sino ad allora erano conosciute per le
straordinarie bellezze naturali e per il fascino della pano-
ramicita (sulla collina di Posillipo, via Orazio e dintorni,
al Vomero e a ridosso del nobile quartiere di Chiaia).Un
processo di trasformazione edilizia che era stato avviato,
come ¢ noto, da Ferdinando II di Borbone con la defi-
nizione del “quartiere occidentale”; un progetto che era
rimasto incompiuto dopo I'Unita d’Italia ma che sara rea-
lizzato soltanto per parti e dilatato nel tempo.

Queste nuove aree edilizie cittadine porteranno alla
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designazione di condomini in quelli che un tempo era-
no 1 palazzi nobiliari della Neapolis. Un fenomeno che
ha comportato nel tempo aspetti di degrado fisico delle
straordinarie architetture del nucleo antico di fondazione
della citta, ma che proprio per il diffuso uso abitativo ha
consentito la conservazione di un’identita popolare di un
sito che € considerato “Patrimonio dell’'Umanita” e che
non ha affatto vissuto fenomeni di abbandono e/o di
gentrification che hanno vissuto i centri storici delle piu
importanti citta d’arte italiane.

I sei episodi propongono pertanto storie e dinami-
che che il regista adatta a contesti popolari, non disde-
gnando la commistione sociale che persiste ancora nel
primo decennio del dopoguerra e permane nel contem-
poranco. Privilegiando luoghi saturi di stratificazione
storica con ambientazioni dove convivono gli aspetti
popolari ma anche la presenza marcata dell’aristocrazia
partenopea registra cio che avviene nella realta sociale ca-
ratterizzata da una naturale contaminazione dello spazio
urbano e che Vittorio De Sica ben conosce.

Ad oggi la citta napoletana -nonostante vari ten-
tativi di piano pit o meno validi- rappresenta un #nicunz,
I’antico nucleo della citta € ancora fortunatamente uno

straordinario luogo di contaminazione sociale lontano
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da spopolamenti e svuotamenti che hanno determinato
una configurazione esclusiva, spesso asettica e distorsi-
va, di tutti 1 centri storici delle piu importanti citta d’arte
italiane (Roma, Firenze, Venezia, etc.), che appaiono al
visitatore solo e semplicemente dei contenitori d’arte da
visitare e fruire.

L’Oro di Napoli quindi puo essere un valido mezzo
per verificare la cinematografia come documento ma an-
che come raffigurazione di un ambiente e della relativa
rappresentazione sociale.

Rimane da considerare come viene diffusa un’idea
della citta nel contesto mass-mediale contemporaneo ci-
tando banalmente due noti casi: UPAS (Un Posto al Sole)
e Gomorra.

E in questo parallelo appare importante sottolineare
che sembra sempre di dover combattere contro stereotipi
esclusivi, che spesso distorcono I'immagine di una citta.

Napoli in tal senso contiene tante citta. Ci sono tan-
te Napoli, ma appare sempre piu a chi scrive che il rifles-
so det tratti negativi, pur esistenti, siano quelli che piu at-
traggono i mass-media e il mondo della comunicazione;
fanno piu notizia secondo una aspettativa consolidata?

Il successo dichiarato della setie tv “Gomorra”,

una produzione venduta in tanti paesi esteri, rischia di

260



L'oro di Napoli

far danni a una possibile, forse unica lettura caleidosco-
pica di un luogo che tutto contiene. Ed ¢ probabilmente
questo uno dei motivi dell’esclusivo interesse narrativo.
Siamo sempre sul desiderio di rappresentare una realta
attraverso peculiari rappresentazioni, miopi e orientate
su parole chiave: la pizza, la canzone melodica ma anche
neo-melodica, la mozzarella, i mandolini (che manco piu
si trovano e/o vengono suonati), la camorra.

UPAS nei suoi vent’anni (dal 1996, alla dicianno-
vesima stagione, una produzione RAI che accompagna
quotidianamente milioni di affezionati telespettatori)
forse rappresenta veramente e al meglio, nella normali-
ta e nel dramma quotidiano, le tante anime napoletane.
Mentre Gomorra rischia di diventare un luogo geografi-
co, pur non presente nella toponomastica cittadina, per
1 suoi scenari claustrofobici e le quinte di architetture (le
Vele di Secondigliano, 'ultima sara a breve demolital), del
resto fallite per la mancanza di servizi e di infrastrutture.
E ci tocca cosi di assistere a tante puntate dove una citta
normale ti viene presentata invece come un “campo di
battaglia” facendo sorgere il sospetto che magari per vi-
sitarla si ha comunque bisogno di un giubbotto antipro-
iettile (ricordate l'ironico Benvenuti al Sud, 2010), e magari

dopo ne rimani deluso prorpio perché non accade una
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possibile/terribile avventura.

Alla rappresentazione miope di un esclusivo rac-
conto, spesso non traducibile in altre lingue (sono evi-
denti i problemi di doppiaggio del seriall), chi scrive pre-
ferisce la “normalita” di tanti aspetti di una serie tv che
guarda con intelligenza all’attualita e ne rappresenta real-
mente -con location che esaltano la stratificazione storica
e artistica- le varie vitalita e passioni, le tante parti diverse
di una stessa citta.

Lontano dalle descrizioni, invero non dimentica-
te, di Marcello Mastroianni o di Nanni Loy*, cariche di

umanita e di verita comunicativa sulla citta partenopea ¢

4 Marcello Mastroianni in un’intervista (fruibile su www.youtube.com/watch?v-
=4Z1.S05X9bM), cosi si esprime: «Io amo Napoli (...) ¢ la citta meno america-
nizzata d’Italia...anzi direi d’Europa. La forza del napoletano ¢ in questo: nel loro
carattere, nella loro natura, nella loro tradizione (...) questo per dire come siano
appunto forti le radici che hanno i napoletani: il loro umorismo, la loro capacita di
risolvere con una battuta, c¢h i problemi di una giornata.

Io ho fatto cinque o sei film a Napoli e grazie a De Sica, Ettore Scola con Mac-
cheroni, Jack Lemmon, perfino lui era sbalordito (...) con una valigia piena di
medicine (...) forse s’aspettava (...) chissa cosa gli avevano detto a Hollywood
(...) colera (...) vai a sapere cosa poteva prendere a Napoli (...) e invece si rese
conto che non era cosi (...) che era una citta amorevole, piena di simpatia per lo
straniero, non ruffiana, neanche furba, intelligente da capire che bisogna spremersi
le meningi (...) per risolvere (...).

o amerei vivere su un pianeta tutto napoletano (...) Napoli va presa per una citta
unica, molto intelligente. Napoli ¢ una citta troppo speciale (...) non la possono
capire tutti».

Sull’umanita di Napoli e del suo popolo si ricorda anche che Nanni Loy apprez-
zava “il caffé sospeso” durante il periodo della guerra e nei successivi decenni.
L’avventore pagava un doppio caffe per lasciarne uno a chi, meno fortunato e
senza mezzi, ne avesse bisogno o voglia.
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sempre piu difficile combattere contro gli stereotipi che
tanto piacciono al “mercato” e alle produzioni cinemato-
grafiche seriali.

Del resto come scrive Curzio Malaparte: «Napoli
(...) & la piti misteriosa citta d’Europa... E la sola citta del
mondo che non ¢ affondata nell'immane naufragio della
civilta antica. Napoli ¢ una Pompei che non ¢ stata mai
sepolta. Non ¢ una citta: ¢ un mondo (...)».

Quello del’immagine della citta, della comunicazio-
ne e della sua storia ¢ un soggetto intrigante e complesso,
un possibile tema per un futuro e auspicabile seminario
interdisciplinare.

E Napoli ha tante anime che condividono tutto
quello che ¢ uno straordinario e unico patrimonio cultu-

rale tra storia, architettura e ambiente.
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Una composizione di fotogrammi del film I.'oro di Napoli; tratta
da P. Villani, Diavoli ¢ Paradiso. Luci ¢ ombre della Napoli di primo
Novecento, in Imago_Urbis. Antico e contemporaneo nel centro storico di
Napoli, a cura di P. Rossi, con una prefazione di L. d’Alessandro
e una presentazione di F. De Sanctis, Napoli 2011, p. 107.
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