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Il Master in Giornalismo del Suor Orsola Benincasa, 
il primo ad essere istituito nel Mezzogiorno, compie 20 
anni. Tra le sue molteplici attività – la pratica giornalistica 
che si svolge al suo interno utilizza l’intero spettro dei media 
(stampa, Web, radio, televisione, social) – vi è anche questa 
collana editoriale, che ha ormai al suo attivo sette volumi. 
Guidata e sorretta dalla straordinaria expertise di Paolo Mieli, 
questa iniziativa racchiude il suo senso nel titolo: «Cronaca 
e storia». Si tratta infatti di connettere – nella forma dell’in-
chiesta – la dimensione giornalistica con quella storica, per 
dare profondità alla prima e vivacità alla seconda. Tale 
connessione consente ai futuri professionisti dell’informa-
zione di acquisire non solo il passo veloce della cronaca, 
necessario per cogliere e seguire i fenomeni nell’immedia-
tezza del loro manifestarsi, ma anche lo sguardo lungo dalla 
storia, che di quei fenomeni rintraccia le molteplici (e talvolta 
profonde) radici. L’approccio storico, inoltre, abitua all’uso di 
molteplici fonti e al necessario esercizio di verifica: un’attitu-
dine che – nello tsunami informativo dell’era digitale – è non 
solo sempre più importante, ma letteralmente decisiva.

Non dobbiamo dimenticare, infatti, che la democra-
zia è anzitutto il governo della pubblica opinione e che 

Lucio d᾽Alessandro

Cronaca e storia



quindi la (in)formazione di quest’ultima è decisiva per la 
qualità della democrazia stessa. Gli effetti della comunica-
zione dell’era digitale – caratterizzata dalla proliferazione 
dei media e dalla new media logic (velocità tendente all’istan-
taneità, spettacolarizzazione, frammentazione, rapidissima 
obsolescenza dei contenuti) – sono sotto gli occhi di tutti 
e hanno concorso ad alcuni fenomeni degenerativi, come 
la radicalizzazione, l’emotivizzazione, la diffusione di fake 
news. Tutti fenomeni che rendono le pubbliche opinioni 
fragili, instabili, volatili e, soprattutto, particolarmente 
esposte alla manipolazione. In questo quadro il ruolo dei 
professionisti dell’informazione è fondamentale. Un liberale 
come Giovanni Sartori sosteneva che la massima libertà di 
informazione deve essere accompagnata «da un’ansia di 
verità e dal rispetto per la verità: la verità di quel che è 
davvero successo, di quel che è davvero stato fatto o detto». 
Ed è su questo terreno che cronaca e storia rappresen-
tano solo due diverse dimensioni temporali del medesimo 
problema e che il giornalista può apprendere dalla ricerca 
storica un maggiore distacco rispetto all’oggetto dell’inda-
gine e una maggiore profondità nell’analisi. 

Un’altra caratteristica di questa collana è l’interesse 
per processi e vicende in cui la storia di Napoli si lega alla 
storia d’Italia: basti pensare al caso Tortora o alla vicenda 
di Achille Lauro, che sono legati certamente per più aspetti 
alla dimensione locale, ma che sono emblematici di fenomeni 
di carattere generale (italiano e non solo), rispetto ai quali 
rappresentano dei “casi di studio” che ne ingrandiscono i 
caratteri e quindi ne facilitano la lettura e la comprensione. 

10
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Nel caso di questo volume l’oggetto di indagine è la 
peculiare fisionomia assunta dal fascismo a Napoli. Gli 
articoli ne offrono una ricca e significativa panoramica: si 
va dai profili dei protagonisti individuali, noti e meno noti, 
ai soggetti sociali (piccola borghesia, movimento operaio), 
da vicende particolarmente rilevanti (le Quattro Giornate, 
anche nella visione che se ne offrì a livello internazionale; 
la gestione architettonico-urbanistica della città; i casi di 
anti-semitismo; le vicende de «Il Mattino») al ruolo delle 
donne (dove spicca la figura di Maddalena Cerasuolo, 
detta Lenuccia), sino a fenomeni sociali e di costume (i 
teatri, i circoli, i caffè, la moda e, naturalmente, il calcio). 

Particolarmente variegato è il panorama dei profili 
individuali, che mostra la rilevanza politico-culturale della 
città. Anzitutto, ci sono una serie di personaggi meno noti 
a livello nazionale, ma di grande interesse storico, come 
Aurelio Padovani (il carismatico “ras” locale, fascista 
intransigente e dissidente, morto in circostanze non del 
tutto chiare nel 1926); il cardinale Ascalesi (che resse 
l’arcivescovado dal 1924 al 1952); il giornalista Giovanni 
Preziosi (campione dell’anti-semitismo); il sacerdote 
Edoardo Alberto Fabozzi (la cui opera rappresenta il 
fermento del mondo cattolico, anche in ambito socio-cul-
turale, così importante in prospettiva per la ricostruzione 
della democrazia in Italia dopo la guerra); il commissario 
Castelli (la cui rilevanza segnala il fatto che, in qualche 
modo, sotto il fascismo Napoli fu sempre “commissariata” 
dal potere centrale); l’imprenditore e fondatore del Napoli 
Calcio Giorgio Ascarelli (la cui vicenda incrocia il tema 
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dell’anti-semitismo) e il centravanti Attila Sallustro (il 
primo idolo calcistico dei napoletani). 

Vi sono poi personaggi di rilievo nazionale e interna-
zionale, spesso appartenenti al mondo anti-fascista, di 
cui vengono lumeggiati aspetti particolari: da Benedetto 
Croce a Giovannni Amendola, da Enrico De Nicola ad 
Amadeo Bordiga, da Manlio Rossi-Doria a Emilio Sereni. 
Completano il quadro le interviste a due attenti conoscitori 
del fascismo a Napoli, lo storico Paolo Varvaro e il giorna-
lista Gigi Di Fiore. 

Nell’insieme, il sovrapporsi variegato delle inchieste 
presenti in questo volume conferma, come scriveva Croce, 
quanto «complessa e intricata, varia e profondamente 
policentrica» sia la storia italiana e quanto sia necessa-
rio, proprio per questo motivo, studiarla nelle sue realtà 
particolari e locali; che è l’unico modo, poi, per restituirne, 
in modo adeguato, la complessa unità.
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Nel Mezzogiorno e nelle isole il fascismo penetrò tardi 
e poco per poi diventare più consistente – secondo Renzo De 
Felice in Mussolini il rivoluzionario (Einaudi) – nella seconda 
metà del 1922. Dopo l’andata al potere di Mussolini si 
sarebbe trasformato – sempre a detta di De Felice – in “una 
fiumana”. 

Al fascismo, scrive il biografo di Mussolini, a quel 
punto «non passarono solo i simpatizzanti, ma anche e 
soprattutto coloro che sino al giorno prima se ne erano 
detti avversari e che, per non perdere il potere locale e per 
battere in velocità le consorterie concorrenti, si schierarono 
sulle posizioni dell’avversario di ieri».

Il “solito vizio italiano”, accentuato nel Sud, di correre 
in soccorso del vincitore con i riposizionamenti più disinvolti 
dei gruppi di potere da una parte e dall’altra, scrive con 
perfidia Gigi Di Fiore nel fondamentale Il gerarca che sf idò 
Mussolini. Aurelio Padovani e il fascismo meridionale (Utet). Il 
tutto sempre ispirato dalle “convenienze”. Dai Borbone ai 
liberali, dai fascisti agli antifascisti, prosegue Di Fiore, «gli 
ondeggiamenti dei consensi politici nel Mezzogiorno sono 
stati una caratteristica costante». Tranne in Puglia o in 
provincia di Caserta, osserva Di Fiore, il fascismo meridio-

Paolo Mieli

Napoli ai tempi del fascismo
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nale «non fu difesa violenta degli interessi degli agrari contro 
le agitazioni socialiste nelle campagne», bensì «fenomeno 
politico in prevalenza cittadino, legato alla piccola borghesia 
e ai reduci di guerra».

Fu in ogni caso a Napoli che Benito Mussolini scese 
per annunciare – il 24 ottobre 1922, ad un raduno di camicie 
nere nell’ambito del consiglio nazionale fascista – la marcia su 
Roma. Marcia che avrebbe avuto luogo quattro giorni dopo 
e che in qualche modo consacrò la città partenopea seconda 
o terza (se si considera Milano dove nacque il movimento) 
capitale del fascismo. Circa quarantamila fascisti e ventimila 
lavoratori provenienti da tutta Italia con treni speciali, scrive 
Emilio Gentile in Storia del fascismo (Laterza), «invasero pacifi-
camente la città». Ad autorizzare quell’adunata – sottolinea 
Gentile – era stato il Presidente del Consiglio Luigi Facta, 
convinto che dopo quella manifestazione di forza Mussolini 
avrebbe accettato di entrare in un governo chiedendo solo 
qualche ministero. Cosa di cui aveva parlato con Antonio 
Salandra il giorno precedente la discesa a Napoli.

Fu invece proprio da una frase pronunciata da 
Michele Bianchi nel capoluogo partenopeo («Insomma, 
fascisti, a Napoli ci piove; che ci state a fare?») e dopo una 
riunione serale all’Hotel Vesuvio dello stato maggiore del 
partito, che tutto ebbe inizio. Il segretario locale del PNF, 
Aurelio Padovani, godeva di un grande seguito personale e 
le immagini della folla in camicia nera che applaude all’indi-
rizzo di Mussolini (che da Napoli sarebbe tornato a Milano 
da dove avrebbe seguito il corso dell’operazione) ci traman-
dano un’organizzazione spettacolare dell’evento.
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La storia di Padovani – i cui tratti fondamentali 
erano già, prima che nel libro di Gigi Di Fiore, in Napoli 
fra dopoguerra e fascismo di Raffaele Colapietra (Feltrinelli) – 
fu di grande rilievo perché nei mesi successivi alla marcia 
su Roma, anziché godere del proprio successo, divenne un 
dissidente. In Mussolini il fascista (Einaudi), Renzo De Felice 
scrive che «nessun caso di dissidenza fu così importante e 
ricco di implicazioni» come quello di Padovani. In genere 
questi casi riguardavano, per quel che concerne quegli anni, 
«gruppi attivi ma non molto numerosi ed esponenti locali 
poco o per nulla noti fuori dai rispettivi centri». Nel caso 
di Padovani, invece, si trattò di «una personalità di primo 
piano del fascismo, nota anche fuori dell’ambiente fascista 
come l’anima del fascismo napoletano e campano in genere». 
Di una personalità, per di più, che, scrive De Felice, non si 
allontanò dal PNF per i soliti contrasti personalistici e di 
potere, ma sulla base di precise motivazioni politiche: in 
primo luogo l’opposizione alla fusione con i nazionalisti che, 
avendo accolto nelle loro fila gran parte delle vecchie clientele 
e consorterie locali, avrebbe sfigurato il volto del fascismo 
campano, al quale Padovani aveva dato – pur non essendo 
neppure lui libero da alcuni condizionamenti locali, special-
mente di tipo massonico (anche se dalla massoneria si dimise 
dandone notizia a Mussolini con una lettera del 17 febbraio 
1923) – un certo carattere di opposizione. Opposizione 
proprio a queste clientele e consorterie, grazie alle quali il 
fascismo aveva fatto breccia in molti ambienti borghesi.

Napoli poté vantare però grandi antifascisti come 
Giovanni Amendola, Amadeo Bordiga, Emilio Sereni, 
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Manlio Rossi Doria, Enrico De Nicola e Benedetto Croce 
che, dopo un’iniziale simpatia per il movimento mussoli-
niano, dal 1925 divenne il punto di riferimento dell’an-
tifascismo liberale. Favorevole al regime fu il cardinale 
Alessio Ascalesi. Nel corso della visita a Napoli di Adolf 
Hitler (1938) furono fermate moltissime persone, quasi un 
migliaio, in odore di antifascismo, segno che la percezione 
delle autorità erano di un vasto movimento di potenziali 
oppositori, fatto di liberali, comunisti, socialisti ma anche  
di moltissimi cattolici.

Importante fu poi l’impatto del regime mussoliniano 
sul piano architettonico e urbanistico. Fascisti sono il palazzo 
degli Uffici della Provincia, quello degli Uffici Finanziari, 
quelli delle Poste, del Banco di Napoli a via Toledo, della 
Banca Nazionale del Lavoro a via Diaz nonché la Questura.

All’importante piano regolatore del 1939 si devono 
parti importanti di via Carducci, via dei Mille, via Filangieri 
e via Chiaia. Il complesso di Torre Ranieri a Posillipo, la 
Galleria della Vittoria, parti rilevanti di piazza Carità, 
piazza Matteotti e la stazione cumana di piazzale Tecchio. 
Ma soprattutto la Mostra d’Oltremare di Fuorigrotta, 
edificata nel 1937.

Per concludere va ricordato che, se la città ebbe le 
particolarità di cui abbiamo detto, Napoli fu, tra il 28 settembre 
e il 1° ottobre del 1943, la prima città d’Europa che si produsse 
in un’insurrezione vincente contro l’esercito nazista. 

Le “Quattro giornate” hanno così trasformato la città 
da cui fu annunciata la marcia su Roma in una delle capitali 
europee della Resistenza. Anche se Herbert L. Matthews, 
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il corrispondente di guerra che seguì la campagna d’Italia 
per il «New York Times» con articoli assai documentati, 
si domandò nel novembre del 1944: «Che dovremmo dire 
di quelle migliaia di falsi partigiani in ogni città dell’Italia 
liberata?». Per poi notare: 

A Napoli per quattro giorni, prima del nostro ingresso 
nella città il 1° ottobre 1943, i patrioti insorsero e combat-
terono eroicamente. Indagini alleate misero in luce che 
vi erano stati circa quattrocento di tali partigiani e 
proposero che venissero rilasciati altrettanti certificati. Al 
1° agosto di quest’anno – mi è stato detto da un’autorità 
alleata – erano stati rilasciati quattromila e novecento 
certificati e mi si dice che possono tuttora acquistarsi a 
modico prezzo. 

In dieci mesi le attestazioni di benemerenza 
resistenziale si erano più che decuplicate.

P. Mieli  Napoli ai tempi del fascismo
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Napoli capitale fascista o Napoli diversamente 
fascista? Sulla querelle storiografica sul ventennio fascista 
a Napoli (1922 – 1943) Paolo Varvaro non ha dubbi: «il 
capoluogo partenopeo – dice – è una città diversamente 
fascista». Docente dell’Università degli Studi di Napoli 
Federico II e autore di numerose pubblicazioni di carattere 
storico, Varvaro identifica il fascismo napoletano come 
«un fenomeno politicamente marginale e minoritario», 
tesi sostenuta in Una città fascista. Potere e società a Napoli1, 
e avvalorata in I fascisti invecchiano. Napoli dopo la caduta del 
regime2. È in quest’ultimo scritto, che, riprendendo una 
citazione di John Horne Burns (scrittore americano che 
nel suo romanzo Gallery, tra le altre cose, traccia uno 
spaccato della Napoli popolare del 1944 sotto l’occupa-
zione alleata), Varvaro scrive: «il fascismo, per lo meno 
a Napoli, era come uno di quei palloncini che si vendono 
alla festa di Piedigrotta, che esplodono quando l’involucro 
di gomma viene esposto al sole». Una citazione che rende 
l’idea del carattere anomalo del fascismo napoletano. 

1  P. Varvaro, Una città fascista. Potere e società a Napoli, Sellerio, 1990.
2  G. Chianese (a cura di), Mezzogiorno 1943. La scelta, la lotta, 

la speranza, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996.

Paolo Varvaro

«Una città diversamente fascista»
Intervista di Raffaella Grimaldi
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Prof. Varvaro, alla luce della sua trentennale esperienza 
di studi sul fascismo napoletano, si può tentare una def inizione 
compiuta del fascismo napoletano?

Come ci ha insegnato Renzo de Felice, è difficile 
dare una definizione unitaria del fascismo come di tutti i 
fenomeni politici: è un fenomeno composito che si è espresso 
e modellato in maniera diversa a seconda delle caratteristi-
che regionali. Il fascismo meridionale è fortemente intrec-
ciato con le logiche clientelari, notabilari, conservatrici che 
il Mezzogiorno aveva sviluppato fino al 1922. Se così non 
fosse stato avrebbe avuto più difficoltà a sopravvivere. La 
diversità consiste nel fatto che il fascismo a Napoli non è 
stato guidato fin dall’inizio, con l’eccezione di Padovani, 
da fascisti, ma da conservatori e da nazionalisti. Il fascismo 
napoletano si inserisce come componente minoritaria all’in-
terno di un blocco conservatore e la sua singolarità sta nel 
fatto che non raggiungerà mai le caratteristiche estremiste.

Nel suo testo Una città fascista. Potere e società a 
Napoli si riferisce al fascismo napoletano come un’anomalia. Lei 
parla di una Napoli che fu diversamente fascista. In cosa consiste 
questa anomalia?

Quest’anomalia napoletana secondo me consiste 
in due aspetti che si completano a vicenda: tutto il 
Mezzogiorno è un’anomalia nel contesto dello sviluppo del 
fascismo. Il fascismo si è sviluppato al centro nord, mentre 
al sud si è inserito a regime già consolidato. Da questo 
punto di vista Napoli come capitale del Mezzogiorno ha 
rappresentato un’anomalia. Basti pensare che alle elezioni 
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del 1924 Napoli non ottenne neanche un deputato fascista. 
Il secondo aspetto è che Napoli è una capitale anomala per 
antonomasia, ebbe uno sviluppo politico diverso rispetto al 
resto del Mezzogiorno. 

È un’anomalia che dura per tutto il periodo fascista?
È un’anomalia che si evidenzia ancora di più col 

tempo, perché, come ho segnalato in Una città fascista, 
nel fascismo napoletano quasi tutti gli organismi politici 
vengono commissariati: ciò significa che il governo centrale 
non si affida a politici locali, ma controlla direttamente 
la gestione del potere e l’amministrazione locale. Questo 
fenomeno durò lungo tutto il periodo. Addirittura nel 1943 
il prefetto di Napoli Albini voterà a favore dell’ordine del 
giorno Grandi contro Mussolini.

Matilde Serao affermò che «Napoli fu sempre mussoli-
niana, o almeno simpatizzante, ma antifascista». Che signif ica?

La gestione politica di Napoli prima del fascismo 
non era stata una gestione analoga a quella di altre città 
italiane. Nel periodo liberale Napoli è governata da una 
maggioranza di notabili che controllano il potere locale, 
l’economia, le leve dell’amministrazione. Questo gruppo di 
potere, tutto sommato permane in epoca fascista. Questa 
commistione di elementi è racchiusa nella citazione di 
Matilde Serao che tenta di difendere la direzione borghese 
degli Scarfoglio de «Il Mattino», paventando una aperta 
rivolta antifascista qualora l’aggressione al quotidiano della 
borghesia fosse salita di intensità. 

R. Grimaldi  Intervista a Paolo Varvaro
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Cosa successe al quotidiano degli Scarfoglio?
Ci fu una lunga lotta di potere, raccontata nel 

dettaglio nel mio libro, per esautorare gli Scarfoglio dalla 
direzione del quotidiano e Mussolini intervenne in prima 
persona. «Il Mattino» che sopravvisse a questa vicenda 
divenne un giornale privo di senso. 

Possiamo citare altri casi singolari nell’editoria locale 
dell’epoca?

Il giornale più interessante di quegli anni, a mio 
avviso, è «Il Mezzogiorno», diretto da Giovanni Preziosi, 
estremista fascista, uno tra i più fanatici, di quelli che 
aderirono alle leggi antisemitiche. Per molti anni Preziosi 
si scagliò contro tutti, conducendo a Napoli una campagna 
di stampa contro opportunisti e arrivisti, passati al fascismo 
per interesse: un esempio ne fu il ceto conservatore 
napoletano liberale o fascista a seconda del momento. Un 
ceto sostanzialmente trasformista. 

A proposito di trasformismo, chi fu il personaggio che 
interpreta meglio questa def inizione?

 Senza dubbio Nicola Sansanelli. È stato a lungo 
segretario generale a Napoli, ma anche segretario nazionale 
del partito fascista. Ha cominciato a fare politica con 
Francesco Saverio Nitti, per poi convertirsi al fascismo. Da 
fascista ha governato Napoli per molto tempo ed è stato 
persino direttore de «Il Mattino» dopo l’espropriazione 
da parte di Mussolini ai danni degli Scarfoglio. Dopo la 
Seconda Guerra Mondiale fu sottoposto al processo di 



epurazione e, nonostante il suo passato, fu difeso da tutta 
la classe dirigente liberale: da Enrico de Nicola, da Enrico 
Altavilla e perfino Mario Palermo, che era un comunista, ne 
parlò bene. L’esperienza politica di Sansanelli fa capire che 
nel ventennio fascista napoletano ci sono stati personaggi 
“adatti a tutte le stagioni”. Sansanelli, inoltre, diventò 
anche sindaco di Napoli nel periodo laurino, ovvero negli 
anni ’50. Credo che ci troviamo dinnanzi all’unico caso 
di sindaco che in precedenza era stato un federale fascista. 
Per dire che Napoli resta un caso piuttosto atipico, una città 
dove il trasformismo ha avuto per molti anni campo libero. 

Come commenta, invece, la f igura di Aurelio Padovani?
Fu un personaggio carismatico. È una figura che 

è più assimilabile a quella del fascismo delle altre città 
soprattutto del centro nord. La dimostrazione di uno 
squadrismo molto incentrato sulla personalità del ras, 
come accadeva a Ferrara con Balbo o a Bologna con 
Albinati. Sono personaggi che cercano di crearsi una 
base di potere. Padovani è stato fortemente contrastato 
sia dal ceto conservatore napoletano sia dal fascismo 
nazionale per aver preso posizioni molto scomode rispetto 
al conflitto interno del partito fascista. Molto è stato 
scritto su di lui, sebbene ci sia stata l’errata tendenza della 
storiografia all’idealizzazione. Era uno squadrista, un 
uomo molto violento. Certamente è stato un personaggio 
emarginato dal ceto politico napoletano e la sua morte 
resterà sempre un mistero. È una pagina molto oscura del 
fascismo napoletano. 

23

R. Grimaldi  Intervista a Paolo Varvaro



24

Napoli ai tempi del fascismo

Altri protagonisti del fascismo napoletano?
Dopo Padovani non ci sono stati personaggi politici di 

grande carisma. Non bisogna dimenticare, però, che figure 
importanti della Napoli fascista vanno individuate anche 
nel mondo economico. Un profilo interessante, ad esempio, 
è quello di Giuseppe Cenzato, presidente della SME (Società 
Elettrica Napoletana), allora la maggior impresa industriale 
napoletana. È stato anche il fondatore del Rotary a Napoli, 
club che ha avuto grande importanza ed influenza, essendo 
stata una sorta di massoneria borghese. Cenzato, a livello 
locale, è stato quello che Benduce, presidente dell’IRI 
(Istituto per la Ricostruzione Industriale) è stato a livello 
nazionale. Si tratta di figure che hanno avuto il controllo 
dell’economia. Si può dire che Cenzato non era molto 
compromesso con il fascismo, infatti continuò ad essere un 
imprenditore anche dopo: aveva accettato il regime, si era 
adeguato alla dittatura e aveva portato sviluppo economico 
a Napoli. Da non dimenticare che presiedé persino alla 
costruzione della mostra d’Oltremare di Napoli. Tra gli 
altri, oltre Cenzato, bisogna ricordare l’Alto Commissario 
Michele Castelli Guaccero, di cui si è sempre parlato molto 
poco. Castelli è stato il primo alto commissario in Italia 
(1925) e ha avuto il pieno controllo della città, a livello 
politico ed economico. 

Chi furono, invece gli antifascisti di eccellenza nei salotti 
napoletani?

Punto di riferimento dell’antifascismo napoletano fu 
sicuramente il salotto di casa Croce, che ebbe, però, una 
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funzione culturale più che politica. Penso che i veri antifa-
scisti, piuttosto, si trovassero al di fuori dei salotti napole-
tani. Sicuramente ci fu un antifascismo operaio, quello 
delle fabbriche, che non ebbe molta visibilità. Antifascisti 
furono personaggi come Mario Palermo e Amadeo 
Bordiga che fu uno dei fondatori del partito comunista 
e rimase a Napoli per tutto il periodo degli anni trenta. 
Entrambi orientarono le prime attività clandestine che, a 
Napoli, a differenza d’altre città d’Italia, scarseggiarono. 

Cosa succede dopo Padovani? Gli altri leader furono in 
grado di tenere insieme il partito fascista?

Vincenzo Tecchio fu un personaggio molto soprav-
valutato. Seguace di Padovani in gioventù, passato dall’al-
tra parte dopo che Padovani finì in disgrazia, ha ricoperto 
diversi ruoli, ma secondo me non ha mai esercitato un reale 
controllo del partito. Resto dell’idea che il personaggio più 
rilevante all’interno del partito fascista napoletano fosse 
Sansanelli: fu l’unico gerarca fascista ad essere riconosciuto 
a livello nazionale. 

A livello nazionale la Napoli fascista che considerazione 
aveva? Ha avuto più valore la Napoli fascista, liberale o 
repubblicana?

Napoli ha sicuramente avuto un ruolo più importante 
dal secondo dopoguerra in poi. È indicativo il fatto che 
abbiamo avuto diversi Presidenti della Repubblica di origini 
campane o napoletane. La Napoli liberale o fascista non 
ha avuto una classe dirigente di rilievo a livello nazionale. 

R. Grimaldi  Intervista a Paolo Varvaro
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Napoli è stata sostanzialmente una città monarchica, dato 
confermato dai consensi nel referendum del 1946.

Lei è uno dei pochi storici che si è dedicato alla Napoli 
fascista. Come spiega questo disinteresse da parte della storiografia?

Ho iniziato a studiare il fascismo a Napoli negli anni 
’90 grazie ad una borsa di studio promossa dall’Istituto 
Campano per la Storia della Resistenza. All’epoca, 
però, mi accorsi subito che la comunità accademica non 
apprezzava molto questo tipo di ricerche. Per anni mi sono 
chiesto il motivo di questa sorta di disprezzo. Solo con il 
tempo ho capito che questa remora dipendesse dal fatto che 
molte famiglie, anche in ambito accademico, erano state, in 
qualche modo, compromesse col fascismo. È ben noto che 
dal 1945 in poi tutti tentarono di “ripulirsi”. 

Ritiene che ci siano aspetti della Napoli fascista che sono 
rimasti oscuri, non svelati? Lei sta proseguendo i suoi studi?

Al momento non sto proseguendo gli studi sulla 
Napoli fascista e non penso ci siano molti aspetti ancora 
oscuri. Il mio lavoro più recente relativo al fascismo è la 
voce biografica di Nicola Sansanelli inserita nel Dizionario 
Biografico della Treccani. Ritengo, però, che possa essere 
utile un supplemento di indagine sui giovani fascisti e le 
spiego il motivo. All’inizio delle mie ricerche sul fascismo 
napoletano provai a consultare la rivista del GUF di Napoli 
(Gruppo Universitario Fascista). Non ebbi successo. Ero 
molto sorpreso dalla scomparsa di fonti a mezzo stampa. 
Provai a contattare diversi personaggi, tra cui giornalisti 



27

dell’epoca, come Antonio Ghirelli. Nulla. Dopo tempo 
scoprii che la Biblioteca Nazionale di Firenze custodiva 
alcune copie della rivista napoletana «9 maggio». Riuscii 
a consultarle e capii perché fossero sparite: questo tipo di 
riviste conteneva una forte propaganda razziale e c’erano 
articoli a firma di molti personaggi divenuti noti nel secondo 
dopoguerra. A sostenere tali leggi furono proprio i giovani 
dell’epoca che ebbero poi tutto il tempo di “riciclarsi”, 
diventando importanti politici o giornalisti nel secondo 
dopoguerra. Le posizioni più fanatiche ed estremiste furono 
incarnate proprio da quei giovani che poi intrapresero una 
brillante carriera in altri campi. A livello nazionale se ne è 
parlato molto. Possiamo citare Eugenio Scalfari, Giovanni 
Spadolini. Nel caso di Napoli, Ghirelli che ritrattò le sue 
posizioni. Persino Giorgio Napolitano scrisse su quella 
rivista, ma solo di teatro. 

R. Grimaldi  Intervista a Paolo Varvaro
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Napoli ai tempi del fascismo è il settimo libro della 
collana «Cronaca e storia» voluta dal rettore Lucio d’Ales-
sandro e curata da Paolo Mieli, giornalista e storico, per 
arricchire l’offerta formativa della Scuola di Giornalismo 
dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli. 

Rispetto ai volumi precedenti, il primo dei quali 
dedicato a Giovanni Leone e gli altri all’epidemia del 
colera, al terremoto, al caso Enzo Tortora, alla controversa 
figura di Achille Lauro e ai “Viceré” della Tangentopoli 
napoletana, questo ora pubblicato si presenta con una 
particolarità: non raccoglie, come sempre si è fatto, gli 
elaborati prodotti nel corso di un unico biennio, ma mette 
insieme i lavori di due gruppi di allievi, il primo composto 
dai praticanti giornalisti iscritti al master del 2015-2017 e il 
secondo dagli allievi del master del 2020-2022. La ragione 
dell’accorpamento è dovuta, in parte, ai ritardi accumu-
lati, anche nella redazione di questo libro, a causa dell’e-
mergenza sanitaria globale determinata dal Covid-19 e, in 
parte, dall’occasione offerta dal calendario, ovvero dalla 
ricorrenza del centenario della marcia su Roma. È apparso 
quindi inevitabile tornare sul tema del fascismo e chiudere 
così il cerchio della ricostruzione di quell’epoca. 

Marco Demarco

Questo libro
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Immutato è rimasto, invece, il metodo di lavoro 
suggerito da Mieli e caratterizzato da un originale intreccio 
di stile giornalistico e approfondimento storico; un metodo 
utile a far maturare da subito nei giovani praticanti giorna-
listi, e nel vivo di una non facile ricerca sul campo, sia 
una certa familiarità con il “mondo” delle biblioteche, 
degli archivi e delle emeroteche, sia una corretta tensione 
professionale nella verifica delle fonti e nella ricostruzione 
documentaria dei contesti. 

Data la stretta relazione tra le ricerche, sarebbe stato 
possibile organizzare i singoli lavori anche in modo diverso, 
nel senso di valorizzare ancor di più le affinità temporali 
e tematiche, ma alla fine, salvo che in un caso, per dare 
maggiore ordine alla pubblicazione si è preferito tenere 
distinti i lavori del primo e del secondo biennio, elaborati 
tra l’altro a circa cinque anni di distanza, un periodo 
non irrilevante, vista l’accelerazione degli studi storici in 
generale, e sulla Napoli nel Ventennio in particolare. 

Per meglio seguire l’intera trama del racconto, l’ecce-
zione è data dall’intervista al professor Paolo Varvaro, 
raccolta nel corso del secondo biennio, ma inserita nella 
prima parte del libro. Il contributo di Varvaro aiuta infatti 
non solo ad acquisire un rapido aggiornamento sull’attività 
storiografica relativa al caso oggetto di studio, ma anche 
ad avvicinarsi con più ampia cognizione di causa a un 
periodo storico di cui ancora oggi frequentemente si parla, 
ma raramente si conoscono le molte pieghe, i numerosi 
protagonisti e i frequenti nessi, spesso problematici, tra la 
dimensione locale e quella nazionale. 
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L’intenzione iniziale, quando questo libro ha 
cominciato a prendere forma, era di indagare su vari 
fronti, dalla politica alla cultura, dal costume allo sport, per 
offrire un quadro d’insieme sulla Napoli del periodo che va 
dal 1922 al 1943, dall’anno della marcia su Roma a quello 
delle Quattro giornate. L’ambizione implicita, invece, era 
di aggiungere nuovi tasselli alla memoria collettiva e con 
essi nuovi spunti di riflessione sulla lezione del passato. Su 
entrambi gli aspetti il giudizio sui risultati non può che 
toccare ai lettori. Qui si può solo aggiungere un sentito 
ringraziamento a tutti coloro che, con il loro contributo 
e con le loro testimonianze, hanno permesso che questo 
progetto arrivasse a conclusione. 

M. Demarco  Questo libro
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Napoli non era un terreno di coltura tipico del 
fascismo, sarebbe stato difficile far attecchire una nuova 
cultura politica, ma Mussolini riuscì a trovare il tallone 
d’Achille: la piccola borghesia. I ceti medi emergenti non 
avevano mai avuto una vera rappresentanza a Napoli e il 
Duce provvide a fornirgliela. Questa parte sociale iniziò, 
così, a simpatizzare per il fascismo, vedendolo un mezzo di 
crescita e di elevazione del proprio status. 

Per capire come si è arrivati alla fascistizzazione 
napoletana, bisogna tornare indietro nel tempo, quando 
Napoli perse il suo ruolo di capitale e, con esso, tutti i 
privilegi che aveva, trovandosi a diventare “una delle tante 
città” della nuova Italia. Un passaggio che probabilmente a 
tutt’oggi non è ancora stato accettato né superato. Napoli si 
trovò coinvolta nel processo di unificazione. 

I napoletani non ebbero tempo di rendersi conto di ciò 
che stava accadendo. Gli eventi del 1860 – a cominciare dalla 
spedizione dei Mille, con l’entrata di Garibaldi in città il 7 
settembre – impressionarono la popolazione. Bastò tuttavia 
che il re Borbone Francesco II perdesse autorità e prestigio 
perché la popolazione passasse da uno stato di ordine, di 
autoritarismo, a quello di anarchia, per diventare subito 

Anna Capasso   Maurizia Marcoaldi

La piccola borghesia napoletana
da Garibaldi a Mussolini
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preda dell’uomo che le s’impose. Napoli ben presto accettò 
l’eroe, quasi come fosse stato inviato dalla Provvidenza. Gli 
indifferenti in quel periodo furono la maggioranza. Quelli 
che aspettavano gli eventi, fedeli protagonisti di una “rivolu-
zione passiva”, come definì Benedetto Croce il Risorgimento 
nel Mezzogiorno d’Italia, spiegando: «La mancanza di 
resistenza a Garibaldi non provocava tanto il consenso delle 
popolazioni napoletane quanto piuttosto riaffermava la loro 
disposizione all’indifferenza; e se l’impresa garibaldina non 
fu propriamente una conquista, nemmeno la rivoluzione 
dell’Italia meridionale, nel 1860, fu propriamente una rivolu-
zione, una rivoluzione attiva, come avrebbe detto Vincenzo 
Cuoco, sì invece un’altra di quelle rivoluzioni passive, di cui 
aveva parlato lo stesso scrittore». 

La vita amministrativa locale si dimostrò subito 
problematica e il susseguirsi delle difficoltà trovarono un 
corrispondente nella complessiva decadenza della città. 
Napoli a poco a poco perse i tratti che l’avevano portata ad 
essere capitale del Meridione, per divenire una comune città, 
un semplice capoluogo regionale. 

Qualche anno più tardi, quando si trattò di spostare 
la sede del governo da Torino per motivi militari, Napoli 
fu ritenuta la favorita assieme a Firenze. Quella partenopea 
era la città più popolosa d᾽Italia e tra le prime in assoluto in 
Europa, motivo per cui il Consiglio dei ministri la considerò 
una candidata particolarmente adatta. In tale decisione 
per una Napoli capitale si era distinto il ministro di Grazia 
e Giustizia Giuseppe Pisanelli. Il re, però, rivolgendosi a 
Pisanelli, argomentò la sua opzione per Firenze con tali parole: 
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«Andando a Firenze, dopo due anni, dopo cinque, anche 
dopo sei se volete, potremo dire addio ai fiorentini e andare 
a Roma; ma da Napoli non si esce; se vi andiamo, saremo 
costretti a rimanerci. Volete voi Napoli? Se ciò volete, badate 
bene, prima di prendere la risoluzione di andare a stabilire 
la capitale a Napoli, bisogna prendere quella di rinunziare 
definitivamente a Roma». La scelta cadde su Firenze.

Alla caduta dei Borbone il governo dittatoriale 
garibaldino confermò, con un decreto, la realizzazione 
delle opere programmate negli anni ’50. Era prevista la 
costruzione di collegamenti urbanistici, di case salubri ed 
economiche per il popolo e gli operai, opere di risana-
mento igienico, potenziamento delle attività commerciali 
ed economiche. Buoni propositi che ben presto dovettero 
scontrarsi con le difficoltà governative, cosicché i lavori 
vennero sospesi. Se i problemi urbani, strettamente legati 
alle difficili condizioni sanitarie e di vita di gran parte 
dei napoletani, furono subito chiari al ceto politico, delle 
complicate condizioni di Napoli non ne era consapevole 
l’opinione pubblica dell’intero Paese. La profonda crisi 
della città balzò all’attenzione del nuovo Stato solo a 
cominciare dagli anni ’80: prima, per l’epidemia di colera 
del 1883, e poi, verso la fine del secolo, a causa dei ritardi 
economici e sociali. La città iniziò ad essere conosciuta 
con i suoi problemi quando vennero editati i primi raccon-
ti-inchiesta di scrittori, giornalisti e saggisti. Erano gli 
anni della Napoli di Scarfoglio e Serao, della fondazione 
dei più importanti giornali dell’epoca: «Il Corriere di 
Napoli» e «Il Mattino». 

A. Capasso  M. Marcoaldi  La piccola borghesia napoletana
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I grandi interventi urbani frutto del colera del 1883 
erao stati ipotizzati sin dalla metà dell’Ottocento. Sotto 
la spinta del sindaco di allora, Nicola Amore, nel 1885 fu 
approvata la Legge per il Risanamento della città e il 15 
dicembre 1888 venne fondata la Società del Risanamento 
di Napoli, allo scopo di risolvere il problema del degrado 
di alcune zone della città che era stato, secondo il sindaco 
Amore, la principale causa del diffondersi del colera. Si 
decise l’abbattimento di numerosi edifici per fare posto al 
corso Umberto I alle piazze Nicola Amore e Giovanni Bovio 
e alla Galleria Umberto I. In realtà alle spalle dei grandi 
palazzi umbertini la situazione rimase immutata: essi infatti 
servirono solo a nascondere il degrado e la povertà di quei 
rioni piuttosto che a risolverne i problemi. Lo denuncia 
magistralmente Matilde Serao nel suo libro-inchiesta Il 
ventre di Napoli. 

«Sventrate Napoli? Credete che basterà? Vi lusingate 
che basteranno tre, quattro strade, attraverso i quartieri 
popolari, per salvarli? Vedrete quando gli studi per questa 
santa opera di redenzione saranno compiuti quale verità 
fulgidissima risulterà: […] Per distruggere la corruzione 
materiale e quella morale, per rifare la salute e la coscienza 
a quella povera gente, per insegnare loro come si vive, per 
dir loro sono fratelli nostri, che noi li amiamo efficace-
mente, che vogliamo salvarli, non basta sventrare Napoli: 
bisogna quasi tutta rifarla».

Il Risanamento effettivamente non impresse una 
svolta decisiva all’economia napoletana. Anzi, ne provocò 
un ripiegamento su sé stessa. Affidata a grandi imprese edili 
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e forze finanziarie di una certa consistenza, il Risanamento 
funzionò poco come momento genetico di una nuova propen-
sione napoletana all’iniziativa economica. Rappresentò, 
invece, l’occasione tanto attesa dal gruppo di mercanti-ban-
chieri napoletani, che, collegati al grande capitale, avevano 
fondato la Banca Napoletana. In queste operazioni edilizie 
intravidero maggiori possibilità di guadagno rispetto alla linea 
di credito al commercio e all’agricoltura fino allora seguita. 

La trasformazione urbanistica doveva risultare,  
un’operazione incerta e sfasata in partenza. Quando, 
infatti, nel 1889, con la crisi bancario-edilizia, venne meno 
la partecipazione del capitale nazionale, il programma di 
ammodernamento e di ampliamento della città subì una 
lunga battuta di arresto, tanto da essere completato venti 
anni dopo e, per giunta, solo parzialmente. 

In quegli anni giornalismo e arte si aprono a Napoli, 
è il momento della canzone napoletana, di ’O sole mio e 
Marechiaro che raccontavano una città tutta sole e allegria.

Era comune a tutti gli strati sociali il retaggio dei pregiu-
dizi spagnoleschi: la preoccupazione del decoro esteriore. La 
stessa borghesia, a differenza di quanto accadeva altrove, 
era cresciuta imitando la nobiltà: spiritosa ma superficiale, 
chiusa ai problemi del progresso e della cultura, negata 
ad ogni iniziativa industriale. I professionisti, gli ammini-
stratori, i politici aspirano tutti a nobilitarsi «per osmosi», 
frequentando gli stessi locali dei nobili, servendosi degli stessi 
sarti o camiciai, imitando la loro futilità. 

Voci e canzoni non bastano a soffocare il brontolio 
della plebe affamata e non sovrastano il fatuo cicaleccio di 

A. Capasso  M. Marcoaldi  La piccola borghesia napoletana
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una borghesia che si sta suicidando, ma servono a sottoline-
are con un fascino struggente il tramonto di una città che 
sente svanire la propria grandezza e cerca di stordirsi in 
una girandola di suoni e di colori. 

Le difficoltà economiche e sociali tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento trovarono una 
corrispondenza altrettanto negativa nella politica. Sia il 
Municipio che la Provincia furono al centro di polemiche 
da parte dei partiti popolari in merito alla cattiva 
amministrazione, alla corruzione e al malaffare nella 
gestione della cosa pubblica. In effetti, l’amministrazione 
comunale uscita dalle elezioni del 1896 si sarebbe presto 
rivelata tra le più corrotte e incapaci degli ultimi decenni. 
A trentanove anni dall’unificazione italiana la città era 
già stata commissaria nove volte. 

In questo clima la novità politica iniziò ad essere 
quella dei socialisti. Napoli aveva vissuto una trasformazione 
economica e una classe operaia organizzata era riuscita ad 
imprimere una propria visione della società e della politica. 
In molti casi si trattò di un intervento culturale, ma nel 
tempo i socialisti finirono per incidere e condizionare 
l’amministrazione della città. Basti pensare che le elezioni 
generali dell’ottobre 1913, le prime regolate dal suffragio 
universale, sancirono un imponente successo socialista; così 
come alle amministrative del 1914, i napoletani vanno alle 
urne e assegnano la vittoria al Blocco popolare. 

Fu così che, per la prima volta, fu eletta a Napoli 
un’amministrazione popolare. Arturo Labriola era 
capolista del blocco che racchiudeva in sé riformisti, 
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radicali, repubblicani e giolittiani del partito democra-
tico costituzionale. L’organizzazione socialista, però, nel 
fragile contesto locale risentirà ancor più che altrove delle 
scissioni a catena da cui fu tormentato il partito: nel 1908 
per i «sindacalisti rivoluzionari», nel 1912 i riformisti di 
destra ed infine nel 1921 i comunisti.

Fino allo scoppio della guerra ed oltre, le vicende 
dell’industrializzazione e quelle della crisi comunale 
procedono di pari passo. La crisi politica attraversata nel 
1901-1902 dall’amministrazione comunale e dalla società 
napoletana stimolò un dibattito sui problemi economici 
della città. Si arrivò a nominare una Commissione per 
l’incremento industriale di Napoli e così solo nel 1904 con 
una legge speciale, la crisi che aveva investito l’economia 
industriale napoletana si risolse grazie all’intervento del 
capitale settentrionale. Sorsero nuovi stabilimenti, tra cui 
quelli a Bagnoli e Piombino dell’Ilva. Il porto di Napoli 
divenne il primo tra gli scali del Mediterraneo e il primo in 
Europa per il trasporto degli emigranti. Un’ottima crescita 
che, però, si arrestò con la crisi del 1907-1908 e indusse a 
sacrificare per prime le filiali napoletane di recente impianto. 
Il capitalismo napoletano restò legato, quindi, alle attività 
mercantili e finanziarie che ruotavano intorno al porto. La 
paralisi dell’amministrazione locale non fu tanto o non solo 
il prodotto di una fiacca volontà politica, quanto piuttosto il 
risultato di una serie di fattori che vanno dall’arretratezza 
culturale e impreparazione del ceto dirigente, all’imperante 
religione della correttezza contabile, l’ossessione che ha 
pesato su tutta la democrazia liberale postunitaria. 

A. Capasso  M. Marcoaldi  La piccola borghesia napoletana
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Alla vigilia dello scoppio della prima guerra 
mondiale, nel 1914, la necessità dell’armamento diede un 
nuovo impulso all’attività delle industrie connesse allo 
sforzo bellico del Paese. Passata la guerra, si tornò alla 
crisi. Il conflitto mise a nudo la scarsa industrializzazione 
di Napoli. Il piano industriale non fu il solo a presentare un 
bilancio poco soddisfacente. Anche quello urbanistico, pur 
in presenza di realizzazioni di indiscutibile importanza che 
avevano trasformato il volto della città, fu debole. Pasquale 
Villari, nel 1910, sottolineava: «V’è ancora una gran parte 
della città, forse la maggiore, nella quale nulla s’è fatto, e 
le condizioni sono andate invece peggiorando […] è ancora 
gravissima la questione di Napoli, e finché non vi si pone 
rimedio, non si sarà fatto ancora nulla».

Una città che era sempre stata definita e descritta in 
base ad una polarizzazione sociale estrema, dopo la prima 
guerra mondiale si ritrovò diversa. L’evoluzione della società 
unitaria aveva stravolto la fisionomia dei gruppi che più 
a lungo si erano identificati con i valori della tradizione 
locale: nobiltà e plebe. La prima, con la corrosione della 
rendita terriera e immobiliare, ha perso la propria agiatezza. 
La plebe, di conseguenza, si era trovata a smarrire il solo 
sostegno cui aveva potuto appoggiarsi. Napoli era cambiata 
e, alla fine, era diventata come molte altre città. Le caratte-
ristiche tipiche di un ex capitale erano mutate per l’avan-
zata di nuovi ceti impiegatizi e professionali che nel rapporto 
con il nuovo Stato avevano finito per trovare un’identità e 
funzioni diverse. Era la piccola borghesia a farsi alla ribalta e 
a diventare protagonista del ventennio fascista. A Napoli non 
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aveva mai contato nulla. Nella capitale borbonica non aveva 
ruolo. Nel capoluogo unitario ha cominciato ad averne uno, 
ma umile grigio e stentato, quando la burocrazia di Crispi 
e Giolitti se ne è servita per colonizzare il Mezzogiorno 
attraverso la corruzione e il trasformismo. È sempre stata 
poco considerata dagli interpreti del tempo. Solo Eduardo 
Scarpetta comincia ad accorgersi del ceto medio, indivi-
duandolo, tuttavia, in un tipo umano oscillante tra l’antica 
fame e la sospirata prosperità. Un soggetto comico che rifà il 
verso ai veri signori senza riuscirvi e soprattutto senza sapersi 
scrollare di dosso la goffaggine del “pezzente resagliuto”. 

Il ceto medio si fa spazio con l’affermarsi del fascismo. 
Il primo fascio mussoliniano di Napoli è stato fondato 
nel 1915 per iniziativa di alcuni transfughi dell’Unione 
socialista napoletana, tra cui Silvano Fasulo, Francesco 
Villa e Arturo Labriola), e si presenta come una variante 
estremista del Blocco popolare. Le origini del fascismo 
napoletano sono tuttavia meno remote: la costituzione del 
fascio di combattimento è del marzo 1919 e fa seguito a 
un’assemblea svolta nei locali dell’associazione nazionali-
sta. Promotore dell’iniziativa è il sansepolcrista Ernesto 
De Angelis, al cui fianco si muovono esponenti dell’inter-
ventismo, reduci di guerra e liberi professionisti. Il nuovo 
raggruppamento è accolto con un certo interesse, come 
indica la partecipazione di alcune centinaia di persone, 
ma rimane per lungo tempo come «un corpo adiposo ed 
enorme che non aveva un contenuto volitivo», malgrado 
i ricorrenti provvedimenti di scioglimento e rifondazione 
attuati da De Angelis per selezionale l’area delle adesioni. 

A. Capasso  M. Marcoaldi  La piccola borghesia napoletana
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Il fascismo delle origini si richiama al patrimonio 
ideologico del mazzinianismo, da cui ricava l’idea base 
della rivoluzione morale fondata sulla fede nella religione 
della nazione e sul principio del dovere. In una prospet-
tiva di competizione con la sinistra, il nuovo movimento si 
affida un programma dai toni rivendicativi che comprende 
la Costituente, l’espropriazione dei profitti di guerra, il 
sequestro dei beni delle congregazioni religiose e l’aboli-
zione delle mense arcivescovili.  Un piano difficilmente in 
grado di riscuotere il consenso dell’ambiente locale. Solo 
nel 1921 a Napoli c’è la vera affermazione del fascismo che, 
in effetti, ha scarsa attinenza con il movimento del 1919. 
Un trionfo legato ad un solo nome: Aurelio Padovani, il 
vero fondatore del fascismo campano. Con la comparsa di 
questo “nuovo idolo”, il fascismo si coniuga allo squadri-
smo, diventando un fattore eversivo del sistema democra-
tico. Inizia così una forte adesione. In provincia di Napoli 
i tesserati sono meno di 3mila nei primi mesi del 1921, 
alla fine dello stesso anno ben 9mila. Le sezioni da 4 sono 
diventate 14. Alle elezioni del 1921 la lista fascista ottenne 
in città 5.098 voti, un risultato di poco inferiore a quello 
raggiunto dai popolari.  

Nel tempo il consenso verso il regime aumentò e 
l’esaltazione dei napoletani, il 24 ottobre del 1922, nel 
vedere Benito Mussolini sfilare tra i vicoli della città, ne è 
la dimostrazione. 
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Gli anni Venti sono il periodo in cui il Fascismo entra 
in tutti gli aspetti della vita italiana. Una resa al nuovo 
sistema di potere o, per alcuni, una scelta di convenienza, 
Napoli non fa eccezione. 

Tuttavia, non è del tutto corretto sostenere che si 
sia trattato di una capitolazione incondizionata. C’è stata 
un’opposizione che ha visto contro il nuovo regime esponenti 
del Partito Comunista Italiano, nato proprio in quelli stessi 
anni. Certo, non è riuscita a invertire la rotta e a imporsi 
sulle nuove corporazioni sindacali imposte da Mussolini.

Nella realtà locale un fallimento, ma che in un’ottica 
più ampia ha fatto emergere figure di fondatori in netta 
opposizione a Stalin, (come Bordiga); l’ambizione di 
collegare la lotta degli operai napoletani ad un contesto più 
europeo, anche a costo di rischiare un processo, (si vedano 
i casi di Emilio Sereni e Manlio Rossi Doria); e le difficoltà 
di vivere da clandestini perché militanti di una formazione 
di fatto illegale, (come testimoniano episodi della vita di 
Giorgio Amendola).

La prima guerra mondiale finisce nel novembre del 
1918, ma la pace non porta un vero e proprio ritorno a 
condizioni di normalità e soprattutto di stabilità economica. 

Alessandra Caligiuri 

Il movimento operaio
e l’opposizione politica al fascismo
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Alla conclusione del conflitto mondiale si apre uno scenario 
di difficoltà. Nel 1919 l’Italia deve affrontare la disoccupa-
zione, il problema dei rifornimenti alimentari e la crisi della 
capacità produttiva.

In questo quadro le condizioni dell’industria meridio-
nali non sono migliori, anzi, come si legge in un resoconto 
ufficiale: «Allo scoppio della guerra mondiale l’industria 
napoletana, sebbene ancora nel periodo iniziale della sua 
attività, già dimostrava di non possedere, in parecchi dei 
suoi elementi, quella audacia che, pericolosa in tempo di 
pace, nelle circostanze del momento avrebbe potuto essere 
veramente il colpo d’ala per una rapida e fulminea attrez-
zatura bellica. Accade così che, salvo poche eccezioni, di 
stabilimenti adatti alla fornitura di armi o di materiale 
guerresco sussidiario non si parlò a Napoli fino al 1918; 
e quando questi sorsero era ormai troppo tardi perché 
potessero svolgere la loro attività».

Nella crisi economica del primo dopoguerra il potere 
d’acquisto della Lira crolla fino al 75%. A questo si aggiunge 
che la legge sui soprapprofitti di guerra incide su tutte le 
aziende in modo indistinto, indipendentemente dagli utili 
effettivi. Altro fattore che complica la situazione è la crisi 
dell’occupazione che allarga il divario interno dell’Italia.

Oltre al dissesto economico che colpisce tutta la 
nazione, per comprendere i problemi di Napoli durante 
il periodo fascista bisogna considerare la struttura della 
società meridionale. Di questo ha scritto Antonio Gramsci 
in un saggio pubblicato su «Stato Operaio» nel 1930 e 
ristampato sul numero 2 di «Rinascita» del 1945:
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Il Mezzogiorno può essere definito una grande disgrega-
zione; i contadini che costituiscono la grande maggioranza 
della sua popolazione non hanno nessuna coesione tra loro. 
La società meridionale è un grande blocco agrario costitu-
ito da tre strati sociali: la grande massa contadina amorfa e 
disgregata, gli intellettuali della piccola e media borghesia 
rurale, i grandi proprietari terrieri e i grandi intellettuali. l 
contadini meridionali sono in fermento perpetuo, ma come 
massa essi sono incapaci di dare un’espressione centraliz-
zata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni.

Un discorso questo applicabile anche alla situazione 
del proletariato napoletano, di fatto una massa che il 
movimento operaio non riuscirà ad allontanare dal 
Fascismo. Inizieranno così gli inevitabili passaggi alle 
nascenti formazioni corporative e alle leghe bianche.

Gli operai esprimono il proprio disagio a causa dei 
continui licenziamenti in modo massiccio nel 1920 con 
una serie di scioperi e occupazioni di fabbriche, fino alla 
mobilitazione generale del 29 aprile. Lo studioso Giacomo 
De Antonellis considera il 1920 «l’anno della grande 
occasione mancata del movimento operaio che a Napoli e 
in Campania tenta di esprimersi quale forza autonoma e 
determinate». Secondo De Antonellis saranno le divisioni 
interne alla sinistra ad avere una parte decisiva nel 
fallimento della conquista del potere, insieme alla sfiducia 
nelle proprie capacità.

Così mentre i dirigenti del movimento operaio sono 
divisi in correnti e non riescono a proporre alle masse un 

A. Caligiuri  Il movimento operaio e l’opposizione politica al fascismo
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modello diverso rispetto a quello borghese, non esitano 
prima a costituirsi e poi a entrare in azione le squadre di 
studenti contro gli scioperi e non mancheranno violenti 
scontri. In questo periodo fa parte del movimento a Napoli 
Amadeo Bordiga, una figura controversa: fondatore del 
Partito Comunista Italiano e suo primo segretario, allo 
stesso tempo è ricordato dall’Unità del 31 ottobre 1970 
come una persona che «non ha dato nessun contributo 
valido all’elaborazione teorico-politica ed organizzativa del 
partito».

Amadeo Bordiga, ingegnere, nato a Resina nel 1889 
era cresciuto nell’ambiente intellettuale socialista napole-
tano. Nel 1917 partecipò, insieme ad altri venti delegati di 
importanti sezioni socialiste d’Italia, alla riunione clande-
stina a Firenze in casa dell’avvocato Mario Trozzi. Qui si 
confrontano gli esponenti della fazione massimalista. Tre 
anni dopo Bordiga e Gramsci saranno tra i fondatori del 
Partito Comunista d’Italia, a Livorno nel 1922.

Nel 1918 l’ingegnere fonda il settimanale «Soviet» 
contro le tendenze riformistiche del socialismo napole-
tano. Lo storico Giuseppe Aragno1 ha definito l’esperienza 
«fondamentale sul piano nazionale» e in virtù di questa 
osservazione ha rivalutato il movimento operaio napoletano:

La visione che ne abbiamo è quella di un movimento 
che, pur essendo debole, asfittico e privo di autonomia, 
produce leader abili e prestigiosi. É una specie di mostro, 
un corpo molto piccolo con una testa molto grande, che 
pone un’indissolubile dilemma: da dove nasce Bordiga? 
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Da dove vengono fuori leader del sindacalismo rivoluzio-
nario come Arturo Labriola ed Enrico Leone, se dietro 
di loro non esiste un forte movimento operaio?

Tuttavia, il primo segretario comunista non riuscirà ad 
avere un’influenza tale da incidere davvero sulla classe operaia.

In questo contesto la destra fascista inizia da infiltrarsi 
a tutti i livelli della società.

A Napoli Bordiga sarà perseguitato dai fascisti, 
arrestato nel 1923 a Roma insieme ad altri militanti e 
dirigenti del partito con l’accusa di attentati alla sicurezza 
dello Stato e di propaganda antimilitare. Dopo l’assolu-
zione affronterà la campagna elettorale del 1924, ma tra il 
1926 e il 1930 vivrà l’esperienza del confino a Ponza.

Nel 1926, durante la terza Internazionale, il massima-
lista Bordiga si oppone direttamente a Stalin, accusandolo 
di burocratismo. Uno scontro che Paolo Spriano nella sua 
Storia del Partito Comunista definisce come «molto duro. 
[...] Questi ormai – scrive Spriano – è uno sconfitto del 
partito italiano; ma il suo prestigio resta molto alto. É, al 
Plenum IV, l’unico oppositore aperto, dichiarato, quello che 
esprime il suo dissenso totale. Non c’è oratore, nel lungo 
dibattito che si apre il 17 febbraio, il quale non senta il 
bisogno di citare Bordiga, di attaccare Bordiga».

Nel 1930 fu espulso dal partito con accuse non vere 
e completamente svalutato, fmo ad essere accusato di 
Fascismo. Una damnatio memoriae in piano stile stalinista, 
dove quasi ogni aspetto della personalità e della vita dell’op-
positore veniva svalutato. Gli effetti si vedranno ben oltre 
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gli anni ’30, ad esempio alla sua morte nel 1970. «L’Unità» 
lo ricorderà solo con un profilo tre mesi dopo.

Un’altra testimonianza sulla memoria di Bordiga si 
trova in Mistero Napoletano di Ermanno Rea. Lo scrittore 
racconta alcuni momenti della storia del Partito Comunista a 
Napoli negli anni ’50 e restituisce un’immagine del fondatore 
come di «un autentico anticristo [...] Napoli era – scrive Rea 
–considerata da sempre luogo di infezioni sociali, a causa 
della presenza di un torbido sottoproletariato e di infezioni 
ideologiche, a causa della presenza di colui il cui nome non 
si doveva neppure pronunciare. Parlo di Amadeo Bordiga».

E riporta più avanti le parole di Emilio Sereni tratte 
da un saggio uscito su «Stato operaio» del 1938: «Bordiga 
si era fatta una specialità nel raccogliere intorno a sé, oltre 
che dei piccoli borghesi dèclassès, gli elementi più equivoci 
e corrotti del Lumpenproletariat napoletano. Divenendo una 
spia e un agente al servizio del fascismo, questo bandito non 
ha fatto altro che seguire l’onorata carriera del guappo, del 
camorrista...». 

Il delitto Matteotti nel 1924 è il momento in cui il 
regime Fascista si consolida di più e inasprisce il suo sistema 
repressivo verso gli oppositori. È a questo punto che l’orga-
nizzazione comunista diventa clandestina e si trova ad 
affrontare numerose difficoltà.

Un problema è quello di trovare luoghi di incontro 
per la pianificazione delle attività e evitare le spie 
dell’OVRA. Oltre ai caffè e ad alcune case private, luogo 
dell’attività politica a Napoli sono le librerie. Ci sono la 
Libreria ’900, di Salvatore Mastellone e Ugo Arcuno a 



Calata Trinità Maggiore, e Detken & Rocholl, gestita da 
Bernardo Johannowsky, di piazza Plebiscito, accanto al 
caffè Gambrinus nel palazzo della Prefettura.

Proprio qui lavorò come commesso per due anni, 
tra il 1929 e il 1931, Giorgio Amendola, dopo la morte del 
padre Giovanni a causa di un pestaggio Fascista.

È lo stesso Amendola a testimoniare in una lettera alla 
critica d’arte Lea Vergine, come la libreria fu un punto di 
riferimento antifascista per tutto il periodo della dittatura 
e come i suoi clienti cercassero libri inglesi e francesi per 
documentarsi sul «grande scontro ideale e politico in atto 
in quel periodo nel mondo». Luogo di scambio di idee, ma 
anche posto in cui avvenivano passaggi di documenti utili 
per uscire clandestinamente dal paese. Giorgio Amendola 
ricevette nella libreria di piazza Plebiscito il passaporto 
che nel marzo del 1931 gli consentì di partecipare al IV 
congresso del partito comunista a Parigi.

Se da una parte c’è l’antifascismo degli intellettuali, 
dall’altra c’è qualcuno che prova a ricucire il legame con le 
masse operaie, in un momento in cui i movimenti dei lavora-
tori riprendono la loro protesta in tutto il mondo. Si tratta di 
Emilio Sereni e Manlio Rossi Doria. I due riescono a creare 
un collegamento tra i gruppi nati nelle fabbriche di Napoli e 
dei suoi dintorni e poi a prendere contatti con il centro estero 
del partito, che in quel momento si trovava a Parigi.

Nonostante i viaggi di Sereni in Francia, non riusci-
ranno tuttavia a portare a termine il loro proposito, perché 
saranno arrestati a Napoli il 28 novembre del 1931 e condan-
nati dal Tribunale speciale a 15 anni.
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Ho vissuto tutta la mia vita per la grandezza della Patria. 
Seguii Mussolini perché vidi in lui l’uomo che alla Patria 
poteva dare grandezza. Dopo il 25 luglio sperai ancora. 
Oggi che tutto crolla non so fare nulla di meglio che non 
sopravvivere. Mi segue in questo atto colei che ha condiviso 
tutte le mie lotte e tutte le mie speranze. Di questo gesto, un 
giorno, nostro figlio Romano andrà orgoglioso.

G. Preziosi, «Meridiano d’Italia», Milano, 31/05/1959

Giovanni Preziosi è da considerare una figura 
importante, se non fondamentale, per carpire il rapporto 
tra fascismo e regioni meridionali, analizzando le caratte-
ristiche socio-ideologiche che caratterizzano questa parte 
del Paese. La zona operante di Preziosi è la Campania, una 
regione dove il fascismo ha assunto connotati atipici rispetto 
al resto della nazione. Infatti, in Campania, a differenza 
delle altre regioni, è particolarmente difficile individuare il 
momento esatto in cui il fascismo da movimento di opposi-
zione si trasforma autoritariamente in partito di governo. 
Nelle zona dell’Irpinia e del Sannio invece il fascismo resta 
in uno stato di sottosviluppo rispetto ai movimenti delle 
altre province campane. Non a caso l’Irpinia, terra natia 
del Preziosi, negli anni ’20 è uno dei territori più isolati della 

Giuseppe Di Martino 

Preziosi, il giornalista che odiava gli ebrei
Tradusse i Protocolli dei Savi di Sion
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Campania. I delinquenti trovano appoggio dalla popola-
zione omertosa, trovando rifugio sicuro, e per garanzia di 
isolamento e per mancanza di mezzi e uomini delle forze 
dell’ordine. Il paese natale di Preziosi, quindi, versa in uno 
stato di isolamento, dove la realtà politica è scissa da quella 
economica e sociale.

Ma chi fu Giovanni Preziosi? E quale posto occupò 
nel variegato mondo del fascismo italiano? 

«Sono un notevole fascista» è la definizione più esatta 
per inquadrare il personaggio. Lo disse lo stesso Preziosi 
parlando del suo rapporto con il regime1. 

L’avellinese Giovanni Preziosi nacque a Torella dei 
Lombardi il 24 ottobre 1881. «Forse l’unico vero e coerente 
antisemita italiano del XX secolo e certo uno dei pochissimi 
antisemiti italiani che non ripeteva pappagallescamente le 
parole e gli slogan altrui, ma che indubbiamente, per oltre 
trent’anni studiò l’ebraismo italiano» lo definì Renzo De 
Felice in Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo. 

Primo di sette fratelli, Preziosi crebbe in una famiglia 
contadina, che gli diede un’educazione cattolica. Dopo 
aver studiato nei seminari di S. Angelo e Nusco, conseguì 
la laurea in filosofia, prese gli ordini religiosi a Napoli 
diventando parroco. Fu uno stimato sacerdote che si occupò 

1  Per la realizzazione di questo capitolo ho utilizzato materiale 
letterario sul fascismo degli ultimi cinquant’anni. Materiale utile per 
raccontare storia e biografia di Giovanni Preziosi: dalla Storia degli 
ebrei italiani sotto il fascismo di Felice De Simone alle Origini del fascismo 
e del comunismo a Napoli. 1911-1915, La Nuova Italia, Firenze 1971, 
di Michele Fatica, che mi ha permesso di entrare in contatto con la 
realtà napoletana alla vigilia della grande guerra, nella quale si formò 
l’intellettuale irpino. Ma anche il più contemporaneo saggio di Michele 
Scarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2000.



di persone in difficoltà, degli emarginati, scrisse tesi sull’ar-
gomento dell’emigrazione, che a inizi ’900 era in Italia un 
fenomeno che portò milioni di persone a cercare migliori 
opportunità altrove.  Nel 1909 entrò nell’Opera Bonomelli 
come missionario e fu inviato a Bochum, in Vestfalia, per 
cinque mesi, per studiare e capire i problemi dei migranti 
in quei luoghi. Qui però Preziosi entrò in contrasto con il 
console italiano perdendo il gradimento da parte dell’Opera.

Negli scritti di Preziosi di quegli anni nulla faceva 
pensare che sarebbe diventato un nazionalista, un fascista 
e un’antisemita. Nel 1911 abbandonò la vita consacrata 
per «condotta morale sconveniente a persona rivestita dal 
carattere sacerdotale», disse in rogatoria Stefano Jacini. Per 
risolvere il caso Preziosi l’Opera delegò Don Druetti a gestire 
il problema, che riuscì a far rimpatriare Preziosi e poi a 
ottenere l’abbandono dell’Opera stessa. L’anno della svolta 
nella vita di Preziosi fu il 1913, quando abbandonò ufficial-
mente la chiesa cattolica e fu scomunicato. Dopo essersi 
spogliato della tonaca, nel 1921 sposò Valeria Bertarelli, 
con la quale adottò un figlio, Romano. L’abbandono della 
veste clericale si può spiegare con l’intransigenza e l’insoffe-
renza nei confronti della gerarchia ecclesiastica e del clero. 
In breve tempo si avvicina così alla vita politica. 

Preziosi fu da un punto di vista politico prima un 
nazionalista, poi un interventista e infine un fascista della 
prima ora, legato alle idee di Aurelio Padovani. Nel 1913 
sostenne la candidatura del massone radicale Giovanni 
Miranda, presentatosi per il collegio alla Camera di 
Sant’Angelo dei Lombardi. Scriverà Preziosi sulla rivista 
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«L’ora irpina» il 26 luglio 1913: «Il professor Miranda 
arriva in mezzo a noi fiero e forte del merito scientifico, 
della sua anima piena di altruismo silenzioso e sincero, e del 
programma di redenzione morale e finanziaria delle nostre 
contrade». Miranda uscì sconfitto al ballottaggio contro il 
candidato cattolico Camillo Ruspoli, contro il quale Preziosi 
aveva scritto anche una lettera aperta sulla stessa testata e 
contro il quale il nostro Preziosi sferrò altri attacchi come 
quello del novembre 1916 nell’articolo de «La vita italiana», 
la rivistada lui fondata nel 1913, dal titolo emblematico Il 
bugiardo, ossia l’On.Camillo Ruspoli principe romano. 

Con lo scoppio della prima guerra mondiale si 
schierò nettamente con gli interventisti costituendo insieme 
a Maffeo Pantaleoni uno dei primi Fasci parlamentari ed 
entrando in contatto con Benito Mussolini. La costituzione 
con Pantaleoni del Fascio nazionale italiano il 24 maggio 
1918 è il primo segnale di una propensione al fascismo come 
movimento conservatore. Preziosi fu un fascista attento 
all’analisi dello scontro sociale, convinto antibolscevico, 
rimase fino all’ultimo un fascista intransigente. 

Aderì ufficialmente al fascismo il 1 maggio 1920, 
convinto che solo una forza politica di massa – e il fascismo 
lo era – avrebbe potuto contrastare il bolscevismo e costruito 
un stato forte.



L’adesione al fascismo e la carriera giornalistica

Durante l’intensa vita politica di Giovanni Preziosi,  
alcuni momenti sono stati fondamentali. A partire dal 
1925 strinse rapporti sempre più stretti con il segretario del 
PNF Roberto Farinacci, interpretando il regime fascista 
come unica soluzione contro il bolscevismo. Da giorna-
lista Preziosi si applicò in favore dell’irrobustimento del 
regime. Scrive sulle colonne de «L’Irpinia fascista» il 16 
giugno 1923: «Né quando si parla di consenso, il fascismo 
vuole che questo si manifesti facendo diventare tutti 
fascisti. Tutt’altro. Oggi tutti sono diventati fascisti». La 
sua formazione cattolica e nazionalista ha fatto sí che fosse 
in costante polemica contro la massoneria giudaica. La 
connessione tra giudaismo e massoneria venne subito messa 
in evidenza negli articoli scritti tra il 1919 e il 1922 e pubbli-
cati su «La vita italiana», secondo Preziosi anche in Italia 
massoneria ed ebraismo erano strettamente legati tanto da 
poter affermare che tutti gli ebrei erano massoni. Giovanni 
Preziosi fu anche un noto giornalista. Nel 1904 collaborò 
con il quotidiano cattolico «La Patria di Ancona», organo 
ufficiale dell’Opera dei Congressi nelle Marche e sul quale 
scriveva anche Sturzo. Proprio le tendenze politiche del 
giornale di Ancona spiegano l’infiltrarsi in Preziosi di 
teorie e idee antisemite. Durante la direzione di Cesare 
Algranati che durò fino al 1902, pubblicò un articolo in 
cui si sosteneva che le attività principali degli ebrei erano 
la scrocconeria, l’usura e il furto. Direttore del mensile «La 
vita italiana», da lui fondata nel 1913 che si proponeva 
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di portare all’attenzione pubblica il rapporto tra emigra-
zione e politica internazionale. Preziosi fece parte di un 
gruppo di interventisti romani che fondarono nel 1916 il 
settimanale «Il Fronte interno». Dal 1923 fu proprietario 
e direttore del quotidiano «Il Mezzogiorno» [... che,] fu 
uno dei pochi giornali napoletani di provata fede fascista. 
Nel maggio del 1927 gli venne affidata, nonostante la sua 
posizione sempre più in bilico con gli organi del partito, 
la direzione del «Roma». Proprio le polemiche campagne 
giornalistiche intraprese da Preziosi, che spesso criticava gli 
interventi del regime, non vennero accettate dalla nuova 
linea normalizzatrice del PNF, che mirava alla pacifica-
zione del Paese. La posizione scomoda di Preziosi mutò con 
l’avvicinamento politico dell’Italia fascista al Terzo Reich. 
Infatti nel 1938 fu tra i firmatari del Manifesto della razza 
e con la promulgazione delle leggi razziali fasciste divenne 
un personaggio di spicco nell’orbita statale, ricoprendo vari 
ruoli ministeriali.

L’antisemitismo in Italia

Settanta anni dopo la sconfitta del fascismo, il 
razzismo resta uno dei caratteri meno studiati dello stesso 
fenomeno fascista, probabilmente in ossequio alla credenza 
secondo cui la persecuzione antiebraica in Italia sarebbe 
stata diversa dalla soluzione finale attuata dal nazismo. Si 
ripropone quindi la vecchia contrapposizione tra il razzismo 
italiano e quello tedesco, senza tener conto né del clima 



in cui nasce e si diffonde la coscienza razziale nei primi 
decenni del XX secolo, né dei tratti della cultura italiana 
all’indomani dell’Unità, quando il pregiudizio antisemita 
fu alimentato tra le masse popolari dalla Chiesa cattolica. Il 
personaggio chiave dell’antisemitismo in Italia fu Giovanni 
Preziosi. Abbiamo imparato a conoscerlo tramite il lavoro 
di Renzo De Felice in Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo 
del 1961 edito Einaudi. In un’epoca attuale dove la cronaca 
quotidiana ci consegna quotidianamente fatti, comporta-
menti ed episodi di intolleranza arrivando a vere forme 
di xenofobia, ricordare ciò che eravamo è importante. Il 
nostro Paese viene inspiegabilmente ritenuto immune a 
pregiudizi razziali. Ma così non è stato, e così non è.

L’antisemitismo di Preziosi

Dopo la fine del primo conflitto mondiale, nel febbraio 
1921, Giovanni Preziosi agevolò la diffusione dei Protocolli dei 
Savi di Sion, una primordiale fake news, creata con l’intento di 
diffondere l’odio verso gli ebrei. 

Il documento, attribuito a una fantomatica cospira-
zione ebraica e massonica il cui obiettivo sarebbe stato 
quello di impadronirsi del mondo fu tradotto da Preziosi per 
la prima volta in italiano, denunciando presunti legami tra 
massoneria, ebraismo e bolscevismo. 
	 In breve tempo i Protocolli divennero lo strumento più 
utilizzato nell’ambito della propaganda fascista, il testo di riferi-
mento per dare contenuto all’idea della cospirazione ebraica. 
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Eppure nei primi scritti gli spunti antisemiti erano 
quasi inesistenti. La svolta si ebbe il 15 agosto 1920 con la 
pubblicazione dell’articolo L’Internazionale ebraica. Preziosi 
sosteneva che l’antisemitismo «in Italia non esiste fino a 
quando gli Ebrei non diventino strumento di dissoluzione 
italiana». Da quel momento Preziosi cominciò a dare 
ampio spazio all’interno della sua rivista «La vita italiana» 
all’estero, che fu pubblicata dal 1913 al 1943, alla stigma-
tizzazione della razza ebraica, fino a farlo diventare un 
suo cavallo di battaglia ideologico e politico. È possibile 
affermare che Giovanni Preziosi ebbe una funzione 
determinante nello spingere all’estrema conseguenza 
la campagna d’odio del fascismo contro gli ebrei. Il 
programma di lotta all’ebraismo portato avanti da Preziosi, 
dalla traduzione e diffusione dei Protocolli lo spingerà fino 
all’Ispettorato generale per la Razza durante la Repubblica 
sociale italiana. Del resto Preziosi fu un convinto filo-nazi-
sta, uno dei pochi a restare per tutta la vita l’interlocutore 
principale della politica antisemita del Terzo Reich. I sei 
articoli pubblicati su «La vita italiana» dal 1922 testimo-
niano la sua rapida conversione all’antisemitismo. Uno dei 
più interessanti, pubblicati nel luglio del ’22, fu relativo a 
Walter Rathenau, che fu assassinato perché ebreo, scritto 
all’indomani dell’assassinio del ministro degli esteri tedesco 
per mano di alcuni fanatici. In questo pezzo ritroviamo due 
elementi tipici della politica di Preziosi: il riavvicinamento 
alla politica tedesca e una tendenza a combattere gli ebrei per 
il loro internazionalismo. Le posizioni importanti occupate 
dagli ebrei erano per Preziosi la prova del metodo delineato 
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dai Protocolli. Nello stesso mese di luglio Preziosi incontrò 
a Milano alcuni esponenti dell’antisemitismo tedesco. 
In seguito all’incontro scrisse in agosto un altro articolo: 
Gli Ebrei, la passione e la resurrezione della Germania, che lo 
stesso autore riutilizzò nel 1941 per celebrare «i concetti sui 
quali l’Italia fascista e tutta la Germania nazional-sociali-
sta potevano trovare la base per la loro amicizia»2. Questo 
articolo rispecchia le idee esposte dal programma di Hitler 
con speciale riferimento alla questione ebraica.

Dopo il 1935 la polemica con gli ebrei perse quel 
mordente iniziale e per alcuni anni Preziosi continuò a 
scrivere su alcuni giornali dichiaratamente antisemiti, 
come «Il Tevere». Il momento di Preziosi arrivò quando 
si riaccese la polemica antiebraica con la pubblicazione del 
libro di Paolo Orano, Gli ebrei in Italia. Dopo il 1937 per la 
prima volta in Italia, grazie all’appoggio di Preziosi, furono 
pubblicati saggi e scritti che mettevano la razza al centro 
del problema antisemita. In particolare gli studi di Julius 
Evola che enunciava una teoria razzista italiana fondata su 
una base spiritualistica.

2  G. Preziosi, Giudaismo, bolscevismo, plutocrazia, massoneria. 
Mondadori, 1941.
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Aurelio Padovani si arruolò all’età di 18 anni, nel 
1907, come volontario con il grado di ufficiale nell’11esimo 
reggimento bersaglieri. 

Come lui tanti altri giovani, ma solo quel ragazzo, 
nato a Portici nel 1889, che a stento aveva terminato gli 
studi per diplomarsi come perito industriale, che credeva 
fortemente di «poter redimere il Mezzogiorno dal potere dei 
notabili, dalle clientele»1, in poco tempo riuscì a scalare le 
gerarchie e a diventare un punto di riferimento per Napoli 
e la Campania, oltre che per Mussolini, naturalmente.

Un’ascesa non certo facile quella di Padovani, sposato 
con Ida Archinard e padre di 6 figli. Nel 1911 prese parte alla 
guerra in Libia, dove grazie al suo coraggio e ad azioni che 
non passarono inosservate agli occhi dei suoi superiori, venne 
promosso tenente e ottenne la prima medaglia d’argento. 

Al suo ritorno a Napoli, nel 1914, partecipò al corteo 
degli uomini d’onore organizzato da «Il Mattino». 

Scoppiò la Prima Guerra Mondiale, Padovani partì da 
tenente e tornò da capitano con l’uniforme decorata da altre 
quattro medaglie d’argento, distintosi ancora una volta per 
l’audacia e lo spirito da trascinatore che già era insito in lui. 

1  G. Picardo, Aurelio Padovani. Il fascista intransigente, 
Controcorrente Edizioni, 2003, p. 6.

Antonio Esposito

Aurelio Padovani, dalla guerra in Libia
alle azioni squadristiche nel porto di Napoli
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Ma torniamo al ruolo di primaria importanza che il 
capitano Padovani assunse una volta stabilitosi a Napoli. 
Nelle elezioni politiche del maggio 1921, la lista del Fascio 
napoletano, della quale Padovani entrò a far parte l’anno 
precedente, il 4 aprile 1920 per l’esattezza, ottenne oltre 
5mila voti. Risalgono proprio a questo periodo i primi 
dissapori tra fascisti e nazionalisti, mentre tra gli stessi 
fascisti e il Partito socialista si riscontravano i primi segnali 
di mediazione. Quasi superfluo evidenziare che Padovani 
svolse un ruolo di primaria importanza durante le trattative, 
dimostrandosi tra i principali promotori della linea mussoli-
niana. «Alle votazioni per quella ventiseiesima legislatura 
i fascisti napoletani per decisione dello stesso Padovani 
parteciparono con la lista propria, capeggiata dall’altro ex 
bersagliere Raffaele Paolucci, e alla quale diedero la loro 
adesione uomini di provenienza diversa. Dall’ex sociali-
sta Ettore Ciccotti, ai nazionalisti Enea Silvio Amoroso e 
Franz Turchi, dai rappresentanti degli ex combattenti della 
destra Francesco Saverio Siniscalchi e Raffaele Pescione, 
fino al proprietario agricolo Alfonso Imperato». Una lista 
molto varia che non poteva piacere molto all’intransigente 
capitano. 

Nel capoluogo partenopeo fu eletto Paolucci che verrà 
sostituito poi da Alfonso Imperato, mentre Mussolini riuscì a 
portare a Montecitorio trentatré deputati. Il 21 maggio 1921, 
sei giorni dopo le elezioni, il duce ruppe gli indugi dichia-
rando ai giornalisti che i suoi deputati si sarebbero astenuti 
dal partecipare alla seduta inaugurale della legislatura per 
manifestare la loro opposizione alla presenza del re. 
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Sempre in quegli anni, tra il 1920 e il 1922, il capitano 
Padovani fu ancora una volta in prima linea nel capeggiare 
le missioni squadriste nella provincia di Napoli.

Lo squadrismo nella sua visione politica era uno 
strumento non solo volto alla distruzione della rete sindaca-
lista nemica, ma anche e soprattutto un espediente per 
conquistare il consenso delle masse operaie alla causa 
nazionale. 

Fu tra il gennaio e il febbraio 1922 che Padovani 
consolidò nettamente la sua posizione intervenendo, a capo 
dei suoi uomini, nel porto di Napoli dove era in atto uno 
sciopero degli scaricatori. A fiancheggiare e supportare i 
lavoratori portuali erano accorsi comunisti da tutta Italia, 
convocati dal loro capo, Amadeo Bordiga. Padovani riuscì 
prima a far riprendere tutte le attività portuali e poi ad 
assicurarsi l’adesione di grandi masse di operai alle inizia-
tive fasciste. Un vero e proprio capolavoro che aveva avuto 
inizio già qualche tempo prima, quando l’ex bersagliere 
iniziò a impegnarsi anche nell’organizzazione dei lavora-
tori all’interno dei sindacati fascisti, soprattutto nel settore 
degli operai portuali e dei trasporti, scontrandosi per 
questa condotta con i sindacati di sinistra e provocando 
anche qualche malumore nella parte padronale. Grazie in 
particolar modo all’insperato successo nell’azione che placò 
la protesta dei portuali partenopei, Padovani partecipò in 
modo trionfale a un convegno meridionalista che si tenne 
a Roma.

Se a Napoli e nelle altre città della regione il capitano 
Padovani godeva di enorme consenso, più difficile era la 

A. Esposito  Aurelio Padovani
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situazione che si era creata nelle campagne, dove le vecchie 
classi dirigenti trovavano il loro referente politico in Paolo 
Greco, leader del movimento nazionalista. 

Il conflitto esploso tra fascismo padovaniano e 
nazionalisti di Paolo Greco non era altro che una lotta tra 
chi aveva preso sul serio il fascismo come rivoluzione e tra 
chi tendeva verso l’idea che il vecchio sistema clientelare 
del Sud si sarebbe dovuto convertire in un regime ex novo. 

Lo aveva capito Giovanni Preziosi, l’intellettuale 
avellinese che, pur coltivando nel fascismo appena nato 
posizioni di destra con la sua rivista «La Vita Italiana», si 
allineò con le idee del comandante del Sud, fascista autentico 
anche se di sinistra. In un’intervista pubblicata dal «Giornale 
d’Italia» il 31 dicembre 1922, Greco dichiarò: «È avvenuto 
questo: che è diventato nazionalista tutto ciò che non poteva 
essere fascismo»2. Furono accusati i nazionalisti napoletani 
persino di aver assassinato un balilla dodicenne e di essersi 
trasformati da organismo d’élite in movimento elettorale 
di massa, imbarcando chiunque, anche i “rossi”, pur di far 
numero. Lo stesso Giovanni Preziosi sottolineava: «Nel 
mezzogiorno non esistevano – come tutti sanno – partiti, 
esistevano cricche personali locali, che hanno cercato e 
cercano di sopravvivere sotto la veste fascista e nazionalista. 
Il fascismo, per opera principalmente del capitano Padovani, 
contro il quale si appuntano oggi tutte le ire dei nazionalisti 
della Campania, vide il pericolo di questa situazione, e 
nel procedere lentamente all’organizzazione fascista ha 
avuto come prima cura quella di non prendere in blocco 

2  R. De Felice, Giovanni Preziosi e le origini del fascismo (1917- 
1931) in Intellettuali di fronte al fascismo, Bonacci, Roma 1985, p.156.
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aggruppamenti preesistenti, ma di scegliere isolatamente gli 
individui migliori provenienti da diverse parti. 

Era la via unica per poter frantumare le clientele 
locali. In più parti, queste, per istinto di conservazione, si 
sono rivestite di nazionalismo; di qui la conseguenza fatale 
dell’urto tra le due correnti, urto che in alcuni punti ha 
assunto conseguenze gravi»3. 

All’inizio del 1923 Padovani divenne Alto 
Commissario politico per il fascismo in Campania e nel 
febbraio dello stesso anno luogotenente generale della 
milizia volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN) e 
comandante della XII zona. Al tempo stesso le segrete-
rie federali delle principali città campane furono affidate 
uomini a lui fedeli, mentre la sua linea politica aveva 
come organi di stampa il periodico «L’Azione fascista» e 
il quotidiano «Il Mezzogiorno» con la prestigiosa firma 
di Maffeo Pantaleoni. Grazie al controllo delle squadre 
d’azione, diventate poi milizie, dei sindacati e dei princi-
pali organi politici locali, Padovani fu in grado di portare 
avanti una politica fortemente intransigente nei confronti 
di proposte politiche alternative al fascismo e soprattutto 
di esclusione vecchie clientele da ogni forma di gestione del 
potere. 

3  R. De Felice, Giovanni Preziosi e le origini del fascismo (1917 - 1931) 
in Intellettuali di fronte al fascismo, Bonacci, Roma 1985, p. 157.
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Passa velocemente di bocca in bocca la notizia che 
sconvolge il pomeriggio del 16 giugno 1926 a Napoli. 
Poco dopo le 17:00 centinaia di persone accorrono in via 
Generale Orsini, nel quartiere Santa Lucia. Al numero 
46 è appena crollato un balcone del quarto piano. Tredici 
persone sono cadute nel vuoto per 25 metri. Salve solo 
in quattro, ferite gravemente. Le altre nove muoiono. Il 
primo corpo a cadere è quello di Aurelio Padovani che si 
era appena affacciato al balcone della sua abitazione per 
ricevere l’omaggio «floreale e chiassoso di una piccola 
folla di simpatizzanti»1. Padovani è, come già spiegato, il 
padre del fascismo napoletano, il prototipo partenopeo dei 
ras locali che a capo delle squadre del Partito Nazionale 
Fascista sono stati i primi a marcare il territorio a favore del 
regime mussoliniano. La sua figura finisce per diventare 
oggetto di una sorta di culto, grazie a una morte giovane (a 
47 anni) e alla sua intransigenza politica. E si urla all’atten-
tato, al delitto politico al complotto.

Al momento della morte, Padovani non era in buoni 
rapporti con il partito. Anzi: il ras sale su quel balcone a 
due anni dall’abbandono della scena. L’ex comandante 

1  A. Ghirelli, Napoli Italiana, Einaudi, Roma, p. 202.

Antonio Lamorte

La misteriosa f ine di Padovani
Il ras più mussoliniano di Mussolini
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dei bersaglieri si è ritirato dopo lo strappo con il Partito 
Fascista e con il leader Mussolini che lo ha reso una specie 
Trotztkj napoletano. Una rottura che mostra la prima crepa 
nel giorno più importante per il fascismo nel capoluogo 
campano: frattura immortalata in uno scatto. 

«La fotografia – introduce Vittorio Paliotti – è, senza 
dubbio, di quelle che possono essere definite “storiche” ed 
è diventata emblematica del raduno che, con trentamila 
camicie nere provenienti da tutt’Italia, si svolse a Napoli 
il 24 ottobre 1922, quattro giorni prima della Marcia su 
Roma[…]». In quella foto eseguita all’Arenaccia sono 
raffigurati Benito Mussolini con i “quadrumviri” Emilio De 
Bono, Italo Balbo, Cesare M. De Vecchi e Michele Bianchi, 
nonché Giuseppe Bottai e Attilio Teruzzi; in primissimo 
piano, addirittura in una posizione privilegiata rispetto allo 
stesso Mussolini, appare un uomo, ancor giovane, che sulla 
camicia nera ostenta diverse medaglie, che indossa un fez 
da bersagliere e che impugna un frustino. Bene, quell’uomo 
è Aurelio Padovani, fondatore dei fasci a Napoli, e quella 
foto è l’ultima che lo codificherà, anche fisicamente, su 
posizioni vicine a quelle di Mussolini»2. Il prossimo Duce 
è atteso al Teatro San Carlo per un discorso che risulterà 
decisivo nella storia del fascismo e del Paese. Lungo il 
tragitto dall’Arenaccia al teatro, Mussolini si accompagna 
ai leader locali Padovani, appunto, e Nicola Sansanelli. 
Secondo un episodio narrato da Cesare Rossi, il capo del 
fascismo apostrofò i due chiedendo: «Cosa ne pensate di 

2  V. Paliotti, Napoli sconosciuta: fatti, personaggi e luoghi di una 
città ancora da scoprire, Napoli, Altrastampa, 2001.
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una mia precisazione in senso favorevole alla Monarchia?», 
mentre Padovani, allarmato, diceva: «Per carità, Duce, qua 
i fascisti sono tutti repubblicani», Sansanelli, tranquillo e 
sicuro, come se il compagno non avesse nemmeno parlato, 
rispose: «Penso che farebbe un’ottima impressione. Il 
sentimento dinastico è profondissimo in tutti gli strati della 
città». Mussolini si divertì assai per queste risposte tanto 
divergenti3. Qualche minuto dopo, dal palco del teatro, 
il segretario fascista lascia intendere chiaramente la sua 
decisione. «Nessun dubbio che il regime unitario della vita 
italiana si appoggi saldamente alla monarchia di Savoia. 
Nessun dubbio ancora che la Monarchia italiana, per le sue 
origini e per lo sviluppo della sua Storia, non può opporsi 
a quelle che sono le tendenze delle nuove forze naziona-
li»4, arringa Mussolini mettendo tra lui e il ras napoletano 
una questione morale che diventerà ragione di opposi-
zione interna. «Storse la bocca il fiero capitano Padovani, 
condottiero dei Fasci della Campania, poiché egli nutriva 
sentimenti repubblicani, ma il teatro acclamò quel ricono-
scimento. E ne esultò. Cadevano così gli ultimi sospetti su 
un fascismo antidinastico»5. Il comandante napoletano non 
nasconderà mai la sua contrarietà alla svolta monarchica 
di Mussolini. Alla dinastica monarchica si aggiunge anche 
il suo «dissenso sul decreto per la stampa e sull’accordo 
di fusione tra fascisti e nazionalisti, gli atteggiamenti 

3  C. Rossi, Trentatre vicende mussoliniane, Casa Editrice Ceschina, 
Milano-Varese 1958, p. 146-147.

4  G. Picardo, Aurelio Padovani. Il fascista intransigente, 
Controcorrente edizioni, 2003, p. 90.

5  C. Rossi, Mussolini com’era. Radiografia dell’ex-dittatore, Ruffolo 
Editore, Roma, 1947, p. 119.
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antigovernativo e antisindacalista, una larvata disponibilità 
a collaborare con le frange dissidenti liberali»6. La lotta che 
estremizza l’opposizione di Padovani è quella contro il patto 
di “pacificazione”, ovvero l’inclusione nel listone elettorale 
di esponenti non-fascisti dell’establishment, del conservatori-
smo meridionale, sui quali Mussolini conta per conquistare 
definitivamente il Mezzogiorno. Il principale di questi gruppi 
è quello nazionalista guidato da Paolo Greco, che Mussolini 
preferisce a Padovani.

«Il moralizzatore napoletano – scrive Antonio Ghirelli 
– è chiamato a rapporto dal capo e si sente proporre una 
soluzione ambigua che in realtà equivale ad una sconfes-
sione; dovrebbe andare a comandare la milizia nella zona di 
Bologna, proprio dove cioè lo squadrismo è stato da sempre 
al servizio degli agrari, mentre Paolo Greco sarà ammesso 
nel gruppo parlamentare fascista, in attesa di ricevere 
la tessera»7. I capi della milizia e i responsabili dei fasci 
campani appoggiano tutti Padovani, ma le camicie azzurre 
dei nazionalisti entrano comunque nel gruppo parlamentare 
fascista; è il maggio del 1923. Una soluzione che «annulla 
completamente l’indirizzo seguito da me e da tutti i Fascisti 
della Campania in tre anni di passione e di fede»8, scrive 
Padovani al Duce rassegnando le dimissioni dal partito. Il 
ras napoletano ordina anche una mobilitazione della milizia 
per sostenere le sue posizioni, mentre per le strade compare 
un manifesto fascista inneggiante a Padovani come «unico, 

6  P. Varvaro, Una città fascista Potere e società a Napoli, Sellerio 
Editore, Palermo, 1990, p. 19.

7  A. Ghirelli, Napoli italiana, p. 202.
8  Padovani a Mussolini, 19 maggio 1923, in ACS, SPDcr, b. 47.
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primo e ultimo Duce fascista»9. Le dimissioni vengono 
trasformate dal partito in espulsione il 23 maggio 1923 e il 
Duce definisce Padovani «non indispensabile al fascismo e 
tanto meno alla nazione italiana»10.

«Nei mesi immediatamente successivi alla Marcia su 
Roma – noterà De Felice – nessun caso di dissidenza fu così 
importante e ricco di implicazioni»11. Lo storico avrebbe 
anche sottolineato come, a differenza di casi di esponenti 
locali poco noti o influenti, Padovani era una «persona-
lità di primo piano» che «non si allontanò dal P.N.F. per 
i soliti contrasti personalistici e di potere, ma sulla base di 
precise motivazioni politiche; in primo luogo l’opposizione 
alla fusione con i nazionalisti che, avendo accolto nelle loro 
file gran parte delle vecchie clientele e consorterie locali, 
avrebbe sfigurato il volto del fascismo campano»12. Lo stesso 
Mussolini avrebbe confermato l’intransigenza di Padovani: 
«Non voleva che il suo fascismo si confondesse con il naziona-
lismo dei notabili della sua regione […]. Dissi a Padovani che 
non era tollerabile la fronda sindacalrivoluzionaria di cui gli 
si attribuiva la paternità: il suo fascismo campano, rivoluzio-
nario certo, non consentiva varchi per un’azione sostanzial-
mente di pacificazione»13. 

La militanza padovaniana era di natura sociale, si 
era animata nel popolo dalla base dei contadini e delle 

9  M Bernabei, Fascismo e Nazionalismo in Campania, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma, 1975, p. 68.

10  R Colpietra, Napoli tra dopoguerra e fascismo, Milano 1962, p. 540.
11  R De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere 1921-

1925, p. 415.
12  Ibid.
13  Y. De Begnac, Taccuini Mussoliniani, Il Mulino, Bologna 1990. 
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maestranze, dalle corporazioni sindacali e dei lavoratori 
dei trasporti e portuali, dalle organizzazioni dei metallur-
gici e tessili. Altro punto da evidenziare era il compromesso 
raggiunto dal gruppo del comandante con la criminalità 
organizzata. 

«Con la camorra – scrive Landolfi – che a Napoli 
dominava il porto, i padovaniani avevano stretto alleanze 
e ne avevano ricevuto aiuto per battere la concorrenza 
organizzativa dei socialisti della Confederazione Generale 
del Lavoro, ed attirare i lavoratori portuali nelle file del 
sindacato fascista. Ma una volta conquistata la rappre-
sentata pressoché esclusiva dei portuali, i padovaniani 
avevano cominciato a prendere le distanze dalla camorra 
e, comunque, ad imporre il proprio dominio nella vita 
del porto: il che aveva finito per rendere tesi i rapporti 
tra i camorristi ed il sindacato fascista. Nel momento del 
declino di Padovani, la tensione si accentuò: tanto più che i 
nemici di Padovani promettevano alla camorra di tornare a 
controllare incondizionatamente la vita del porto, una volta 
crollato il predominio dei sindacati che lo seguivano»14.

Lo strappo con il partito sembra impossibile da 
ricucire. Il 28 ottobre 1923, giorno del primo anniversa-
rio della Marcia su Roma, tra via Chiaia, via Toledo e via 
Chiatamone volano manganelli tra fascisti. Precisamente 
tra i fuoriusciti padovaniani, che sulla camicia nera 
portano, anziché i fasci e i teschi, le fiamme cremisi dei 
bersaglieri, e quelli rimasti fedeli alla linea del partito. 

14  A. Landolfi, Giù dal balcone. Il caso Padovani. Un episodio 
sconosciuto del fascismo napoletano, in Storia aperta. «Rivista di Storia 
Umana del XX secolo», Edizioni Liocorno, Roma, 2002, p. 99.
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Napoli guarda agli scontri sbigottita mentre entrambe le 
parti cantano Giovinezza15. Ma il comandante napoletano 
non ha comunque perso iniziativa. Secondo indiscrezioni 
Padovani avrebbe anche fatto parte di un progetto dell’ex 
redattore del giornale fascista «Il Popolo d’Italia», Piero 
Belli, per creare un fronte con i dissidenti e gli scissionisti 
del fascismo da opporre direttamente al Duce16. È invece 
certo che alle elezioni del 1924 Padovani presenta una lista 
di disturbo – con la Federazione Fascista Terra di Lavoro 
e una nave latina come simbolo – che però viene respinta 
dalla commissione elettorale per un vizio formale17. I 
padovaniani senza Padovani riescono comunque a farsi 
riammettere. In disaccordo con il loro capo, intrapren-
dono una linea che punta a tornare in possesso del partito 
rinunciando a quell’intransigenza che impedisce loro 
di entrare nei giochi di potere. La strategia funziona e 
il gruppo torna a controllare le segreterie di Benevento, 
Caserta e Salerno e 8 di 15 componenti del direttorio 
napoletano18. La dissidenza padovaniana dura fino al 1925.

Padovani è considerato praticamente fuori dai giochi 
quando esplode il caso del deputato socialista Giacomo 
Matteotti, ucciso da una squadraccia di camice nere a Roma. 
L’omicidio mette in discussione l’egemonia del fascismo 
e il Partito pensa a una riabilitazione del ras napoletano, 
tra i pochi capaci di un’opera di proselitismo sociale. Ma 

15  V. Paliotti, Napoli Sconosciuta, cit.
16  G.A. Fanelli, Perché seguimmo e disobbedimmo Mussolini. 

Appunti di uno squadrista, Roma 1984, p. 149.
17  A. Ghirelli, Napoli italiana, p. 202.
18  P. Varvaro, Una città fascista, Potere e società a Napoli, p. 19.
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il comandante non vuole tornare alle condizioni di chi 
lo aveva prima accantonato senza farsi troppi problemi: 
«Padovani è disposto a riprendere la tessera del partito 
solo a condizione di tornare in possesso dei pieni poteri, 
proclamandosi duramente e inflessibilmente ostile a nuove 
degenerazioni»19. Il partito non può cedere autorità a livello 
locale, considerando anche che il leader partenopeo ha 
perduto anche l’appoggio dei suoi. La risposta del segretario 
del Partito Augusto Turati è categorica: «Il Fascismo non 
torna mai indietro»20. È la battuta che sancisce il ritiro dalla 
scena politica di Aurelio Padovani, che torna a dedicarsi a 
tempo pieno al lavoro di rappresentante della Moto Guzzi. 

Due anni dopo, nel giorno di Sant’Aurelio, il crollo 
del balcone della casa di Padovani. Sul parapetto con l’ex 
ras napoletano ci sono amici e parenti che brindano all’ono-
mastico. Centocinquanta side-cars del servizio pubblico – 
praticamente i taxi di quegli anni – si radunano al n° 46 di via 
Generale Orsini. «Se non ci conoscete guardateci le mani, 
noi siamo gli squadristi di Aurelio Padovani!»21, cantano 
i seguaci dell’ex-ras suonando i clacson. All’improvviso il 
balcone cede e il capitano e altre 12 persone precipitano. 
Un side-car accompagna d’urgenza il capitano all’Ospedale 
dei Pellegrini. Tutto inutile. Il giorno dopo si celebrano 
i funerali, a spese del Comune, nella Basilica di San 
Francesco de Paola in piazza del Plebiscito. Napoli rende un 
omaggio commosso e imponente al capitano intransigente, 

19  Ivi, p. 20.
20  Ibidem.
21  G. Picardo, op. cit.
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campione del ribellismo napoletano22, che rifiutò di allinearsi 
all’ortodossia del partito centrale. Mussolini esprime in un 
telegramma il suo cordoglio per la scomparsa di un camerata 
della prima ora che «sebbene formalmente in questi ultimi 
tempi fuori dei ranghi, serbò probo il costume, intatta la 
fede, tenace il desiderio di rientrare nella grande famiglia 
fascista, e di ciò ebbi recenti, ripetute testimonianze»23. 

Tuttavia si comincia a parlare di complotto. A 
sostenere la tesi del delitto politico è Giacomo De Antonellis, 
secondo il quale Padovani «rappresenta […] un fastidioso 
granello di sabbia nell’occhio del fascismo ufficiale. Al 
processo non si riesce a spiegare la differenza qualitativa 
di costruzione tra i balconi dell’appartamento di Padovani 
e gli altri dell’edificio»24. A difendere gli interessi della 
famiglia Padovani contro la Società Ligure Napoletana, 
accusata di omicidio colposo per il crollo della balaustra di 
via Orsini, è Enrico De Nicola, che, vinta la causa rifiuta 
l’onorario, girando le 40.000 lire a favore della costruzione 
del Campo Sportivo del Littorio sul Vomero e dell’Istituto 
per l’infanzia dedicato ai Duchi di Puglia25. 

Nicola Sansanelli viene nominato arbitro nella transi-
zione tra le parti e alla vedova Padovani vengono liquidate 
500.000 lire, una somma piuttosto alta per l’epoca. A un 
anno dalla disgrazia, il processo – che viene spostato nella 
sala 3 della Corte d’Assise a causa della folla che vi prende 

22  A. Ghirelli, Napoli italiana, p. 203.
23  In «Il Roma», Il gran compianto Il telegramma dell’onorevole 

Mussolini al Fascio di Napoli, giovedì 17 giugno, 1926.
24  G. De Antonellis, Napoli sotto il regime. Storia di una città e 

della sua regione durante il ventennio fascista, Edizioni Ares, Milano 1972, p. 97.
25  G. Picardo, Aurelio Padovani Il fascista intransigente, p. 75.
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parte – si chiude con una condanna a cinque anni a due 
dei costruttori dell’edificio. «Uno dei due – puntualizza lo 
storico Antonio Ghirelli – è notoriamente tra i finanzia-
tori del partito, ma il tribunale si rifiuta prudentemente di 
prendere in considerazione anche la sola ipotesi del delitto 
politico, su cui in città si nutrono pesanti sospetti»26. Fidia 
Gambetti arriva ad asserire che «nessuno toglierà dalla 
testa dei napoletani la certezza di un attentato»27. Certo 
è che, nonostante godesse ancora di popolarità, Padovani 
era ormai fuori dal giro politico e sicuramente meno 
influente rispetto a quando mise in difficoltà dall’interno 
il partito fascista. Questi i motivi di chi sostiene che «non 
vi fu responsabilità del Fascismo né del suo Capo nel crollo 
del balcone […]. Il Duce non aveva interesse a far uccidere 
Padovani, il quale oltre ad essere un amico della prima ora, 
di quelli fidati, era e restò una persona fidata»28. 

Ritratti del ras amico del popolino rimangono 
appesi nelle case dei napoletani per diversi anni dopo 
il crollo di via Orsini. Di segno opposto la reazione del 
Partito che, all’indomani della tragedia, avvia una purga 
con l’obiettivo di allontanare tutti i padovaniani. 
Incaricato del repulisti è il gerarca pugliese Achille 
Starace, che nel giro di poche settimane emargina dai 
sindacati e dai fasci tutte le personalità legate in qualche 
modo ad Aurelio Padovani29. 

26  A. Ghirelli, Napoli italiana, p. 203.
27  F. Gambetti, Gli anni che scottano. Il primo lungo viaggio dentro il 

fascismo, Edizioni Mursia, Milano 1967, p. 123.
28  G. Picardo, Aurelio Padovani. Il fascista intransigente, p. 73.
29  A. Ghirelli, Napoli italiana, p. 203.
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L’episcopato del Cardinale Alessio Ascalesi, 
Arcivescovo di Napoli dal 1924 fino al 1952, ha attraverso 
periodi profondamente diversi tra loro adeguandosi ad essi 
di volta in volta. Il percorso parte dai primissimi anni del 
regime e arriva fino a pochi mesi dell’elezione di Achille 
Lauro come sindaco di Napoli. Ascalesi può essere definito 
come una personalità pragmatica e a tratti trasformi-
sta, molto affine al concetto di matrice tedesca noto come 
realpolitik, ossia la politica reale. 

Eppure le fonti riguardanti questo intreccio non sono 
tantissime: uno dei pochi a essersene occupato negli scorsi 
decenni è stato Salvatore Pace, già dirigente scolastico del 
Liceo Pansini al Vomero, nonché consigliere comunale a 
Napoli negli anni Duemiladieci. Dopo la laurea in Filosofia 
presso l’Università Federico II e una tesi sui movimenti 
cattolici in città, Pace ha pubblicato una serie di articoli 
sull’argomento. «Non è lontano dal vero chi si è fatto l’idea 
di una curia arcivescovile convintamente filofascista» ha 
sottolineato in La chiesa di Ascalesi: il potere politico e la società 
civile1 parlando di un’adesione “ufficiale” e di un collabo-
razionismo «dettato dall’esigenza di conservare i più ampi 

1  S. Pace, La chiesa di Ascalesi: il potere politico e la società civile, in 
Quaderni dell’Istituto campano per la storia della Resistenza, 1 (1986), p. 77.

Emanuele La Veglia

Ascalesi, un cardinale pragmatico
Dialogò con Mussolini e con gli Alleati
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margini di manovra alla Chiesa». Una sorta di «coopera-
zione col “male” (la dittatura) per un superiore “bene” (la 
conservazione ed il potenziamento delle funzioni sociopoli-
tiche e dei privilegi della Chiesa)»2. 

Tale formula si poteva applicare a qualunque fazione 
politica che non professasse apertamente l’ateismo. Per varie 
ragioni la storia e la formazione di Ascalesi ben si prestavano 
agli ideali mussoliniani: nei «Bollettini Diocesani» nel 1924, 
anno del suo arrivo a Napoli, si apprende che il padre un era 
milite onorato dell’Esercito3 e che sin dalla prima esperienza 
da vescovo a Muro Lucano il suo zelo pastorale era evidente: 
«disciplinò i benefici, il seminario e le amministrazioni 
ecclesiastiche locali con ammirevole sollecitudine»4. 

Una pastorale che appariva povera dal punto di vista 
teologico e culturale, ma ricca per il suo valore politico e 
sociale. Nel corso del suo mandato a Napoli, Ascalesi fece 
costruire 29 edifici di culto e diede vita a 123 parrocchie, 
ossia due per ogni chilometro quadrato: una misura con la 
quale volle venire incontro al sovraffollamento della città e 
dunque all’aumento di fedeli. 

Nel 1928 gli fu intitolato l’Ospedale sito in via Egiziaca 
a Forcella e attivo dal 1920 che era rimasto per anni senza 
un nome. Un periodo di fervente attività, dato che l’anno 
seguente Ascalesi avviò i lavori per il nuovo Seminario 
Maggiore a Capodimonte, inaugurato il 29 giugno del 1934 

2  S. Pace, Parrocchie, clero, associazioni cattoliche a Napoli nel 
secondo dopoguerra in «Italia contemporanea», giugno 1985, n. 159, p. 69.

3  Bollettino Ecclesiastico dell’Archidiocesi di Napoli, anno 1924, 
vol. 1, p. 2.

4  Ibidem.
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e a lui dedicato; l’anno successivo avrebbe fatto restaurare 
quello di Aversa. 

Le cronache testimoniano diversi suoi incontri con 
due figure chiave nel rapporto tra Chiesa e fascismo, in 
particolare nel 1929 con Giuseppe Frignani e nel 1931 con 
padre Agostino Gemelli. Il primo, scelto da Mussolini nel 
’27 come presidente del Banco di Napoli, avrebbe terminato 
tale incarico nel 1943, quando suo fratello venne coinvolto 
nell’arresto del Duce. Padre Gemelli, futuro Rettore della 
Cattolica, organizzò nel 1931 una conferenza presso il liceo 
arcivescovile di Napoli e fu «l’unico, almeno fra i prelati e 
uomini legati alla Curia che appoggiarono la linea razzista, a 
tentare una vera e propria mediazione politica con il regime 
che aveva adottato l’antisemitismo di Stato»5. 

Nel 1933 Ascalesi istituì la Casa del Clero, il Rifugio 
dei Sacerdoti napoletani e forestieri, e nel ’41 la Caritas 
Sacerdotis per venire incontro alle necessità del clero 
bisognoso. Inaugurò mense e centri per il doposcuola in tutta 
la città, distribuendo fino a seimila pasti al giorno. Visitava 
spesso chiese, monasteri, congregazioni, scuole, carceri, 
ospedali e conventi e partecipava a eventi culturali, premia-
zioni, conferenze, inaugurazioni e feste. Usciva quasi tutti i 
giorni dalla Curia e spesso lo faceva per recarsi in altre città, 
tra cui Roma e Torino, come si apprende dai documenti 
conservati nell’Archivio diocesano, diretto fino al 2017 dal 
prof. Gennaro Luongo6. 

5  A. Foa, Gemelli e l’antisemitismo, in M. Bocci (a cura di), Agostino 
Gemelli e il suo tempo: atti del Convegno storico, Nel cuore della realtà, Vita e 
Pensiero, Milano 2009.

6  Le ricerche per il presente lavoro sono iniziate nel 2017 ed 
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Nel 1988, in un’intervista all’avv. Stefano Riccio, 
membro dell’Assemblea Costituente e deputato con la 
Democrazia Cristiana, Pace è tornato sulla possibile 
connessione tra Ascalesi e il regime. «Può darsi che in 
quanto cardinale egli intrattenesse rapporti col fascismo» 
rispondeva Riccio, aggiungendo tuttavia che fu lo stesso 
Ascalesi sin dal 1942 a ospitare nei locali del Palazzo 
Arcivescovile gli incontri in cui prese forma il progetto 
politico che avrebbe portato alla formazione della Dc7.

Riecco dunque l’idea di trasformismo, inaugurata 
da Agostino Depretis, presidente del Consiglio per tre 
mandati tra il 1876 e il 1881, e consistente nel formare di 
volta in volta maggioranze parlamentari intorno a singole 
personalità e su programmi contingenti. Altro dato interes-
sante è sicuramente l’organizzazione di un Te Deum di 
ringraziamento l’11 febbraio del 1931, tenuto in occasione 
del secondo anniversario dei Patti Lateranensi. Ascalesi 
appoggiava diverse misure del regime come il contributo 
chiesto al clero per il Prestito del Littorio, titoli di Stato 
a lunga durata, o il reclutamento di militari nelle zone 
rurali per il quale ebbe i complimenti dal Ministro della 
Guerra del governo Mussolini. In realtà Ascalesi mirava 
alla non belligeranza e a una pace basata sui compromessi: 
un modus operandi che lo portò ad accogliere favorevolmente 
gli Alleati nel 1943. 

è stato fondamentale il contributo del direttore Luongo, docente di 
Letteratura Cristiana Antica all’Università Federico II, scomparso nel 
settembre dello stesso anno.

7  I costituenti cattolici napoletani. Un’intervista a Stefano Riccio 
in «Bollettino dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza», 
1988, pp. 24-29.
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Nel rapporto del colonello americano Edgar E. 
Hume8, si legge che il cardinale permise ai soldati di 
effettuare cremazioni per i caduti, concesse delle deroghe 
rispetto al precetto domenicale e mise loro a disposizione 
numerosi immobili in cambio di ostie, di vetrate per le 
scuole religiose e di riparazioni alla Cattedrale e alla sua 
residenza. Uno scambio nel quale ottenne tra le altre cose la 
radiotrasmissione del messaggio natalizio di Papa Pio XII.

Ordinato sacerdote sotto il regno di Umberto I, 
vescovo nell’età giolittiana, Ascalesi guidò i cattolici 
napoletani durante il fascismo, l’arrivo degli Alleati e 
la nascita della Repubblica. Un profilo che è figlio del 
difficile periodo attraversato dai napoletani e che merita 
di essere approfondito da più fronti con possibili nuovi 
studi sul tema.

8  Rapporto Hume. New Archives of  Washington.
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Con il cardinale Alessio Ascalesi alla guida 
dell’archidiocesi di Napoli, per il periodo tra le due 
guerre, il tipo ideale del canonico continuò a essere colto. 
Si costituiva in quegli anni la Facoltà Teologica presieduta 
dal futuro cardinale Pietro Parente. Si preferivano giuristi 
o amministratori come Tommaso Alessio, che l’arcivescovo 
incontrò nell’episcopato di Muro Lucano e portò con sé a 
Sant’Agata de’ Goti, a Benevento e infine a Napoli. Ma 
cominciarono anche a fiorire i cosiddetti “pastori”, già 
parroci o ispiratori di iniziative pastorali importanti sul 
territorio: in primis Edoardo Alberto Fabozzi. Esponente 
di punta del clero nella crisi del 1931 tra il regime fascista 
e l’Azione cattolica, svolse un’attività essenziale: la 
costruzione di un tessuto cittadino di relazioni sociali, di 
intensa vitalità, che nei fatti terrà in piedi il movimento 
cattolico e poi riemergerà con la nascente Democrazia 
cristiana1.

1  Cfr. R.P. Violi, La fondazione della Democrazia Cristiana a 
Napoli (agosto 1943 - gennaio 1944). Napoli: ClioPress, 2004, pp. 13-50.

Davide Uccella 

Edoardo Alberto Fabozzi. Apostolato civile
e autonomia culturale dei giovani cattolici
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1. Una “vittoria in prospettiva”

Riunendo attorno a sé giovani laici quali Giovanni 
Leone, Mario e Stefano Riccio, Angelo Raffaele Jervolino, 
Domenico Colasanto, Ugo Rodinò e Nello Palmieri, ma 
anche Adele Scandone, Maria de Unterrichter e Vittoria 
Titomanlio, l’operato di Fabozzi si inserisce in quella fase 
che storici come Violi hanno definito di collaborazione 
nella distinzione tra Chiesa Cattolica e regime fascista. 

Un periodo che si apre ufficialmente nel 1925, con la 
nomina di Giovanni Battista Montini, futuro Papa Paolo VI, 
ad assistente ecclesiastico della Federazione Universitaria dei 
Cattolici Italiani (FUCI) e di Igino Righetti come presidente. 
Furono loro, alla luce del pensiero cattolico europeo, a indiriz-
zare un lavoro di approfondimento teologico e culturale su 
argomenti filosofici, artistici, letterari, storici, religiosi e di 
preparazione professionale, cercando di evitare qualsiasi 
contaminazione con il fascismo. Furono loro a guidare una 
FUCI perplessa e disorientata, di fronte all’affermarsi della 
dittatura con la liquidazione di qualsiasi forma di opposi-
zione politica, accanto alla pretesa del neonato regime di 
intromettersi nel campo educativo.

La stipula dei Patti Lateranensi del 1929 garantiva 
soltanto in apparenza e nella propaganda un clima 
accogliente e disponibile nei confronti della Chiesa e 
della religione in Italia, perché, se la Chiesa era disposta a 
discutere e a cedere su diverse questioni, si poneva invece 
in modo schiettamente intransigente allorché si entrava 
nel terreno che Pio Xl considerava proprio dell’Azione 
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Cattolica: la formazione delle coscienze, con particolare 
attenzione al campo dell’educazione giovanile. Anche a 
Napoli, che, dopo l’istituzione dell’ateneo di Bari, pur non 
essendo più l’unica, restava comunque la principale sede 
universitaria del Sud, iniziò ad affievolirsi il riferimento dei 
circoli universitari cattolici al Partito popolare, sempre più 
legato alle posizioni clericali tipiche delle vecchie confrater-
nite del mondo della beneficenza e della organizzazione delle 
feste patronali, particolarmente suscettibile di degenerazioni 
clientelari piuttosto che di una nuova maturazione sociale. Si 
formò un movimento di studenti e professionisti vivacemente 
impegnato sul fronte culturale, che, partendo dal confronto 
tra cattolicesimo e idealismo gentiliano, faticò sempre di più a 
entrare in sintonia con le posizioni della presidenza generale 
dell’Azione cattolica, più tesa verso una visione conciliativa 
con il regime. 

Si prospettò dunque una correzione di rotta a-fascista 
esplosa con i cosiddetti “Fatti del ’31”. Innescati il 29 maggio, 
quando con decreto Benito Mussolini fece prudenzialmente 
chiudere le sedi di tutti i circoli della gioventù cattolica e tutte 
le federazioni universitarie, raggiungono l’apice il 29 giugno, 
con la pubblicazione dell’enciclica papale Non abbiamo 
bisogno, documento in cui Pio Xl condanna esplicitamente il 
fascismo come dottrina totalitaria. Il successivo accordo del 
2 settembre ridimensionò l’Azione Cattolica entro obiettivi 
di natura religiosa e spirituale, ma il movimento soprav-
visse, si rinforzò anche nel Mezzogiorno. E a questo Fabozzi 
contribuì con la sua attività.

D. Uccella  Eduardo Alberto Fabozzi
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2. Fabozzi, la vita

Edoardo Alberto Fabozzi nasce a Napoli i1 24 
gennaio 18772, studiò al Liceo Umberto 1, dove si diplomò 
diciassettenne con il massimo dei voti. Passò, poi, alla 
Facoltà di lettere dell’Università di Napoli; il 13 gennaio 
1896 fu ascritto al clero di Napoli come chierico esterno; 
contava vent’anni ed era già al secondo anno degli studi 
teologici presso il Liceo Arcivescovile. Si distinse negli studi, 
eccellendo come “principe” di filosofia. Una volta dotato di 
sacro patrimonio, costituito a suo favore da Nicola Iannone 
(16 maggio 1898), fu ordinato diacono dal cardinale 
Giuseppe Prisco il 27 maggio 1899 e sacerdote il 9 giugno 
1900. Poco tempo dopo fu abilitato alla predicazione (13 
ottobre 1900) e alla confessione: sostenne il pubblico esame 
di rito (4 settembre 1905) ottenendo, prima, la dispensa 
per ascoltare la confessione delle donne nella sola chiesa 
della Cesarea (23 ottobre 1907) e, in seguito, la pagella 
di confessore (6 novembre 1909), confermata, dall’arcive-
scovo ad Nostrum beneplacitum. Proseguì gli studi filosofici a 
Roma, dove si laureò brillantemente in filosofia. In diocesi 
si impegnò subito nel campo giornalistico, come collabora-
tore del giornale «La Croce» di Alfonso Ferrandina, e nella 
cappella serotina della Salute. Nel 1904 era al fianco del 
sacerdote Filippo De Cieco nella cappella serotina di piazza 
Gonfalone, dove l’anno seguente avviò la scuola di religione 
per gli operai. Nel 1907, conseguita la laurea in teologia e 

2  Per ulteriori riferimenti biografici cfr. Ugo Dovere, Dizionario 
Biografico dei canonici della cattedrale di Napoli (1900-2000), Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2015, pp. 90-98.
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entrando a far parte dell’Almo Collegio dei Teologi, fu 
nominato rettore della chiesa di Santa Maria della Pazienza 
alla Cesarea, dove pure introdusse la scuola di religione per 
studenti e, nel 1910, inaugurò il circolo Annibale Cesareo, due 
anni dopo il circolo universitario San Tommaso d’Aquino; 
nel 1916 ottenne il titolo di abate della Cesarea. 

A questa chiesa, di proprietà comunale, legò le sue 
principali realizzazioni culturali e pastorali. Ne curò un 
sistematico restauro architettonico, decorando gli interni di 
marmi. La rese il centro vitale di intense relazioni educative 
con i giovani, specie universitari, che lo avvicinavano e che 
egli continuava a seguire. Fu assistente del Circolo univer-
sitario cattolico (1912), delle Donne (1916), della Gioventù 
Femminile (1920), della Gioventù diocesana di Azione 
Cattolica (1924). Insieme a Francesco Donato fece parte 
della Commissione regionale per l’insegnamento religioso 
nelle scuole presieduta da Alfonso Persico (1924). Il 15 
giugno 1930 fu accolto come socio onorario nell’Accademia 
Ecclesiastica per la sezione di teologia. Fu canonico onorario 
della Basilica della Madonna del Lauro a Meta di Sorrento. 
Il cardinale Alessio Ascalesi lo nominò quindi canonico 
diacono della Cattedrale; prese possesso del beneficio il 26 
dicembre 1924. Subentrando al protonotario apostolico 
Errico Marano (13 agosto 1928), preposito dell’Arciconfra-
ternita dei Pellegrini, divenne il più attivo collaboratore di 
Bartolo Longo per le opere pompeiane e per il Santuario, di 
cui fu l’oratore ufficiale e il redattore del periodico «Il Rosario 
e la Nuova Pompei», diretto poi fino alla morte avvenuta il 
23 maggio 1935, assistito da tanti amici e numerosi giovani 
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universitari. Dall’Azione Cattolica fu commemorato il 23 
maggio dell’anno seguente con un intervento del professore 
Angelo de Stefano. Dodici anni dopo la morte, il 13 ottobre 
1947, i suoi resti furono traslati nella chiesa della Cesarea. 
Oggi il suo nome è legato a una Onlus con finalità educative, 
riconosciuta dalla Regione Campania.

3. Fabozzi, il pensiero

La produzione bibliografica di Edoardo Alberto 
Fabozzi è stata ampia, anche se prevalentemente legata 
all’attività di predicatore e conferenziere3. Fece parte di quel 
vasto movimento di pensiero e di azione che si affermò in Italia 
nei primi decenni del Novecento con l’obiettivo di fornire alla 
gioventù cattolica studiosa una solida organizzazione su basi 
di rinnovamento. In quegli anni, con la nascita della FUCI, la 
Federazione degli universitari cattolici italiani, si costituì un 
nucleo dichiaratamente cattolico nelle università dello Stato, 
con propri programmi, statuti, bandiere, e con una ferma 
volontà di autonomia, fondata su un’attenta meditazione del 
messaggio cristiano e dei suoi punti di contatto con il mondo 
moderno.

Vivace nella comunicazione, fu oratore di grande 
richiamo e incisività. Alla pietà mariana – fu terziario 
domenicano – unì la spiritualità della regalità di Cristo, di 
particolare modernità ai suoi tempi.

3  Cfr. Flavio Rizzo, Tesi di Dottorato presso l’Università Suor 
Orsola Benincasa, La vita di Monsignor Fabozzi e le vicende della fondazione 
a lui intitolata, 2015, pp. 9-29.
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E Christus Rex intitolò la sua opera maggiore, in 
quattro volumi, in cui raccolse i testi di quindici conferenze 
pronunziate a Napoli e in giro per l’Italia, dove veniva 
chiamato come apprezzato predicatore e conferenziere. 
Si interessò di temi filosofici e politici di attualità, contra-
stando con vigore l’idealismo gentiliano e, con minore 
clamore, il fascismo, specie durante la crisi del 1931 che 
portò al ridimensionamento o alla chiusura delle organiz-
zazioni giovanili cattoliche. Convinto che l’educazione vada 
di pari passo con la formazione religiosa, Fabozzi, negli 
anni che precedono e seguono la Grande Guerra, intensi-
fica la sua opera di formazione dei giovani. Le lezioni di 
cultura religiosa si alternano con i dibattiti su temi scienti-
fici e morali o con i cosiddetti “saggi di cultura”, in cui 
i suoi giovani allievi si cimentano in pubblici dibattiti su 
argomenti filosofico-religiosi. 

Il metodo usato – ricorda un testimone di quegli anni – per 
siffatta categoria di studenti di diritto, di scienze, di lettere, 
di medicina, aveva una improta originale, poiché entrava 
francamente nell’ordine logico dei loro stessi studi: i quali, 
facendo nascere negli animi giovanili mille problemi, ne 
acuivano, al tempo stesso, l’ansia delle relative risoluzioni. 
Ebbene, il maestro era sempre vigile, sempre pronto, sempre 
armato. Dapprima, egli presentava i criteri della filosofia 
moderna, facendone osservare l’artificiosità e l’insufficienza; 
indi, alle menti, così preparate, mostrava gli inconfutabili 
responsi della dottrina cattolica. l giovani si inebriavano del 
mistico calore della sua anima; approfittavano anche dei suoi 
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paterni consigli nelle loro perplessità, dei suoi validi incorag-
giamenti nelle loro tristizie, dei suoi generosi soccorsi nei loro 
bisogni; ed era conseguente che tutti quei suoi cari fucini si 
affollassero intorno a lui, entusiasti!4 

In effetti, conferenze e lezioni furono solo alcuni degli 
strumenti impiegati da Monsignor Fabozzi nella sua opera 
educativa. Gli incontri con i giovani avevano luogo ancor 
più frequentemente sotto forma di colloqui individuali, in 
una sala annessa alla chiesa della Cesarea. 

L’aspetto più appariscente della sua poliedrica figura – 
ricorderà un allievo, assiduo di quegli incontri –, quello 
che più colpiva l’interlocutore colto, era la sagoma fisica 
e intellettuale del pensatore: semplice, assorto, facile alle 
distrazioni, con il cappello dal pelo arruffato e la zimarra 
un po’ cadente; non improvvisava mai, non sottovalutava 
le obiezioni del contraddittore, non rispondeva senza aver 
prima pensato, non prendeva decisioni affrettate, non 
giudicava dalle apparenze, non amava la schermaglia 
accademica ma l’assalto a fondo dello sciabolatore, era 
paziente e misericordioso, ma non scendeva mai a patti 
con l’errore, non girava la pagina di un libro senza prima 
averne setacciato il contenuto5.

Negli anni Venti Fabozzi era diventato maestro 
di propaganda nell’Azione Cattolica Femminile; poi fu 
assistente ecclesiastico nella riorganizzata Unione Femminile 

4  «La Cesarea», anno III, numero 3, maggio 1960, pag. 2.
5  Ibidem.
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Cattolica e assistente generale della Giunta Diocesana; infine, 
anche delegato arcivescovile per l’insegnamento di religione 
nelle scuole medie dello Stato. 

Coi sacerdoti insegnanti si mostrò l’amico sicuro di 
ogni ora, la guida amorosa, il compagno animatore, una 
specie di Socrate cristiano. I presidi dei vari istituti lo 
tenevano in grande stima, apprezzandone con la vasta 
dottrina le edificanti doti di pietà: tanto è vero che, con 
sommo gradimento di animo, assistettero a un corso di 
esercizi spirituali tenuto dal dottor Prelato, poco avanti 
di morire; e che tutti, quasi, in morte, gli resero sentita 
testimonianza d’affetto!6

4. Il movimento cattolico a Napoli, linee generali

Recatosi a Trieste nel 1930 per partecipare a un 
congresso nazionale della Fuci, Monsignor Fabozzi rimase 
colpito quando seppe che il congresso era stato vietato 
dal governo. Allo stesso modo soffrì, come tanti cristiani 
attivi nei movimenti giovanili, della persecuzione fascista 
dell’Azione Cattolica, della chiusura dei circoli giovanili, 
del saccheggio delle loro sedi.

Negli anni Trenta del resto, ridottasi la possibilità di una 
presenza sociale del movimento cattolico, si erano svolti, presso 
diversi centri e associazioni napoletane, incontri culturali 

6  V. Marseglia, Discorso funebre recitato dal Can. Vincenzo 
Marseglia, parroco di San Giorgio ad Afragola, in occasione dei funerali 
tenuti nel santuario abbaziale di Santa Maria della Pazienza per l’anima 
eletta di Monsignor Edoardo Alberto Fabozzi, 31uglio 1935, pag. 12.
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e religiosi che avevano condotto a una riflessione critica sul 
ruolo esorbitante assunto dal potere pubblico, alla condanna 
del totalitarismo italiano nella sua esaltazione dello Stato e 
a successive elaborazioni sui temi istituzionali7. Non solo la 
Gioventù cattolica, la FUCI e il Movimento Laureati, ma 
anche le organizzazioni femminili svolsero efficaci programmi 
di azione religiosa e culturale e un’opera caritativa nel tessuto 
della società napoletana. Le organizzazioni cattoliche di 
Napoli costituivano uno spazio associativo in cui si rifletteva 
una mobilità sociale ascendente e discendente, che interessava 
al tempo stesso la nobiltà e nuclei di un ceto medio meridionale 
che si andava emancipando dalla vecchia classe dominante di 
matrice prevalentemente agraria.

L’organizzazione cattolica rappresentava un passo 
avanti rispetto al vecchio intransigentismo di stampo anti-mo-
dernista, basato esclusivamente su una difesa dai principi 
ispiratori del mondo moderno. Si approfondiva la presa di 
coscienza diretta dei problemi nuovi posti dai mutamenti 
sociali e culturali iniziali con il decollo industriale italiano.

L’ortodossia e la fedeltà alla gerarchia dell’Azione 
Cattolica, naturalmente, fu fuori discussione. Ma i rapporti 
non furono sempre e costantemente facili. Difficoltà, aveva 
dovuto avere, per esempio, la Gioventù Cattolica, se l’espo-
nente popolare Guglielmo Della Rocca, secondo un informa-
tore della polizia, affermava nel 1929 che «anche qui a Napoli 
il cardinale Ascalesi comincia ad appoggiarci sul serio».

Alle stesse donne cattoliche e alla Gioventù 
Femminile, nel corso dei “fatti del ’31”, fu proibito dal 

7  Cfr, Aldo Caserta, Azione cattolica e fascismo a Napoli durante il pontificato 
di Pio Xl, in «Ianuarius», LXXXVII, 2006, n. 12. (Paolo VI- Roma).
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cardinale Ascalesi di continuare a insegnare il catechi-
smo nelle parrocchie. Non è nemmeno senza significato, 
forse, che nei momenti di maggior crisi dei rapporti con 
il regime, ai giovani, agli universitari e alle universitarie, 
venisse spontaneo stringersi attorno a Fabozzi piuttosto che 
intorno al proprio Vescovo. Lo stesso Mario Riccio, del 
resto, leader del Movimento Laureati, ha parlato di «una 
lacerazione esistente nel mondo cattolico napoletano»8.

Se dunque la dirigenza diocesana rimaneva legata 
alla tradizionale attività di assistenza, si affermava un’altra 
linea legata ai temi dell’organizzazione, della cultura e della 
promozione civile, dell’ingresso di nuovi certi di estrazione 
piccolo borghese, come maestre, impiegate, casalinghe, 
o, in qualche caso, sottoproletaria; dei problemi che la 
guerra aveva posto riguardo alla condizione femminile con 
una partecipazione più massiccia delle donne alle attività 
produttive. Rispetto a tutto questo si cercò di definire un 
programma di apostolato fondato su una nuova pratica 
di massa della vita eucaristica, con un coordinamento più 
stretto fra azione sociale e religiosa.

5. I “ fatti del ’31”: un’occasione mancata

I “fatti del ’31” furono caratterizzati a Napoli 
dalla risonanza e dal malcontento che provocò presso le 
popolazioni il divieto pontificio di manifestazioni religiose 

8  L. Barletta, La vita religiosa, in Storia del Mezzogiorno, a cura di 
G. Galasso e R. Romeo, vol. VII, Napoli, Edizioni del Sole, 1991, pp. 385-472.
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esterne9. In molti paesi della provincia le feste religiose 
di svolsero, nella prima metà del giugno del ’31, senza 
la partecipazione del clero per protesta contro lo sciogli-
mento dei circoli giovanili cattolici, fino a quando una 
particolare facoltà di dispensa, concessa dal pontefice 
agli ordinari diocesano, non normalizzò la situazione. In 
realtà lo svolgimento fu consentito per dissipare l’equi-
voco secondo cui a proibire le processioni fosse stato lo 
stesso Mussolini. La fin troppo rapida composizione dei 
contrasti mise in luce una certa oggettiva disponibilità 
dell’episcopato napoletano a una utilizzazione strumen-
tale delle feste da parte del regime, anziché evidenziare 
l’esautoramento dei poteri delle autorità ecclesiastiche ad 
opera dei dopolavori fascisti per instaurare una nuova ed 
impopolare disciplina della materia.

Tra l’aprile ed il maggio del ’31 più volte l’Alto commissa-
rio per la città e provincia di Napoli, Michele Castelli, segnala 
l’intensificarsi di riunioni di studenti e laureati «durante le 
quali si tengono conferenze da eminenti oratori sacri, apparte-
nenti agli ordini dei gesuiti, dominicani, scolopi, francescani 
e barnabiti». Nel giugno-luglio gli organi di polizia notano 
lo svolgimento di un convegno di insegnanti dell’Azione 
Cattolica tenuto il 24 maggio nel salone del liceo arcivescovile, 
nel corso del quale Nello Palmieri dichiara «che l’azione degli 
insegnanti deve tendere a sviluppare una speciale prassi delle 
scuole teologiche e con programmi diversi da quelli formati e 
sviluppati da pensatori ligi al regime».

9  Cfr. R. P. Violi, Note per uno studio sulla Chiesa a Napoli durante 
il fascismo: l’Azione cattolica negli anni Trenta, in Chiesa, Azione cattolica e 
fascismo nel 1931, Roma, Ave, 1983, pp. 227-261.
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Le uniche reazioni allo scioglimento dei circoli 
videro protagonisti in città proprio gli ambienti studen-
teschi. Il 6 giugno venivano ritrovati in una strada del 
Vomero undici rudimentali manifestini che contene-
vano «frasi ingiuriose pel fascismo e per S.E. il Capo 
del Governo ed inneggianti al Papa ed al cattolicesimo» 
tracciate su fogli di carta da disegno e firmati «i giovani di 
un circolo cattolico di Napoli». Nell’agosto successivo, un 
gruppo di 65-70 giovani studenti della Gioventù Cattolica 
di Napoli si recava in pellegrinaggio del Papa per manife-
stargli dedizione e fedeltà.

Le uniche notizie di sentimenti antifascisti fra 
gruppi femminili di Azione Cattolica, secondo l’inchiesta 
svolta dalla polizia, si riferirono al Circolo della Gioventù 
Femminile di San Giovanni a Teduccio, dove si distinsero 
per non essere simpatizzanti per il regime il parroco e 
l’assistente ecclesiastico. Il 7 giugno del 1936 Irma Corsaro, 
già presidente della Gioventù Femminile napoletana, nel 
presentare l’opera della «Consacrazione al Sacro Cuore 
delle Forze Armate» accennò all’antiteticità dei termini 
«Forze Armate» e «Sacro Cuore»10.

Superata la crisi del ’31, comunque, l’Azione Cattolica 
riprese le pubblicazioni del suo foglio «La Nostra Azione» in 
data 1 ottobre.

Il mondo cattolico tradizionale, e una parte del clero 
sia secolare sia regolare, oppose presumibilmente una 
certa resistenza a quell’idea di moderna organizzazione di 

10  R. P. Violi, Donne cattoliche e Chiesa napoletana (1909-1939), in 
«Orientamenti sociali», XXXVI, 1980, n. 3, pp. 17-40, (Cassino).
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massa dell’apostolato laico. Essa del resto risultava tenden-
zialmente poco radicata nel mondo proletario delle aree 
industriali napoletane, pur essendo in contatto con i ceti 
operai e i nuclei artigiani più tradizionali della città, per le 
specifiche attività di assistenza religiosa che si erano andate 
svolgendo a partire dagli anni Venti e che avevano trovato 
corrispondenza nella pietà popolare vissuta in ampi strati 
della società urbana, mentre sarebbe nata solo nel secondo 
dopoguerra una rete organizzativa nel mondo contadino 
della provincia, costituitasi attraverso i collegamenti offerti 
dalle parrocchie. Pesarono anche le tendenze conserva-
trici dei parroci e la mancanza di un clero adeguatamente 
preparato.

Nonostante queste limitazioni, l’Azione Cattolica 
conobbe in quegli anni un clamoroso salto di qualità: proprio 
con la caduta del Partito Popolare Italiano, si riscoprì la 
realtà più autorevole della rappresentanza cattolica. È in 
quegli anni che maturerà una piena svolta dell’Associa-
zione, secondo cui in ogni parrocchia doveva esservi un 
circolo cattolico, chiamato a svolgere un «compito catechi-
stico ed educativo» e ad occuparsi «dei pericoli morali a 
cui è sottoposto il popolo, interessandosi sempre più ai 
problemi dei divertimenti mondani, del ballo, della moda, 
dello sport». Una rete che, alla luce del 25 1uglio 1943, fu 
determinante nel rivelare l’utopia totalitaria del regime 
fascista.
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Eccellenza: tentando di sopprimere il Mattino si tenta 
di sopprimere un giornale che fu fondato da Edoardo 
Scarfoglio per difendere Crispi solo e calunniato, e per 
risanare l’anima italiana dalla piaga di Adua. Si vuol 
sopprimere il giornale che solo abbia osato di accamparsi 
contro il socialismo e la demagogia imperante per 30 
anni. Si vuol sopprimere un giornale che ha preceduto 
il fascismo nell’impostare il problema unitario sulla 
questione meridionale: e che è stato l’unica cosa viva che 
il Sud avesse nel suo duello colla barbarie. Si vuol soppri-
mere il giornale che ha combattuto Nitti ed Amendola, 
l’antifiumanesimo, il popolarismo, il turatismo e Misiano. 
Eccellenza: Ella riconoscerà che si vuol sopprimere col 
Mattino una certa parte del fascismo. 

Così Paolo Scarfoglio, figlio del fondatore de «Il 
Mattino» Edoardo Scarfoglio, scriveva a Benito 

Mussolini il 28 novembre 1925 mentre il suo giornale, preso di 
mira dall’antagonista «Il Mezzogiorno», diretto da Giovanni 
Preziosi, veniva accusato di essere contrario al regime. 

Ma fino a che punto si può parlare di antifasci-
smo nella stampa napoletana? Nel capoluogo partenopeo 

Carolina Mautone

Il debole antifascismo della stampa napoletana
Il caso de «Il Mattino» della famiglia Scarfoglio
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nessun giornale si distinse come organo di reale opposizione 
al regime dittatoriale. Le testate a vocazione antifascista-
non mancarono (si ricordano, ad esempio, «La Scintilla» 
dell’anarco-socialista Roberto Marvasi, la «Rivista del 
Mezzogiorno» di Luigi De Filippis o, per certi aspetti, 
«Il Giorno» di Matilde Serao), ma non risultarono mai 
davvero influenti. Tanto che, per un certo periodo, sembrò 
davvero che «Il Mattino» costituisse la più importante voce 
di opposizione al fascismo. 

In realtà gli Scarfoglio avevano accolto con ottimismo 
il fascismo della prima ora, perché, così come il loro giornale, 
sembrava dare finalmente voce a quella borghesia conser-
vatrice che sperava, dopo la prima guerra mondiale, in una 
svolta normalizzatrice. Il 22 ottobre del 1922 Mussolini 
concede un’intervista al Mattino e dice: «Il compito del 
fascismo, nell’Italia meridionale, è quello di spazzare le 
clientele personali ed il localismo politico», affermazione 
che viene accolta con entusiasmo da Paolo Scarfoglio, il 
quale, a sua volta, parla di «aria nuova del Regime». Solo 
dopo il 1924 e per effetto della crisi derivante dal delitto 
Matteotti, i figli dei fondatori de «Il Mattino» prendono le 
distanze dal partito fascista. Rimane celebre la copertina de 
«Il Mattino» illustrato del giugno di quell’anno che raffigura 
un’automobile abbandonata nella macchia e un enorme 
punto interrogativo, tracciato a mano. L’allontanamento, 
comunque, fu dal partito, ma mai da Mussolini. La conferma 
è nelle parole di Matilde Serao che, rivolgendosi al capo del 
Governo, scrive: «Napoli fu sempre mussoliniana, o almeno 
simpatizzante per voi: ma antifascista!».
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Nella lettera del 1925 che Paolo Scarfoglio invia al 
Duce si legge tutta questa ambiguità: Scarfoglio difende 
la vocazione «liberale moderata» del giornale e tiene a 
precisare che la campagna di opposizione messa in atto 
da «Il Mattino» non coincide con il delitto Matteotti, 
anzi è anteriore. Sottolinea, però, il totale appoggio 
iniziale «sereno e non condizionato» dato «a tutte le opere 
realizzatrici del Governo fascista». 

Quest’accorato appello a Mussolini, tuttavia, frena 
solo in parte la battaglia di Preziosi che vuole far uscire 
di scena «Il Mattino» assicurando a «Il Mezzogiorno», 
organo del fascismo eversivo e movimentista, una posizione 
di monopolio. Si capisce, quindi, che il processo di 
fascistizzazione de «Il Mattino» avviene più per placare una 
lotta politica interna, tra fascismo “di destra” e fascismo “di 
sinistra”, che per l’effettiva volontà di mettere il bavaglio agli 
Scarfoglio, almeno in un primo momento. Per placare gli 
animi, quindi, Mussolini si vede costretto a intervenire di 
persona proponendo una soluzione intermedia: l’immediata 
cessione dei tre quarti del pacchetto azionario dell’industriale 
cinematografico Giuseppe Barattolo, fedelissimo del ministro 
degli Interni Luigi Federzoni. Il 3 gennaio 1926 Barattolo 
stesso consegnerà a Mussolini il 75% del capitale azionario 
dell’azienda, che comprendeva, oltre a due periodici minori, 
il settimanale «Il Mattino illustrato». D’accordo con gli 
Scarfoglio, la direzione del giornale viene affidata a Roberto 
Forster, critico teatrale. A dirigere però nei fatti il giornale è 
Giuseppe Bottai, formalmente incaricato di guidare l’ufficio 
romano. I rapporti tra i fratelli Scarfoglio e Mussolini, però, 
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precipitano definitivamente nel 1927, dopo la morte della 
loro madre Matilde Serao, che con il Duce intrattenne, 
per diversi anni, relazioni molto cordiali, fino allo strappo 
del 1924, anno, oltre che del delitto Matteotti, anche delle 
elezioni del “listone”, della morte di Giovanni Amendola 
e della persecuzione di Roberto Bracco. A quel punto 
Serao intraprende una battaglia, nel suo ultimo romanzo 
Mors tua, contro l’insensatezza della guerra; posizione che, 
secondo molti, le costa il premio Nobel. A partire dal 1927 
e definitivamente poi nei primi mesi del 1928, dunque, 
accade a «Il Mattino» ciò che già era accaduto nel 1925 
a testate come «La Stampa» e, soprattutto, «Il Corriere 
della Sera», totalmente piegate al regime. In questi due casi 
la soppressione della libertà delle testate avviene tramite 
il deciso intervento del segretario del partito Roberto 
Farinacci che, anche tramite minacce e sequestri, riesce 
nell’intento di piegare persino il più liberale dei giornali 
italiani, cioè «Il Corriere della Sera». 

Il compiersi dell’ingerenza fascista e l’uscita di scena 
degli Scarfoglio, però, assomiglia più a una trattativa 
aziendale che a una coercizione. Per tutto il 1927 si cercano 
un acquirente e l’appoggio sia dell’Unione pubblicità 
italiana sia di una banca che garantisca l’operazione. Il 23 
gennaio 1927, in un telegramma, Mussolini scrive all’alto 
Commissario Castelli: «Faccia intendere a chi di ragione 
che giornale Mattino non può ritornare nelle mani degli 
Scarfoglio», con premessa «Decifri da sé». I figli di Edoardo 
e Matilde, però, sono decisi a non vendere così facilmente 
il giornale. E iniziano una manovra a rialzo, chiedendo 
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22 milioni invece dei 16 stimati dal segretario del partito 
fascista Augusto Turati. La mediazione si conclude solo nel 
febbraio 1928, dopo la costituzione di una società editrice 
partenopea facente capo a Nicola Sansanelli e grazie al 
coinvolgimento del Banco di Napoli. L’istituto bancario 
supporta, alla fine, l’intera operazione in forma di prestito 
ipotecario nonostante le ripetute resistenze del direttore 
della banca, l’onorevole Frignani, che avrebbe voluto che 
l’istituto si limitasse a finanziare le società acquirenti de «Il 
Mattino». Ma gli azionisti mettono sul piatto cifre irrisorie. 
In una nota datata 22 febbraio 1928, a proposito dello stato 
della trattativa, si legge: «Le cose stanno in alto mare, 
anzi in piena burrasca. […] La verità è che nessuno vuole 
spendere denari e che i sottoscrittori avevano tranquilla-
mente creduto di poter sottoscrivere pro forma; per lasciare 
poi al Banco di Napoli l’onore e l’onere di pagare». E così, 
in effetti, succede: il Banco di Napoli si prende la responsa-
bilità amministrativa dell’azienda soprattutto quando, solo 
un anno dopo, è costretto a rilevare anche le azioni della 
società editrice partenopea, prossima alla bancarotta. E il 
fatto è singolare, essendo il primo caso di proprietà di un 
quotidiano da parte di un ente pubblico. 

Chi si oppone alla fascistizzazione de «Il Mattino» 
è, ancora una volta, Giovanni Preziosi. In una nota, 
probabilmente della polizia, datata 16 gennaio 1928 si 
legge: «Don Preziosi comprende che il giorno in cui “Il 
Mattino” diventasse organo quasi ufficiale del Partito, “Il 
Mezzogiorno” (che già vivacchia a stento) non avrebbe più 
alcuna ragione d’essere. E allora Don Preziosi ha minacciato 
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uno per uno tutti i sottoscrittori delle azioni della nuova 
società del Mattino di rivelarne vita, morte e miracoli». 
Direttore de «Il Mattino» definitivamente fascistizzato 
diventa, dal 1928 al 1931, Nicola Sansanelli (un funzio-
nario poco esperto in campo giornalistico), affiancato 
da Francesco Paoloni. E gli effetti dell’allineamento alle 
direttive del regime non tardano ad arrivare: sono molti 
gli articoli dal tono apologetico e retorico dedicati a 
Mussolini in quegli anni e sono ben tredici, tra il 1928 
e il 1936, quelli che firma il Duce stesso, il quale non 
dimentica mai la sua vocazione giornalistica. A testimo-
nianza del totale asservimento a Mussolini è il carteggio 
tra il capo del Governo e Luigi Barzini, alla direzione 
de «Il Mattino» tra il 1932 e il 1933. Alla vigilia del suo 
primo giorno da nuovo direttore, Barzini scrive al Duce: 
«Volgo il mio fervido et devoto saluto alla Eccellenza 
Vostra da cui emanano tutte le prodigiose forze di 
rinnovamento che trasformano ed elevano questo meravi-
glioso Mezzogiorno d’Italia da Voi tanto amato ed al cui 
servizio fieramente mi pongo con fervida fede nei destini 
da Voi segnati alla nazione ed al regime». E Mussolini, 
con un telegramma, risponde: «Caro Barzini, sono sicuro 
che realizzerete il vostro programma giovandomi dell’or-
gano che vi accingete a dirigere – stop – ne farete uno 
strumento di difesa e di valorizzazione di impulso di tutte 
le grandi energie del Mezzogiorno et un’arma del regime 
che nel Mezzogiorno raccoglie masse imponenti di fedeli 
et disciplinati gregari – stop – seguir vostra opera con 
simpatia attenta e continua». 
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Anche la direzione di Barzini, però, finisce per 
diventare, nonostante gli sforzi, sgradita al Duce. E così il 
direttore, che pure ha portato nel giornale molte innova-
zioni, è estromesso dopo soli 19 mesi. A Barzini, infatti, si 
deve una nuova impostazione de «Il Mattino» basata su più 
cronaca e meno commenti, sul modello americano. Questo 
direttore, che napoletano non è, cerca anche di fare qualcosa 
per la città: dona ai lettori un milione di piantine fiorite per 
decorare i balconi e offre gli spazi pubblicitari del giornale 
a un prezzo scontato a quei commercianti che praticano 
prezzi onesti. Ma né queste attenzioni né i numerosi elogi 
al Duce bastano per conservargli il posto. Napoli è una 
città che malvolentieri accetta i bruschi cambiamenti. 
Lo testimonia proprio questo processo di fascistizzazione 
de «Il Mattino», lento e così diverso da quello che aveva 
interessato altri quotidiani. 

Non è un caso, quindi, che, alla caduta del regime, 
si torna inesorabilmente al passato: quasi a voler dimenti-
care il ventennio fascista, nel 1943 la direzione del 
«Risorgimento», il quotidiano della liberazione, è affidata 
a Emilio Scaglione e Paolo Scarfoglio.

C. Mautone  Il caso de «Il Mattino» della famiglia Scarfoglio
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È  il conflitto internazionale in atto in Europa far 
scattare in Benedetto Croce la molla del patriottismo e 
l’interesse per i temi della coesione sociale, motivi che lo 
porteranno ad appoggiare il fascismo. Croce resta lontano 
dalle posizioni dei nazionalisti, ma già alle elezioni 
amministrative di Napoli del 1914 l’intellettuale si schiera 
al fianco del “fascio dell’ordine”, che vede i cattolici 
moderati e i liberali contro i partiti della sinistra. Tra il 
1920 e il 1921 egli è Ministro della Pubblica Istruzione nel 
quinto governo Giolitti. Questi sono gli anni in cui lavora 
al progetto di una riforma che renda la scuola italiana 
più “elitaria”. L’appoggio di Croce a Giolitti deve essere 
letto nell’ottica del desiderio di difendere lo Stato da tutte 
le tendenze centrifughe che possono metterlo in pericolo, 
desiderio che non lo abbandonerà per tutta la vita. Croce 
crede nell’utilità del fascismo e appoggia il governo di 
Mussolini fino a un evento che può essere considerato una 
sorta di spartiacque: il delitto Matteotti. Prima di allora, 
è tra le figure di spicco del panorama culturale italiano a 
svolgere un ruolo decisivo nel periodo in cui il movimento 
politico nasce e arriva al potere. Non sarà solo l’omicidio 
di Matteotti a determinare la svolta di Croce nel 1925, 

Erminia Voccia 

Il ruolo intellettuale e politico di Croce
prima e dopo il Manifesto fascista
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ma anche la presa di coscienza di non poter arrivare a 
infondere in quel movimento la sua visione idealistica, 
liberale e il suo fervente patriottismo. E così nel 1925 Croce 
taglia definitivamente i legami con il fascismo. Prima di 
allora, però, dà la propria fiducia a Mussolini. Del resto, il 
24 ottobre del 1922, appena prima della marcia su Roma, 
è nella platea del Teatro San Carlo e applaude con convin-
zione il discorso di Mussolini. Il 27 ottobre del 1923 viene 
pubblicata sul «Giornale d’Italia» l’intervista di Francesco 
dell’Erba a Benedetto Croce dal titolo Tenere fede al 
liberalismo e aiutare cordialmente il fascismo. Nell’articolo il 
movimento è visto come una “forza” che non ha davanti 
a sé alcuna alternativa e, dunque, si presenta come l’unico 
soggetto capace di garantire un governo e uscire dalla 
«paralisi parlamentare del 1922». Nel testo considerato 
Croce si professa un liberale, allo stesso modo di come 
sente di essere «napoletano o borghese meridionale». In 
quell’intervista egli ammette anche le pecche dei liberali, 
colpevoli di non essere riusciti a «salvare l’Italia dall’a-
narchia» e per questo obbligati ad «accettare e ricono-
scere il bene da qualunque parte sia sorto». Essi tuttavia, 
continua Croce, «non devono diventare fascisti», avendo 
un diverso “temperamento” e una differente “esperienza”. 

Mentre i liberali, prosegue Croce, hanno dimostrato 
di non riuscire a tenere salde nelle mani le redini del gioco, 
i fascisti, invece, sono per il filosofo in grado di gestire 
la vita pubblica. L’idea che il fascismo sia necessario al 
Paese viene confermata in un’altra intervista, pubblicata 
sul «Corriere Italiano» e datata Primo febbraio 1924. 
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Nell’articolo, intitolato Sulla situazione politica, Croce 
risponde alle domande del giornalista riguardo la prima 
campagna elettorale che il governo Mussolini si appresta ad 
affrontare. Poco dopo, al voto del 6 aprile, il filosofo sceglie 
il Listone di appoggio ai fascisti. Nell’intervista Croce non 
sente che «qualcosa di pericoloso» si profili all’orizzonte, 
anzi, si dice intenzionato a continuare a sostenere «l’opera 
intransigente di restaurazione politica» che Mussolini 
ha avviato, anche perché il fascismo è riuscito lì dove 
gli altri hanno ripetutamente fallito: garantire al popolo 
una «compatta maggioranza». L’intellettuale vede nel 
movimento un «ritorno alla legalità», tenuto conto delle 
tensioni anti-giolittiane che avevano animato il primo 
dopoguerra, e apprezza del fascismo soprattutto «l’amore 
per la patria italiana» e il «sentimento della sua salvezza», 
che il movimento dimostra di avere, nella convinzione che 
uno Stato senza autorità non possa dirsi uno Stato. 

Le posizioni di Croce sembrano invertire la rotta a 
partire dall’intervista rilasciata al «Giornale d’Italia» il 10 
luglio del 1924, quindi dopo il rapimento di Matteotti. Nel 
testo, che resterà un’importantissima testimonianza delle 
idee di Croce in quel momento storico, le speranze che il 
fascismo si adatti alla forma di Stato liberale sembrano 
affievolirsi, al contrario, a detta di Croce, Mussolini pare 
intenzionato a fondare «un nuovo tipo di Stato». Il 24 
giugno del 1924 Croce vota la fiducia al governo, ma lo fa 
per senso di responsabilità e non perché sia mosso da un 
reale entusiasmo. In quel periodo credeva ancora che il 
fascismo potesse convivere con lo Stato liberale. 

E. Voccia  Croce prima e dopo il Manifesto fascista
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Nell’edizione di «Pagine sparse», pubblicata nel 1943, 
Croce ritorna a quell’intervista, specificando che all’epoca 
non erano ancora state emanate le leggi contro la libertà di 
stampa e che dentro di sé pensava che i fascisti avrebbero 
capito di dover diventare una “forza” in competizione con 
le altre “forze”.

Croce e la società antifascista

Il 3 gennaio 1925 Benito Mussolini si assunse la 
responsabilità del delitto Matteotti. Per Croce quel discorso 
fu un punto di non ritorno. Da quel momento in poi, infatti, 
lo studioso entrò far parte dell’opposizione, portando avanti 
con tenacia la sua critica al fascismo. Da senatore, Croce 
votò a sfavore delle leggi che sospendevano la libertà 
di associazione e di stampa e di quelle che prevedevano 
la creazione di un Tribunale speciale e la reintroduzione 
della pena capitale. Croce scrisse di suo pugno il Manifesto 
degli intellettuali antifascisti, che venne pubblicato il primo 
maggio del 1925 sul quotidiano «Il Mondo». Fu la risposta 
al manifesto fascista redatto da Giovanni Gentile, un 
tempo a lui molto vicino. Fino al luglio 2017, come scrive 
Vincenzo Esposito in un articolo del 24 novembre dello 
stesso anno pubblicato sul «Corriere del Mezzogiorno», si 
pensava che il manifesto crociano fosse apparso unicamente 
sul quotidiano diretto da Alberto Cianca e fondato da 
Giovanni Amendola. Si è scoperto, invece, che il testo con 
cui lo studioso chiamava a raccolta tutti gli intellettuali 
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d’Italia in nome della democrazia e della libertà venne 
pubblicato anche sulla terza pagina del «Popolo», giornale 
cattolico nato per iniziativa di don Luigi Sturzo. Tutte 
le copie di quel giornale, anch’esso datato primo maggio 
1925, vennero sequestrate dal regime o andarono distrutte. 
Tutte eccetto una, che adesso è conservata all’Emeroteca 
Tucci di Napoli come gioiello di inestimabile valore storico. 
Come spiega Esposito, fu Amendola in persona a chiedere 
a Croce di scrivere un anti manifesto in risposta al testo di 
Gentile. Il filosofo non esitò un solo momento e, come sua 
abitudine, si mise al lavoro alla scrivania. Nelle parole di 
Croce «il fascismo sembrava votato a mantenere nell’iner-
zia e nell’indifferenza il grosso della nazione, appagandone 
taluni bisogni materiali». Croce diventò così la voce più 
autorevole dell’antifascismo. 

Nel secondo volume di Pagine Sparse il filosofo passa in 
rassegna i motivi che lo videro riposizionarsi al centro dello 
schieramento politico italiano dopo essere stato per qualche 
tempo più spostato a destra. Croce spiegò l’esperienza del 
fascismo alla luce di un quadro europeo ben più ampio,  
all’interno del quale si collocarono molti intellettuali che, 
come lui, avevano considerato il movimento appena nato 
una «crisi benefica passeggera». Uno sbandamento genera-
lizzato dovuto per Croce all’anti-liberalismo del movimento 
socialista, alle «nuove forze e ai raggruppamenti degli 
interessi capitalistici». Così lo studioso prese le distanze da 
chi aveva interpretato il fenomeno fascista in un’ottica solo 
italiana. L’appoggio dato al movimento in precedenza e il 
successivo antifascismo di Croce non dovrebbero apparire 
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privi di legami l’uno con l’altro. Fu la fiamma ardente 
della crisi della libertà europea a portare l’intellettuale a 
guardare con fiducia all’intervento del fascismo, seppur 
continuando a mantenere una certa distanza da esso.

Mussolini conosceva bene il prestigio di cui godeva 
Croce non solo in Italia, ma anche all’estero. Per questo 
motivo il regime concesse al filosofo una certa autonomia di 
pensiero. Croce viveva come in uno stato di libertà vigilata 
a Palazzo Filomarino, sua residenza partenopea. Fatta 
eccezione per l’irruzione di una squadra fascista, del tutto 
priva di rilevanza, avvenuta poco dopo il fallito attentato a 
Mussolini da parte di Tito Zamboni nel 1925, il duce lasciò 
a Croce la libertà di condurre i propri studi.

Il manifesto antifascista portava la firma di Alvaro, 
Amendola, Ansaldo, Benelli, Bracco, Calamandrei, 
Cassola, Cecchi, Chiovenda, Croce, De Lollis, Del Secolo, 
De Ruggiero, Einaudi, Fortunato, Ruffini, Matilde Serao, 
Tilgher, ma intorno a Croce gravitava anche una vasta 
schiera di amici e conoscenti abituati a frequentare la 
casa del filosofo, in particolare la domenica pomeriggio. 
Incontri che a palazzo Filomarino erano diventati una 
vera tradizione, racconta Elena Croce in Infanzia dorata 
e ricordi familiari. Non si serviva che una tazza di caffè e 
non c’era alcun formalismo in quelle riunioni che tenevano 
occupato Croce in vivaci conversazioni sulla bibliografia, 
sugli interessi politici o letterari, mentre all’ingresso era 
sistemato uno scaffale spoglio di ogni suppellettile dove gli 
avventori potevano lasciare il cappello. I visitatori di casa 
Croce si dividevano in gruppi differenti, oltre agli habitué 
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delle domeniche, c’erano frequentatori che interrompevano 
i pranzi di famiglia per chiedere un parere o un consiglio al 
filosofo, costringendo la cameriera a correre per i corridoi 
per andare ad aprire la porta e provocando non poco fastidio 
alla padrona di casa. Il fascismo cambiò radicalmente la 
vita sociale di Croce causando in lui una grande sofferenza. 
Subito dopo il delitto Matteotti, a Napoli cominciarono a 
diffondersi voci sull’esistenza di “liste” presso la questura in 
cui venivano annotati i nomi dei visitatori di Croce, mentre 
i portieri del palazzo riferivano al filosofo della presenza di 
poliziotti impegnati a controllare chi entrava e chi usciva.

Le riunioni della domenica finirono per essere abolite 
perché in tanti decisero di evitarle, spaventati dal regime. È 
anche vero, riferisce ancora Elena Croce, che gli amici fedeli 
non abbandonarono suo padre e che ai vecchi “coraggiosi” 
si aggiunsero nuove conoscenze, mosse soprattutto dalla 
comune ideologia. Era questa la «società antifascista» di cui 
parla figlia la del filosofo. Una società di intellettuali anche 
più giovani rispetto ai “polverosi” visitatori domenicali e 
non priva di rappresentanti della borghesia e della nobiltà 
straniere. Facevano parte del salotto napoletano di casa 
Croce Riccardo Ricciardi, Fausto Nicolini, i Casati, vale a 
dire Alessandro, sua moglie Leopolda e il figlio Alfonso, i 
De Martinis di Firenze, i Vossler di Monaco e Alma Everts 
di Bruxelles. Alla cerchia dei meno intimi appartenevano 
Riccardo Balsamo Crivelli, la principessa di Strongoli e 
la sua immancabile amica Antonietta Pagliara, Marussia 
Bakunin e il caro Peppino Ceci, l’unico superstite degli 
ex compagni di collegio di Croce. Tra i “nuovi acquisti” 
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c’erano Maria Cittadella e Alfonso Omodeo. Erano questi 
i “legami antifascisti”, resi ancora più solidi dalla comune 
opposizione al regime e dal sentimento di amicizia alla 
famiglia Croce. L’editore Giovanni Laterza era un discorso 
a parte, tanto è vero che Croce lo considerava una delle più 
grandi fortune della sua vita. Un’altra figura che rimase 
vicina al filosofo fino alla fine fu Gioacchino Brognolino, 
«modesto professore di liceo, gentiluomo veronese e 
studioso di letteratura italiana». Negli anni del fascismo 
era solito frequentare palazzo Filomarino anche l’econo-
mista Augusto Graziani, per il quale l’avvento del regime 
era stata “una sorta di piaga biblica”. Chi animò le conver-
sazioni di casa Croce fu sicuramente Roberto Bracco, 
che Elena descrive come un «uomo di mondo napoletano 
dall’eleganza inconfondibile, prodotto dell’epoca dei caffè, 
dei duelli, e di un giornalismo estremamente brillante». 
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La Coppa del Mondo a Napoli. Era il 6 giugno del 
1934 e «La Gazzetta dello Sport» annunciava il match che 
di lì a poche ore avrebbe assegnato la medaglia di bronzo 
del Mondiale alla Germania, dopo un 3 a 2 contro i cugini 
austriaci. Si andava in scena, come riportava il quotidiano 
rosa, allo Stadio Ascarelli. 

In realtà, sebbene per (quasi) tutti avesse ancora quel 
nome, l’Ascarelli era diventato Stadio Partenopeo ben due 
anni prima, quando l’Italia fu designata come Paese 
ospitante (e anche vincitore) della seconda edizione della 
Coppa del Mondo. E non poté andare diversamente: con 
Mussolini al potere e la possibilità, poi diventata concre-
tezza, che proprio alla squadra tifata da Hitler toccasse in 
sorte una partita in uno stadio costruito grazie al denaro 
dell’imprenditore e presidente napoletano ebreo Giorgio 
Ascarelli, il destino di quel campo da gioco era stato già 
segnato. Forse, ancor prima che la Competizione Mondiale 
avesse inizio. 

Costruito nel 1930 dall’allora trentaseienne 
presidente della piccirella Associazione Calcio Napoli, il 
nato Stadio Vesuvio (e morto Stadio Partenopeo) ebbe vita bella 
seppur complicata e di breve durata, proprio come Ascarelli. 

Filomena Avino

Ascarelli e il Napoli Calcio
Quando il ciuccio cominciò a volare 
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Tra alti e bassi, resisté 12 anni. Cioè, fino a quando 
venne distrutto, nel 1942, nel pieno della Seconda Guerra 
Mondiale, dai bombardamenti alleati. 

Giorgio Ascarelli nacque a Napoli, nel quartiere 
Pendino, il 18 maggio del 1894 da una famiglia di origini 
ebraiche. Amante delle arti e studioso autodidatta di 
pittura, Ascarelli fu anche un ricco industriale del settore 
tessile dotato di forti capacità imprenditorial. Trascinatore 
concreto, aveva nel sangue il carattere dell’uomo letterato. 

Quando alla morte del padre ereditò la ditta di 
famiglia, all’età di 24 anni, questa era la prima in Italia 
nel suo settore. Ma non fu l’unica eredità lasciatagli da 
Salomone Pacifico Ascarelli. Il futuro primo presidente del 
Napoli fu, inoltre, tra le molteplici cose, appassionato di 
politica e di sport. In ambito politico entrò a far parte del 
consiglio esecutivo del Partito Socialista napoletano, scelta 
per mezzo della quale fu vigilato dagli organi preposti 
alla sicurezza. All’inizio della “carriera sportiva” fu tra i 
fondatori del Real Circolo Canottieri Italia. Quello che, 
forse, però, più contribuì al suo interessamento al mondo 
del calcio fu il suo trascorso nella massoneria, che gli aveva 
permesso di frequentare i salotti della Roma di quei tempi 
e grazie al quale aveva visto in questo sport un mezzo di 
unificazione. Fu così che Ascarelli decise addirittura che la 
città dovesse avere una sola squadra di calcio a rappresen-
tarla e che il nome dovesse essere Napoli e nulla più. Ma i 
suoi interventi, grazie alle notevoli disponibilità economi-
che, non si limitarono a regali “ludici”. 
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Ascarelli si occupò e preoccupò soprattutto dei più 
deboli e bisognosi, fondando asili per l’infanzia abbando-
nata, come il Padiglione Ascarelli a Marechiaro. 

Quando Giorgio Ascarelli fece il suo esordio da 
presidente, nel 1922, il Napoli era ancora l’Internaples 
(società nata dalla fusione tra il Naples e l’Internazionale, due 
delle cinque squadre napoletane che agli inizi degli anni ᾽20 
erano iscritte al campionato regionale di Prima Divisione). 
L’inizio della carriera dirigenziale del giovane Giorgio, però, 
non fu eccelso. Ciò non bastò a scoraggiare il ventottenne 
presidente che aveva l’occhio lungo e quella marcia in più 
che, data l’epoca in cui viveva, potremmo definire in tutto e 
per tutto un precursore del calcio moderno. 

E per di più, come scrive Gianni Nicolini in La storia 
del Napoli, «era giunto il tempo che le società che avevano 
ambizioni retribuissero i giocatori per pretendere da 
questi il massimo impegno. Erano i primi sintomi di 
professionismo». 

Uno dei primi acquisti del neo presidente per la 
stagione 1925/1926 riguardò la panchina: dal Nord arrivò 
Carlo Carcano, un allenatore di discreta esperienza e 
tecnica. Assieme a lui un giovane attaccante, Giovanni 
Ferrari, che avrebbe fatto coppia con il paraguaiano Attila 
Sallustro, ma che l’allenatore rivolle con sé l’anno succes-
sivo, quando fu chiamato a dirigere l’Alessandria. Con alla 
guida Carcano, l’Internaples disputò un campionato più 
che positivo: finì secondo nel centro-sud. Quando poi l’alle-
natore varesino lasciò la squadra fu una tragedia per tutti: 
dai giocatori alla dirigenza, passando per i tifosi. «A Napoli 

F. Avino  Ascarelli e il Napoli calcio
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si è sempre drammatizzato più del necessario qualunque 
situazione. E così fu anche allora», scrive Nicolini. 

A fine campionato, reputato falsato dalle società 
calcistiche a causa degli arbitraggi poco corretti (fino 
a quel momento  gli arbitri, infatti, erano ex dirigenti o 
ex giocatori obbligatoriamente tesserati per un solo club 
e perciò ritenuti di parte), ci fu una rivolta arbitrale, con 
conseguente sciopero a oltranza, che costrinse il CONI 
a intervenire affinché fosse redatto un documento che 
riorganizzasse il calcio italiano, diventato ormai lo sport 
nazionale per eccellenza. 

Era l’inizio di agosto del 1926 e, nelle stesse ore, 
mentre a Viareggio veniva firmata la Carta che avrebbe 
completamente riformato l’assetto calcistico italiano e che 
avrebbe segnato la svolta verso il professionismo, dando 
vita alla Divisione Nazionale, a Napoli nasceva l’Associa-
zione Calcio Napoli. 

Pur grati a coloro che sono stati la nostra matrice, 
l’importanza del momento e la maggiore dignità cui il 
nostro sodalizio è chiamato mi suggeriscono un nome 
nuovo. Nuovo e antico come la terra che ci tiene, un 
nome che racchiude in sé tutto il cuore della città alla 
quale siamo riconoscenti per averci dato natali, lavoro e 
ricchezza. Io propongo che l’Internaples da oggi in poi, e 
per sempre, si chiami Associazione Calcio Napoli. 

Con queste parole Giorgio Ascarelli presentò la 
nuova squadra ai soci e si avviò a quello che sarebbe stato, 
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di lì a poco, il primo campionato da professionisti a livello 
nazionale per il suo Napoli. 

Le prime due stagioni in campo nazionale si conclu-
sero come peggio non si poteva: in entrambe la squadra si 
classificò ultima con conseguente retrocessione in Seconda 
Divisione. In entrambe le stagioni, però, la FGCI concesse 
il ripescaggio alla squadra di Ascarelli. 

Fu un biennio di delusioni. Anche per la città che, 
già a quei tempi, viveva il calcio con una passione fuori 
dal comune. E con la stessa passione, durante uno di quelli 
che erano diventati incontri abituali e obbligatori dopo 
ogni partita, qualcuno (forse un tifoso, forse un giornalista 
tifoso), esasperato dalle ripetute sconfitte della squadra, 
affermò con una delusione che aveva quel fare del tutto 
liberatorio «’sta squadra nostra me pare ’o ciuccio ’e 
fichelle [persona di salute cagionevole, n.d.r.]: trentatré 
piaghe e ’a coda fracida». Un’affermazione che fu accolta 
unanimamente quasi fosse stato il pensiero di un intero 
popolo. E con lo stesso consenso unanime, fu proprio da 
quelle parole e da quella sfacciata ingenuità che voleva 
forse colpire nel profondo l’orgoglio della società che 
nacque il simbolo che da quel momento in poi accompa-
gnerà la squadra: o̓ ciuccio. 

Giorgio Ascarelli era diventato una garanzia più 
che un semplice nome. Qualcuno lo definì addirittura 
“il magnifico”. Di sicuro, l’ebreo napoletano era una 
personalità poliedrica e di spicco in quella Napoli che 
stava rinascendo: imprenditore tessile, uomo colto e 
amante dell’arte e dello sport. Fu proprio in nome del suo 
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smisurato amore per la città e per quella che era diventata 
la sua squadra che si impegnò affinché venisse costruito 
uno stadio a sue spese e senza gravare sulla res publica. 

Nell’estate del 1929 cominciarono i lavori al Rione 
Luzzatti dove sorse l’Ascarelli. Ma il presidente non si 
dedicò solamente al “contenitore”. La squadra competeva 
su scala nazionale e, quindi, bisognava che l’intero gruppo 
fosse messo a nuovo: ad allenare arrivò l’inglese Willy 
Garbutt e sei calciatori già noti che costarono alla società 
mezzo milione. Una cifra esorbitante per l’epoca, ma ne 
valse la pena. Perché le new entry, in campo con le vecchie 
conoscenze, resero il Napoli grande. Grazie agli sforzi del 
magnifico, la città visse un periodo meraviglioso. 

A febbraio del 1930 l’esordio inaugurale all’Asca-
relli fu un evento indimenticabile: gli azzurri si imposero 
per quattro reti a una sulla Triestina davanti a un’orda di 
tifosi in fibrillazione e, per la prima volta, anche il ciuccio, 
uno vero in carne e ossa, varcò il cancello del nuovo stadio. 

Il Napoli giocava bene, vinceva e convinceva. 
L’euforia venne placata dopo poche partite, quando la 

squadra, in trasferta in Lombardia, fu avvisata della morte 
del presidente. Il presidente era scomparso, ma non ci fu 
modo migliore per salutarlo e ringraziarlo: il Napoli batté 
il Milan tre a zero. E non solo. Nella stagione 1929/1930 
gli azzurri si classificarono quinti, erano entrati a tutti gli 
effetti a far parte del calcio che conta. 
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L’architettura fascista è razionalismo, è rigorosità, è 
monumentalità, con opere maestose e verticali che fanno 
parte del patrimonio artistico italiano. La stessa architettura 
può essere anche sperimentazione, ricerca, perché negli anni 
Venti e Trenta la ricerca ha goduto di opportunità senza 
precedenti. L’eterogeneità espressiva di quel tempo, però, 
si inserisce in un contesto chiuso, senz’aria, e per questo 
la libertà espressiva è solo illusoria. Infine l’architettura 
fascista è anche propaganda, per promuovere l’immagine di 
un regime che giorno dopo giorno si impegna per portare 
in alto lo Stato come entità sempre presente e operante. 

Per questo nel Mezzogiorno, e in particolar modo a 
Napoli, il regime si concentra in una grande mobilitazione 
di risorse: vuole dimostrare che lo Stato è in grado di portare 
economia al Sud, di muovere denaro, creare lavoro e fare 
dell’intera regione un hub di manovra per tutta l’Italia verso 
il Mediterraneo. Uno sforzo, però destinato a galleggiare 
in superficie: l’importante era dare l’impressione di voler 
portare uomini, capitali e interessi verso Napoli e il Sud, 
quanto bastava per creare un’atmosfera, un clima entusia-
stico e generoso, ma celando un immobilismo contradditto-
rio con quanto promesso. Nel disegno politico di Mussolini, 

Alessandro Cappelli

L’architettura del regime
Ascesa e caduta del commissario Castelli
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Napoli era chiamata a svolgere un ruolo fondamentale come 
capitale del Mezzogiorno. Un ruolo che, tuttavia, non era 
pronta ad assolvere a causa delle gravi condizioni economi-
che e di immagine. Da un lato vi era la pesante recessione 
economica prodotta dalla crisi dell’industria; dall’altro la 
guerra aveva interrotto i lavori di risanamento e di amplia-
mento previsti dal piano ottocentesco, lasciando intere 
zone della città sventrate da cantieri aperti e mai portati 
a termine. Era necessario, quindi, un intervento politico e 
finanziario straordinario del governo centrale.

L’Alto Commissario

La gestione politica dell’urbanistica napoletana ebbe 
una svolta a partire dal 1925, con l’istituzione dell’Alto 
Commissariato, una figura chiave per oltre un decennio 
(esisterà fino al 1936). Il Regio decreto 15.8.1925 n. 1636 – il 
primo provvedimento fascista in materia di opere pubbliche 
– affidava all’Alto Commissario compiti di coordinamento 
delle attività, di miglioramento delle condizioni economi-
che e sociali della provincia, di riordinamento e incremento 
dei pubblici servizi. L’incarico fu affidato, inizialmente, a 
Michele Castelli Guaccero, pugliese di Altamura, nato 
nel 1877 con il cognome di Guacci, poi modificato dopo 
l’adozione. Già Prefetto di Napoli, al momento della 
nomina, Castelli ebbe soprattutto il merito – riconosciu-
togli personalmente dallo stesso Mussolini – di avviare o 
portare a termine progetti già iniziati dalle amninistra-
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zioni locali precedenti, lasciati sotto forma di leggi speciali 
o disegni. Michele Castelli Guaccero, Alto Commissario 
per la città e provincia di Napoli, di fatto, era considerato 
la diretta emanazione del potere centrale, aveva ampio 
mandato operativo e l’intento di sostituire la lentezza 
burocratica comunale con la rapida azione del Ministero 
dei lavori pubblici. Nei suoi sette anni di amministrazione 
(1925-1932), riuscì nel difficile intento di accontentare 
sia il regime sia la politica napoletana, rivelando grande 
abilità nell’attirare le simpatie del ceto politico municipale 
più tradizionalista, ma senza correre il rischio di fare solo 
il gioco degli interessi locali: personificava l’accordo tra il 
potere centrale e gli esponenti napoletani del partito.

Occorre ricordare che, proprio nel 1925, cioè da 
quando venne istituita la figura dell’Alto Commissario, 
Napoli iniziò un processo di riforma strutturale dell’area 
urbana con il disegno di una nuova rete viaria; la riorga-
nizzazione dell’arteria litoranea per collegare gli estremi 
Est-Ovest della città tramite il prolungamento del corso 
Caracciolo; l’apertura della galleria Laziale per il collega-
mento con l’area flegrea. Inoltre verso oriente venne 
realizzata la via d’accesso all’autostrada Napoli-Pompei 
per il collegamento con l’area vesuviana. Ma, soprattutto, 
il perimetro della città venne ampliato enormemente con 
l’inclusione dei comuni limitrofi. Alla fine dell’anno 1925 la 
superficie amministrativa del Comune di Napoli era quasi 
raddoppiata, con l’assorbimento dei «casali» di S. Pietro a 
Patierno, Barra, Ponticelli e S. Giovanni a Teduccio (l’anno 
successivo saranno annessi anche Secondigliano, Chiaiano, 
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Soccavo e Pianura). L’allargamento del perimetro, tuttavia, 
non riuscì a modificare il tessuto urbano della città, 
distante dai connotati che delineavano le grandi metropoli 
industriali: Napoli rimaneva la città con la più alta densità 
abitativa d’Italia, con oltre 7mila abitanti per chilometro 
quadrato, oltre quattordici volte Roma (508), più anche 
di Milano (5300 abitanti per Km2). Tutto questo doveva 
necessariamente rientrare nei calcoli di ogni progetto o 
aspirazione di carattere urbanistico.

I progetti di Castelli

Nella seconda metà degli anni Venti le attività 
dell’Alto Commissario, cui lo storico dell’architettura 
napoletana Alessandro Castagnaro attribuisce «molti 
meriti oggettivi», si distinguono in due grandi categorie: 
quella architettonica – sia a scala di edificio sia di 
quartiere e quella urbanistica, termine con cui si intende 
la pianificazione dell’intera città e delle sue parti. La prima 
categoria, quella strettamente architettonica, ottenne i 
migliori risultati, per l’urgenza di far fronte alle pressanti 
esigenze del pubblico. Castelli contribuì indubbiamente 
ad abbellire la città secondo i canoni voluti dal regime, ma 
non riuscì in alcun modo a trovare soluzione ai problemi 
funzionali che il fascismo voleva estirpare con il progetto 
di Risanamento iniziato nel 1925 (abitazioni malsane del 
centro storico, bassi, riparazione di edifici pubblici). 
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A sette anni dalla sua nomina ad Alto Commissario 
Castelli commise un errore di valutazione: forse il primo ed 
unico caso in cui non gli riuscì di accontentare i vertici del 
regime e la classe politica napoletana, pagando a sue spese 
il tentativo di conciliare le due anime. Fu in occasione della 
costruzione del Palazzo delle Poste progettato da Giuseppe 
Vaccaro. Quest’ultimo era bolognese di nascita, e la casta 
di architetti napoletana, riluttanti all’idea che l’edificio 
postale più grande del mondo avrebbe portato la firma di 
un giovane bolognese, fece pressione su Castelli affinché 
fermasse i lavori. Lo stesso Vaccaro, tuttavia, era a sua 
volta il pupillo di Marcello Piacentini, architetto principe 
del regime. Per risolvere la questione fu necessario un 
intervento diretto di Mussolini, che destituì Castelli dopo 
sette anni di ottimo servizio – e sebbene l’incarico gli fosse 
stato appena rinnovato per altri cinque –, per permettere a 
Vaccaro di completare la sua opera.

Paradossalmente, l’edificio disegnato da Vaccaro è 
un progetto d’avanguardia per l’epoca, superando lo stile 
tipico del regime e riprendendo lo stile razionalista europeo: 
linearità, finestroni orizzontali, mancanza di decorazioni, 
facciata e pensilina curva.

Un nuovo Alto Commissario

Nel febbraio 1932 venne nominato un nuovo Alto 
Commissario: Pietro Baratono. Nativo di Frosinone 
(settembre 1884), figlio di un ufficiale dei carabinieri e 
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laureato in Giurisprudenza, era già stato Prefetto a Novara 
e Firenze prima di arrivare a Napoli. Poliglotta e appassio-
nato di studi umanistici e letterari, scrittore di novelle – 
firmate con il nome di Pierangelo Baratono –, a differenza 
del predecessore, Baratono non ebbe quasi mai contatti 
diretti o corrispondenza diretta con Benito Mussolini, 
facendo capo quasi sempre al Ministro dell’Interno Iraci.

Il lavoro del nuovo Alto Commissario fu più vicino 
alla funzionalità rispetto a quello di Castelli: il focus del suo 
lavoro era su scuole, impianti sportivi, ospedali, caserme. E 
alla fine fu proprio di Baratono l’idea della Mostra d’Oltre-
mare (l’opera più imponente del regime), e del Piano 
Regolatore del 1934.

Il piano regolatore di Giovannoni

Dopo le inclusioni dei nuovi comuni all’interno del 
perimetro cittadino, l’organismo urbano cominciò ad essere 
studiato nel suo complesso e, nel 1926, Castelli nominò una 
Commissione presieduta da Gustavo Giovannoni per lo 
studio del Piano Regolatore di Napoli: pur restando sulla 
carta, il Piano riuscì comunque a orientare la reale prassi 
della trasformazione urbana, rappresentando il costante 
referente teorico dell’Alto Commissario. 

Il programma urbanistico di Giovannoni modificò 
considerevolmente l’aspetto di molte zone di Napoli. Ma un 
solo intervento interessò il centro storico: per far posto al 
nuovo Rione Carità – proprio dove sarebbe sorto il Palazzo 
delle Poste di Vaccaro che costò il posto a Castelli – vennero 
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demolite molte opere importanti, tra queste due chiese 
rinascimentali, il· mercato di Monteoliveto, il teatro dei 
Fiorentini e molte abitazioni di notevole valore artistico del 
vecchio quartiere Corsea-S. Giuseppe. 

Nel bilancio rientrano anche duecento bassi, quattro-
centocinquanta negozi e novecento appartamenti, che 
rientrano in un volume di investimenti pari a 700 milioni: 
uno dei casi in cui il regime si è impegnato di più, nel 
tentativo di edificare un nuovo centro direzionale raggrup-
pando il Palazzo delle Poste di Vaccaro, quello delle 
Finanze, quello della Provincia, l’Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni, la casa del Mutilato, gli uffici pubblici, le sedi 
centrali delle·banche e i primi grandi magazzini. 

Le architetture che vennero costruite sono tutte 
monumentali, come disposto dal regime: il rione Carità è 
l’unico quartiere napoletano davvero fascista nella connota-
zione e nel rigore dello stile architettonico. Rimaneva, 
però, un piccolo grattacapo mai risolto. L’ultimo palazzo 
edificato, Palazzo Troise, scatenò notevoli polemiche 
che coinvolsero in primo luogo proprio Mussolini, fino a 
portare per qualche anno i lavori in una situazione di stallo. 
L’opera, infatti, oltre a non avere pregi estetici come da 
canone fascista, ostacolava la visuale del Palazzo delle Poste 
di Vaccaro – vero capolavoro della piazza – e impediva una 
via d’accesso trionfale al rione Carità e alla piazza che oggi 
è intitolata, quasi come per una legge del contrappasso, a 
Giacomo Matteotti, simbolo dell’antifascimo, assassinato 
dal regime nel 1924.

A. Cappelli  Ascesa e caduta del commissario Castelli
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L’azione urbanistica del fascismo a Napoli si manifestò 
su registri distinti e complementari, evidenziando una signifi-
cativa oscillazione tra l’ambizione modernizzatrice del regime 
e la realtà del Mezzogiorno. A differenza del centro urbano, 
oggetto di risanamento e di creazione di nuovi poli amministra-
tivi come il Rione Carità, il progetto della Mostra Triennale 
delle Terre Italiane d’Oltremare, concepito a partire dal 1937 
e inaugurato nel 1940, si pose quale manifesto architettonico e 
politico dell’ambizione imperiale e della propaganda di massa. 
	 L’area scelta fu la Piana di Fuorigrotta, fino ad allora 
periferica e destinata a ospitare infrastrutture di collegamento 
come la cruciale Galleria Laziale, inaugurata nel 1925, che 
aveva segnato una prima apertura verso occidente1. Fu la 
Mostra, però, a determinare una vera e propria ridefinizione 
dell’assetto urbano, ponendo le basi per la successiva urbaniz-
zazione della zona. L’ingente opera trascese il semplice assetto 
fieristico: fu un progetto per una ‘città imperiale’ ex novo, il cui 
disegno grandioso doveva ridefinire l’immagine di Napoli 
come ‘Porta d’Oriente’ del rinnovato impero. Sotto la direzione 
generale di Vincenzo Tecchio e l’impulso di figure politiche 
come Pietro Baratono, l’opera si tradusse nel più imponente 

Antonio Buonansegna 

La Mostra d’Oltremare: architettura e propaganda 

1 U. Siola, La Mostra d’Oltremare e Fuorigrotta, Electa (1990).
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intervento unitario del ventennio napoletano, con l’obiettivo 
di permanere come polo di cultura, sport e commercio. Il 
piano urbanistico di Fuorigrotta, precedentemente margina-
lizzato nel Piano Regolatore di Gustavo Giovannoni (1926), fu 
totalmente ridefinito e accelerato in funzione della Mostra.

La ragione politica: genesi, finanziamento e geopolitica

L’importanza strategica della Mostra era intrinse-
camente legata alle ambizioni internazionali del Regime. 
L’opera nasceva, dunque, dalla necessità di celebrare la 
‘riconquista’ dell’Impero (dopo il 1936) e di consolidare la 
narrativa di un’Italia proiettata nel Mediterraneo. Napoli, 
con il suo porto storico e la sua posizione geografica, fu 
elevata a capitale simbolica del Mezzogiorno imperiale. Il 
nome stesso, con l’aggettivo ‘Triennale’, intendeva comuni-
care la stabilità e la permanenza del dominio coloniale.

La Mostra fu finanziata da un massiccio investimento 
di capitali pubblici e da enti parastatali, una manovra che 
dimostrava la capacità del regime di mobilitare risorse 
gigantesche in un’epoca di crescente isolamento internazio-
nale. L’inaugurazione nel giugno 1940, in piena Seconda 
Guerra Mondiale, servì come atto di propaganda per proiet-
tare un’immagine di vitalità e stabilità economica, contra-
stando le difficoltà del conflitto.

L’intervento del regime permise di aggirare le lentezze 
burocratiche del Comune, dotando la città di infrastrutture 
e di un polo moderno esterno al nucleo storico, in netto 
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contrasto con la saturazione e l’irregolarità dell’edilizia del 
Risanamento. L’area si integrava con la nuova rete viaria e 
anticipava la concezione di una cittadella autosufficiente.

L’Urbanistica della scenografia e il linguaggio architettonico

Il progetto non seguiva principi di funzionalità pura, 
ma era orientato alla monumentalità scenografica e alla 
gerarchia visiva. La pianta si sviluppava attraverso assi 
prospettici imponenti, progettati per guidare il visitatore 
attraverso un percorso celebrativo.

Lo stile dominante fu il Razionalismo Monumentale, 
fortemente influenzato dagli stilemi di Marcello Piacentini 
e dalle esplicite indicazioni del regime. Gli edifici princi-
pali dovevano comunicare grandezza attraverso la scala 
dimensionale e la simmetria delle masse, evitando l’eccessiva 
decorazione a favore del volume puro. 

Il Palazzo degli Uffici, opera di Marcello Canino, 
fungeva da fulcro amministrativo con la sua massa imponente 
e i volumi netti. 

La spettacolare Fontana dell’Esedra, con il suo vasto 
bacino d’acqua, creava un potente asse visivo, riflettendo 
e amplificando l’architettura circostante, un elemento 
scenografico che celebrava il legame di Napoli con il mare.

L’uso estensivo di pietra di Trani e marmi chiari forniva 
un richiamo alla classicità romana, ma era temperato dalla 
semplicità geometrica, ponendosi in una posizione intermedia 
tra il Neoclassicismo semplificato e l’ortodossia razionalista.
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La rottura sociologica: il tramonto del Liberty 
e la Nuova Estetica

La Mostra d’Oltremare non rappresentò soltanto un 
intervento di stampo urbanistico e architettonico: essa si pose 
quale epilogo del Liberty napoletano, ossia la fine di un gusto 
che per decenni aveva caratterizzato la produzione architet-
tonica e artistica della città, e che il fascismo percepiva come 
espressione di un’estetica borghese, individualistica e decora-
tiva, dunque incompatibile con la retorica collettivista e 
disciplinata del regime2.

Il Liberty napoletano, noto anche come stile floreale, 
aveva conosciuto la sua stagione più fertile tra fine Ottocento 
e primi del Novecento. In città se ne trovano esempi 
importanti soprattutto nelle ville private lungo Posillipo, 
nei palazzi borghesi di Chiaia e in alcuni edifici pubblici e 
commerciali. Questo linguaggio architettonico, che privile-
giava la decorazione sinuosa, i motivi naturalistici e l’inven-
zione ornamentale, era legato alla cultura di una classe 
sociale cosmopolita, aperta ai modelli europei e desiderosa 
di manifestare il proprio prestigio attraverso la ricchezza 
formale. Tuttavia, agli occhi del fascismo, il Liberty incarnava 
una cultura ‘decadente’, priva di energia collettiva e quindi 
inadatta a esprimere la nuova identità dell’Italia imperiale.

Con la Mostra d’Oltremare si compì il definitivo 
passaggio a un linguaggio architettonico di segno opposto. 
L’architettura del razionalismo monumentale, con le sue 
forme sobrie e severe, la chiarezza geometrica e la monumen-

2 F. Barbagallo, Napoli, Belle époque: 1885-1915, Laterza (2015).
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talità delle proporzioni, costituiva lo strumento ideale per 
comunicare i valori di disciplina, ordine e forza collettiva. 
In questo contesto il rifiuto del Liberty si affermò come una 
precisa opzione ideologica: l’architettura diventava parte 
integrante della pedagogia di massa del regime, capace di 
educare i cittadini attraverso la percezione diretta dello 
spazio urbano.

La Mostra, a differenza dell’edilizia residenziale privata, 
aveva il compito di colpire e impressionare migliaia di visita-
tori. Essa era concepita come un’esperienza totalizzante, in 
cui l’architettura non doveva lasciare spazio all’ambiguità 
interpretativa: il messaggio politico doveva essere immediato, 
imponente, inequivocabile. L’opposizione rispetto alla 
scala minuta e all’ornamentazione del Liberty era radicale: 
laddove il Liberty celebrava l’individualità e l’invenzione, il 
Razionalismo fascista celebrava la collettività, la disciplina e 
la grandezza nazionale3.

Il rigetto del Liberty si collocava inoltre in un più ampio 
processo di omologazione estetica: il regime aveva bisogno 
di un linguaggio architettonico uniforme, riconoscibile e 
immediatamente associabile alla propria autorità. In questo 
senso, la Mostra d’Oltremare segnò un punto di non ritorno 
per la cultura architettonica napoletana, consacrando la fine di 
una stagione di sperimentazioni eclettiche e sancendo l’affer-
mazione di un’estetica unitaria, funzionale al progetto politico.

L’eterogeneità stilistica non scomparve del tutto: nei 
padiglioni coloniali, ad esempio, il razionalismo si spingeva, 

3 M. Cuozzo, Illustrazione e grafica nella stampa periodica napoletana. 
Dalla Belle Époque al fascismo, Electa (2005).

A. Buonansegna  La Mostra d’Oltremare: architettura e propaganda
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non di rado, fino all’esotismo, con elementi decorativi che 
richiamavano le culture dei territori d’oltremare. Tuttavia, 
anche in questi casi, l’uso dell’esotico era rigidamente control-
lato e subordinato al messaggio ideologico: non si trattava 
di un’apertura autentica al pluralismo culturale, ma di una 
rappresentazione spettacolare della missione civilizzatrice 
italiana. La Mostra, dunque, non solo decretò la fine del Liberty, 
ma offrì anche un esempio paradigmatico di come l’architet-
tura potesse essere piegata a un progetto politico totalizzante.

La storiografia contemporanea interpreta questi 
interventi come esempi di quella che è stata definita una 
modernità selettiva. A Napoli, come in altre parti della 
Penisola, il Razionalismo fu adottato principalmente non 
per le sue virtù funzionali, ma per la sua capacità narrativa: 
l’architettura doveva comunicare, educare e impressionare. 
Il tramonto del Liberty e l’affermazione del Razionalismo 
monumentale costituiscono quindi un episodio paradigma-
tico di come il regime abbia utilizzato il linguaggio architet-
tonico per incidere sulla percezione della realtà urbana e 
sulla memoria collettiva.

Un esperimento totale di propaganda spaziale 

L’esperienza della Mostra d’Oltremare, pur interrotta 
e gravemente danneggiata dagli eventi bellici, ha lasciato 
una traccia indelebile nella storia urbana e architettonica di 
Napoli. Gli storici contemporanei sottolineano come l’evento 
abbia costituito il più significativo esempio della funzione 

Napoli ai tempi del fascismo
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ideologica dell’architettura fascista: l’obiettivo non fu, quindi, 
realizzare spazi funzionali alla vita quotidiana, quanto 
costruire un linguaggio urbano e monumentale capace di 
raccontare una narrazione politica precisa, immediatamente 
leggibile e simbolicamente potente.

In questa prospettiva, la Mostra appare come un esperi-
mento totale di propaganda spaziale. L’ordine geometrico 
dei viali, la monumentalità dei padiglioni, la gerarchia visiva 
degli assi prospettici non erano dettagli estetici, ma strumenti 
volti a plasmare la percezione del visitatore. L’architettura 
diventava così mezzo di persuasione politica, in grado di 
imporre valori di disciplina, grandezza nazionale e imperia-
lismo coloniale.

Dal punto di vista critico, l’area di Fuorigrotta offre una 
testimonianza ambivalente: da un lato, si tratta di uno spazio 
moderno, organizzato e innovativo rispetto alla complessità 
e al disordine della città storica; dall’altro, esso incarna un 
progetto ideologico di controllo sociale e selezione estetica, 
funzionale alla propaganda del regime. 

La Mostra, pur perdendo gran parte della sua 
funzione originaria nel dopoguerra, resta pertanto testimone 
eloquente della capacità del fascismo di usare l’architettura 
come strumento di potere simbolico, trasformando la città in 
una scena in cui la politica, la cultura e la società si intrec-
ciano in modo spettacolare e totalizzante.

In definitiva, l’analisi storiografica della Mostra 
d’Oltremare consente di interpretare adeguatamente il 
triangolo formato dall’architettura, dalla propaganda e dalla 
società nella cornice del fascismo napoletano. Napoli non fu 

A. Buonansegna  La Mostra d’Oltremare: architettura e propaganda
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soltanto spettatrice passiva di modelli importati o di mode 
architettoniche, ma divenne laboratorio di una modernità 
condizionata dal potere, in cui gli spazi pubblici e quelli 
del tempo libero furono piegati a una narrazione politica 
complessiva, capace di incidere tanto sull’immagine della 
città quanto sulla percezione dei cittadini. 
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Anticipazione della Resistenza, guerriglia urbana, 
rivolta disorganizzata. Non è ancora chiaro che cosa siano 
state le Quattro Giornate di Napoli, l’insurrezione della 
popolazione napoletana che tra il 27 e il 30 settembre 1943 
si ribellò all’occupazione nazifascista, portando alla vittoria 
le formazioni partigiane partenopee.

«Le Quattro Giornate sono certo il frutto di una 
ribellione istintiva, ma sono in pari tempo l’espressione 
della consapevolezza popolare che per salvare le proprie 
vite, le famiglie, la città, non esisteva altra via che quella di 
rispondere colpo su colpo, di accettare la guerra e di farla», 
ha scritto Aldo De Jaco1. Secondo il giornalista partenopeo, 
le Quattro Giornate di Napoli furono vissute dalla popola-
zione come un moto necessario per salvare il futuro della città.

Gabriella Gribaudi ha visto, invece, in quella guerri-
glia di fine settembre 1943 una vera e propria Resistenza 
«di tipo civile, senza movimenti ideologici o politicizzati, 
ma pur sempre una Resistenza»2. In altri termini, secondo 
la studiosa, le Quattro Giornate sono state una rivolta nata 

1  A. De Jaco, Le Quattro Giornate di Napoli. La città insorge, 
Editori Riuniti (2016).

2  Cit. in M. Demarco, L’altra metà della storia. Spunti e rif lessioni 
su Napoli da Lauro a Bassolino, Guida Editore (2007).

Fausto Piu 

Le Quattro Giornate. Fu vera Resistenza?
Qualcuno ancora dubita, ma parlano i fatti 
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dal basso, da una popolazione esasperata dai bombarda-
menti dei tedeschi e ridotta alla miseria. Secondo l’autrice 
di Terra bruciata, l’interpretazione delle Quattro Giornate 
è stata però politicizzata dai partiti di sinistra che hanno 
mitizzato quelle ore di combattimenti, definendole il primo 
episodio della Resistenza Italiana, e dai partiti di destra 
che hanno offerto tesi negazioniste sulla vicenda.

Secondo Ernesto Galli della Loggia, le Quattro 
Giornate non furono un episodio riconducibile alla 
Resistenza, ma «un moto largamente spontaneo, una rivolta 
di odio contro i tedeschi»3. Lapidario Mario Palermo, 
senatore del Partito Comunista Italiano tra il 1948 e il 
1968, che ha visto nelle Quattro Giornate una rivolta che 
nulla ha a che vedere con la Resistenza Italiana4.

Le forze Alleate, Stati Uniti d’America e Gran 
Bretagna, bombardarono più volte Napoli tra il 1940 e il 
1943, causando la morte di migliaia di civili e il danneggia-
mento del patrimonio artistico e culturale della città.

L’8 settembre 1943 è una data fondamentale per la 
storia del nostro Paese. Proprio in quella giornata Pietro 
Badoglio, capo del Governo e maresciallo d’Italia, firmò 
l’armistizio di Cassibile con le potenze Alleate del Secondo 
Conflitto Mondiale. Il maresciallo lesse il suo “proclama” 
ai microfoni dell’EIAR alle 19:32, annunciando così alla 
popolazione italiana l’entrata in vigore dell’armistizio, in 
base al quale «ogni atto di ostilità contro le forze anglo-a-
mericane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni 

3  Ibidem.
4  Ibidem.
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luogo»5. Proprio queste ultime si trovarono però allo sbando 
a causa della mancanza di ordini dei comandi militari: 
da Milano a Napoli, tutta l’Italia sprofondò così in una 
situazione di incertezza. Nel capoluogo campano comincia-
rono ad aumentare gli episodi di intolleranza e di resistenza 
tra partenopei e forze occupanti tedesche che, il 10 settembre 
1943, si scontrarono tra piazza del Plebiscito e i giardini del 
Molosiglio. I napoletani riuscirono a impedire il passaggio 
di alcuni automezzi tedeschi e negli scontri morirono tre 
marinai e tre soldati nazisti. La rappresaglia non tardò ad 
arrivare: i tedeschi appiccarono un incendio alla Biblioteca 
Nazionale e spararono sulla folla schierata con i napoletani.

L’11 settembre 1943 il colonnello tedesco Walter Scholl 
assunse il comando delle forze armate occupanti a Napoli 
e, con un documento, proclamò il coprifuoco «dalle ore 
20 alle ore 6» e dichiarò lo stato d’assedio. «Ogni singolo 
cittadino che si comporta in modo calmo e disciplinato avrà 
la mia protezione», riportò il proclama del comandante 
tedesco, che annunciò di punire con la fucilazione chiunque 
avesse agito «apertamente o subdolamente contro le forze 
armate tedesche». Il militare invitò i cittadini a essere 
calmi e ragionevoli perché «ogni soldato germanico ferito o 
trucidato verrà vendicato cento volte». Il colonnello Scholl 
invitò tutti i cittadini a consegnare, entro 24 ore, «tutte le 
armi e munizioni (compresi i fucili da caccia) alle Autorità 
Militari Germaniche», pena la morte per aver disobbedito6.

5  Tratto dalla richiesta di armistizio l’8 settembre 1943 del 
generale Pietro Badoglio. 

6  Tratto dalla dichiarazione l’11 settembre 1943 del colonnello 
tedesco Walter Scholl che dichiarò lo stato d’assedio a Napoli. 

F. Piu  Quattro Giornate. Fu vera Resistenza?
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La rabbia e l’esasperazione dei napoletani furono 
ormai sul punto di sfociare in rivolta: i partenopei erano 
stanchi, infatti, delle esecuzioni indiscriminate fatte dai 
germanici e avviliti nel vedere la loro città ridotta in miseria 
dal conflitto mondiale, prigioniera di un nemico che avrebbe 
voluto ridurla «fango e cenere». I cittadini iniziarono così 
a organizzarsi militarmente, impadronendosi delle armi 
appartenute alla 107a Batteria, di moschetti prelevati da 
una scuola e di munizioni. I nazisti uccisero i rivoltosi che, 
in ogni modo, cercarono di ostacolare la “soluzione finale” 
prospettata da Hitler verso Napoli. L’esecuzione di Andrea 
Mansi, un marinaio di 24 anni freddato il 12 settembre 1943 
sulle scale dell’Università in Corso Umberto dai tedeschi per 
la sola colpa di essere napoletano, turbò la città. Uomini, 
donne, anziani e bambini furono costretti prima ad assistere 
all’omicidio e poi ad applaudire di fronte al cadavere irrico-
noscibile del ragazzo. Tra la folla, ci fu anche il giornalista 
Antonio Ghirelli che ha spesso ricordato, e scritto, di quei 
momenti che hanno segnato la sua vita e la storia.

Il marinaio non sapeva ciò che stava accadendo a 
Napoli in quei giorni perché non aveva ascoltato la radio e 
non aveva sentito l’annuncio del generale Badoglio. Come 
ricorda Gigi Di Fiore su «Il Mattino», Mansi, che era origina-
rio di Ravello, sulla costa amalfitana, «arrivò a Napoli e fu 
preso dai tedeschi in giro per la città. «Fatemi tornare da 
mamma mia», disse. Poi, qualcuno lo sentì gridare, mentre 
lo fucilavano: «Oj ma’, nun aggio fatto niente!»7.

7  Tratto da Le 4 giornate di Napoli e il vero nome del marinaio fucilato 
e ricordato nel f ilm di Nanny Loy, articolo di Gigi Di Fiore pubblicato su 
www.ilmattino.it il 18 settembre 2013. 
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La goccia che fece traboccare il vaso avvenne quando 
un manifesto del colonnello Scholl impose a tutti i maschi 
di età compresa tra i diciotto e i trentatré anni il servizio 
di lavoro obbligatorio nei campi di lavoro in Germania. 
Avrebbero dovuto rispondere all’appello 30.000 persone, 
ma si presentarono in 150. In altri termini, i cittadini 
furono chiamati a scegliere tra la morte o la deportazione 
forzata in Germania. Secondo il generale tedesco, si trattò 
di un sabotaggio «praticato contro gli ordini delle Forze 
Armate Germaniche e del ministero degli Interni Italiano» 
e decise così di inviare i militari per le strade con l’obiet-
tivo di fucilare gli inadempienti. Proprio in quelle ore le 
donne napoletane scesero in strada per ostacolare le truppe 
naziste e per proteggere i loro figli, mariti e amanti. Come 
scrive Luigi Mastrodonato, la Resistenza, in quei momenti, 
vide protagonisti anche i “femminielli”, uomini omoses-
suali con tendenze femminee tipici della cultura popolare 
partenopea. «Quando ci fu la barricata a San Giovanniello 
i “femminielli” erano in prima linea, secondo la logica 
che non avevano niente da perdere: non avevano figli, la 
famiglia li aveva ripudiati e la società li rispettava cultural-
mente ma comunque entro certi limiti»8.

L’insurrezione di tutti i cittadini contro i nazifascisti 
fu così inevitabile. Iniziarono così novantasei ore di rivolte 
cittadine, le Quattro Giornate di Napoli. Dal 22 settembre 
la folla napoletana cominciò a ribellarsi agli occupanti 
tedeschi, liberando i giovani catturati dai tedeschi e destinati 

8  Quattro Giornate, la storia dimenticata dei “femminielli” che fecero 
la Resistenza, articolo di Luigi Mastrodonato pubblicato su www.espresso.
repubblica.it il 27 settembre 2017.

F. Piu  Quattro Giornate. Fu vera Resistenza?
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alla deportazione. Dal 27 settembre al 30 settembre, la 
città fu caratterizzata da guerriglie urbane tra napoletani 
e tedeschi. Un tenente dell’esercito italiano, Enzo Stimolo, 
si mise a capo di un gruppo di insorti per liberare i napole-
tani catturati e fatti prigionieri dai tedeschi nel Campo 
Sportivo del Littorio. Quando i nazisti capirono la reale 
forza del popolo napoletano, cominciarono le trattative 
tra il colonnello tedesco Walter Scholl e il tenente italiano 
Enzo Stimolo. Scholl ottenne libero il passaggio per uscire 
da Napoli, mentre Stimolo poté liberare e abbracciare gli 
ostaggi ancora prigionieri al campo sportivo. 

«Quando il 30 settembre i tedeschi furono obbligati 
dagli insorti a rilasciare 47 ostaggi rinchiusi nello stadio del 
Vomero, si verificò in Italia la prima capitolazione dell’e-
sercito nazista di fronte a combattenti civili»9, ricorda Aldo 
De Jaco. In altri termini, fu la prima volta che in Europa 
i nazisti trattarono alla pari con dei rivoltosi. Proprio 
utilizzando le parole di Jaco, «a tutta l’Italia occupata e 
anche alle città europee sotto il terrore tedesco, l’esempio di 
Napoli disse che l’insurrezione popolare era possibile, che 
altre città avrebbero potuto liberarsi con le proprie forze»10. 
Il 1 ottobre 1943, quando i primi carri armati Alleati 
entrarono in città, trovarono così un popolo che si era già 
liberato, grazie alle proprie forze, dal nemico. Era la prima 
volta che accadeva.

Non è ancora chiaro quante siano state le vittime 
della rivolta. «Le cronache parlano di 2632 combattenti, 

9  A. De Jaco, Le Quattro Giornate di Napoli. La città insorge, 
Editori Riuniti (2016).

10  Ibidem.
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260 caduti, 219 mutilati e invalidi», scrive Marco Demarco. 
Di diversa opinione Gabriella Gribaudi, secondo la quale 
durante gli scontri delle Quattro Giornate morirono «circa 
663 morti, tra cui 69 donne, cifra paragonabile a quella 
dei morti nelle insurrezioni di Milano o Torino o Genova. 
Giorgio Bocca e altri saggisti hanno parlato di 60 morti 
a Napoli, ma questa «non è una cifra rispondente alla 
verità»11.

Fin qui la storia, ciò che è stato, ma la rappresentazione 
di quel che è accaduto fu raccontata nel 1962 dal regista 
Nanny Loy nel film corale Le quattro giornate di Napoli, una 
pellicola girata tra le strade e i vicoli partenopei, non negli 
studi cinematografici, che ripercorre gli scontri tra napole-
tani e nazifascisti in quei giorni di fine settembre 1943. 
Tra le interpretazioni basti ricordare quella del piccolo 
Domenico Formato nel ruolo di Gennaro Capuozzo, un 
bambino di dodici anni caduto mentre difendeva la sua 
città dall’invasione dei tedeschi e per questo decorato al 
Valor Militare.

«In uno scontro con carri armati tedeschi, in piedi, 
sprezzante della morte, tra due insorti che facevano fuoco, 
con indomito coraggio lanciava bombe a mano fino a che lo 
scoppio di una granata lo sfracellava sul posto di combat-
timento insieme al mitragliere che gli era a fianco»12, si 
legge nella motivazione. Il coraggio di un bambino che, 
pur di difendere la sua patria e la sua Napoli, fu pronto 

11  M. Demarco, L’altra metà della storia. Spunti e riflessioni su 
Napoli da Lauro a Bassolino, Guida Editore (2007).

12  Tratto dalla motivazione che assegnò a Gennaro Capuozzo la 
medaglia d’Oro al valor militare. 

F. Piu  Quattro Giornate. Fu vera Resistenza?
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alla morte, a sacrificare la propria vita, anticipando di 
qualche anno quanto, nel 1946, sarebbe stato cantato con 
le note dell’Inno di Mameli per festeggiare la nascita della 
Repubblica Italiana.



Napoli evacuata tra le rovine, riferiscono i nazisti. Questo 
è il titolo con cui il «New York Times» del 1 ottobre 1943 
dà la notizia della liberazione della città partenopea dalle 
truppe tedesche. La novità arriva attraverso un dispaccio 
partito dalla Svezia e precisamente da Stoccolma, dove 
lo storico quotidiano «Aftonbladet», fondato nel 1830 e 
tutt’ora esistente, riferisce la svolta decisiva che già circola 
a Berlino. In quindici righe scarne il giornale americano 
riprende le parole dei tedeschi che parlano di “Rivolta 
comunista” e “sabotaggio su grande scala”. Il pericoloso 
avanzare delle forze antifasciste e la stretta cooperazione 
tra “ribelli” e truppe alleate a sud di Napoli, secondo il 
portavoce militare tedesco, rendono troppo rischiosa la 
loro permanenza in città. Di qui l’abbandono.

Per capire il clima a ridosso della liberazione, 
ribattezzata “Le Quattro Giornate di Napoli”, basta 
scorrere le righe dell’articolo del New York Times del 30 
settembre 1943 scritto da un ignoto giornalista dell’Asso-
ciated Press che raccoglie le testimonianze degli abitanti 
terrorizzati e in fuga dalla città. A bordo di una nave 
americana nei pressi di Salerno il reporter dà voce agli 
orrori compiuti dai tedeschi durante l’occupazione di 
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I gloriosi giorni di Napoli
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Napoli, tutti motivi che spingono la popolazione a rischiare 
la vita in mare pur di non sottostare alla furia dei loro 
alleati di un tempo. Quando gli abitanti provano a sgatta-
iolare via di nascosto dal porto su piccole imbarcazioni, i 
nazisti lanciano granate a bordo o cercano di affondare le 
barche a colpi di mitragliatrici. Eppure è indicibile la paura 
di rimanere sulla terraferma. «Ho visto un soldato tedesco 
gettare il mozzicone di una sigaretta in strada e quando un 
giovane si è fermato a raccoglierlo è stato sparato. C’è un 
assoluto regno di terrore», racconta un fuggitivo napole-
tano che non vuole rivelare la sua identità per paura di 
rappresaglie contro i parenti ancora in città. Qualcun altro 
sottolinea che il porto di Napoli sta diventando il bersaglio 
privilegiato dei nazisti, un rudere che solleva nubi di fumo 
giorno e notte, rendendo quasi poca cosa quelle del Vesuvio. 
Lo scalo è, infatti, uno dei luoghi nevralgici per i collega-
menti con il Sud Italia e una delle vie di fuga privilegiate. 

«Il rimbombo delle distruzioni – si legge sul New 
York Times – è chiaramente udibile sull’isola di Capri che 
sta diventando un rifugio per centinaia di fuggiaschi».

Le vicende belliche napoletane entrano con più prepon-
deranza sulle pagine del quotidiano americano a partire dal 
3 ottobre 1943, quando l’inviato Herbert Lionel Matthews, 
arriva in città a bordo di una jeep. «Fiori e grappoli d’uva – 
scrive – vengono riversati nei nostri veicoli militari, i Bren 
Gun Carrier e gli Half-track, che stanno entrando a Napoli, 
come se noi, con i carri armati, fossimo coinvolti in una 
gara di carrozze». Nell’articolo pubblicato il giorno dopo e 
inviato by wirless alla sua redazione d’oltreoceano, Matthews 
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fa rivivere la suggestione di veder appese alle finestre e ai 
balconi delle case napoletane grandi bandiere americane, 
tenute nascoste chissà dove per due o tre anni, nel periodo 
più feroce dell’occupazione nazista. È naturalmente un’acco-
glienza festosa quella che descrive tanto che «l’odio e il 
sollievo della popolazione si possono davvero toccare». 

Il giornalista, nato a New York, viene colpito partico-
larmente dall’esplosione di gioia, dall’entusiasmo e dal 
senso di libertà della popolazione napoletana: racconta di 
una folla immensa che non smette di riversarsi nelle strade 
senza alcuna interruzione da Castellamare di Stabia fino 
al centro di Napoli. Lui stesso, pioniere nel creare la figura 
del corrispondente e inviato controverso che firma nel 1957 
un’intervista a Fidel Castro smentendo la convinzione che il 
leader ribelle fosse morto, riferisce che gli americani entrano 
in città senza incontrare resistenza. Non ci sono neppure le 
mine inesplose che, invece, si credevano collocate nelle 300 
iarde (circa 274,32 metri) di distanza dalla costa, Hertbert 
Matthews definisce l’ingresso degli americani in città uno 
“show degli Alleati” perché, scrive, «nessuno si può arrogare 
il diritto di sostenere che, da solo, questo gruppo ha conqui-
stato Napoli». Nell’articolo lascia spazio anche alle parole di 
un uomo di Torre del Greco che urla: «I tedeschi se ne sono 
andati la scorsa notte!» e una donna, gesticolando tra la folla 
e colpendosi il collo, grida in tono minaccioso: «Tagliate la 
gola ai tedeschi!».

Altro aspetto evidenziato dal reporter americano è 
il fattore sorpresa: il modo inaspettato con cui avviene la 
presa di Napoli. Gli americani non credevano che i tedeschi 
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avrebbero lasciato la città senza tentare di resistere tra 
Torre Annunziata e Torre del Greco. La prova sta nel fatto 
che il Generale americano Mark W. Clark, a capo della 
Quinta Armata americana, comunica che probabilmente 
le linee naziste verranno sfondate sabato 2 ottobre. In virtù 
di questo l’inviato del New York Times, quasi un giornali-
sta embedded che, da appassionato italianista, non rinuncia 
a raccontare il territorio come in un successiva escursione 
sul Vesuvio, si porta nel punto più avanzato del fronte 
americano. Trascorre la notte di giovedì 30 settembre 1943 
nel quartier generale dei carabinieri di Torre Annunziata: 
da qui il giorno dopo si aggrega con un’unità militare, 
riuscendo ad entrare nel cuore di Napoli circa mezz’ora 
dopo il passaggio della prima pattuglia americana. Trova 
abitanti in lacrime che vedono negli Alleati una fonte di 
«sollievo dalle loro oppressioni non solo degli ultimi giorni 
di occupazione tedesca – spiega Herbert Matthews – ma 
anche dei molti anni di fascismo».

Sulle pagine del «New York Times» del 4 ottobre, due 
giorni dopo rispetto alla stesura dell’articolo, l’inviato offre 
un quadro delle condizioni disastrose in cui versa la città, 
che, tuttavia, è pronta a reagire. Si legge infatti nell’inci-
pit: «Oggi la Napoli liberata e maltrattata sta facendo 
fronte comune con straordinaria velocità». La situazione 
è drammatica soprattutto per la carenza d’acqua: l’acque-
dotto è stato distrutto sette settimane prima del 2 ottobre 
e il problema si è aggravato proprio nei giorni dei combat-
timenti civili, quando Napoli è rimasta definitivamente a 
secco. Così ora le persone girano a vuoto per le strade con 
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secchi e bottiglie in mano, mentre gli ingegneri americani, 
riferisce l’inviato, sono già al lavoro per ripristinare il 
servizio idrico. «Della guerra combattuta fino ad oggi 
Napoli rappresenta per gli Alleati il più grande problema 
civile perché, chiarisce Matthews, manca non solo l’acqua, 
ma da giorni anche pane, elettricità e gas. Nonostante le 
scarse condizioni igieniche, non si registrano però epidemie, 
esclusi quattro casi di colera e tredici di febbre tifoidea. 
Gli ospedali rimangono comunque senza medicine, ma gli 
Alleati, nelle cui mani è di fatto passato il governo della 
città, si sono già attivati in questo senso, inviando riforni-
menti con dei camion».

Sul fronte militare, tranne pochi spari fino alle 17 del 
pomeriggio del 1 ottobre, forse dovuti a qualche cecchino, 
la situazione sembra essere migliore di quanto sperato. 
Le mine a scoppio ritardato che gli Alleati si aspettano di 
trovare negli edifici non ancora distrutti, in realtà, non ci 
sono. Il motivo, ipotizza il giornalista, è forse legato alla 
fretta con cui i tedeschi hanno lasciato Napoli, senza però 
rinunciare, per tre giorni, a distruggere insieme ad alcuni 
palazzi e depositi, il porto napoletano, una delle princi-
pali arterie di collegamento marittimo dell’Italia di metà 
Novecento. «In termini di forze militari – racconta Herbert 
Matthews – non abbiamo affatto conquistato Napoli, per 
così dire. Ciò perché la reale battaglia è stata vinta giorni 
prima quando l’ala destra americana si è diretta verso 
nord per minacciare il fianco tedesco e quella sinistra degli 
inglesi ha colpito l’acerrimo nemico, metro dopo metro, 
nella penisola sorrentina». I nazisti, temine che il giornali-
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sta non usa mai, prediligendo invece quello della naziona-
lità, si sentono pressati dal rapido avanzare dei nemici 
anglo-americani, ma non possono concedere loro troppo 
terreno. Data la conformazione geografica dell’Italia e la 
presenza degli Appennini, che complica gli spostamenti da 
una costa all’altra della penisola, i tedeschi, per Matthews, 
rischiano fortemente di rimanere bloccati tra la Quinta 
armata americana e l’Ottava inglese.

In un articolo del 5 ottobre, l’inviato statunitense, che 
già era stato testimone di altre crisi internazionali tra cui 
la guerra civile spagnola, la rivoluzione comunista di Cuba 
e la conquista italiana dell’Etiopia nel 1936, ribalta due 
falsità frutto della propaganda tedesca: la presenza di mine 
disseminate nel porto di Napoli e la dilagante diffusione 
di colera e tifo in città. Pettegolezzi, quasi delle fake news 
dell’epoca. Gli unici due luoghi dove gli americani rinven-
gono delle mine posate ad arte dai nazisti sono il Consolato 
tedesco e l’elegante Park Hotel nel quartiere Vomero, dove 
soggiorna il generale della Quinta armata statunitense 
Mark. W. Clark, che per poco riesce a salvarsi la vita.

«Nelle precedenti 24 ore ci sono stati veloci passi 
in avanti – si legge ancora – per la normalizzazione 
della vita di Napoli sotto la direzione congiunta dell’eser-
cito e del Governo militare degli Alleati». L’inviato non 
manca di notare che la città è in gran parte paralizzata 
a causa della mancanza di elettricità. Ciò crea non pochi 
problemi sotto il profilo alimentare: anche le 300 tonnel-
late di cereali, sfuggite tra gli stock alimentari alla furia 
incendiaria dei tedeschi e ritrovati dal governo militare 
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degli Alleati, non possono essere macinati proprio perché il 
mulino è elettrico. Per sfamare la popolazione Napoli deve 
importare 100 tonnellate di farina al giorno, racconta al 
giornalista il Maggiore Ralph Straus, ufficiale e responsa-
bile alimentare del governo militare degli Alleati (AMG). Il 
problema non riguarda tanto la disponibilità degli alimenti 
quanto la mancanza di camion per il loro trasporto dalle 
zone limitrofe fino in città.

Herbert Matthews nella sua corrispondenza dalla 
città italiana prova a mettere a fuoco ciò che è davvero 
accaduto a Napoli tra il 28 settembre e il 1 ottobre. Li 
definisce i “tre giorni di gloria dei napoletani”, settantasei 
ore di guerriglia urbana come riporta Luigi Parente nell’in-
troduzione del libro Napoli contro il terrore nazista. 

Il 6 ottobre del 1943 il New York Times titola: Gli 
uff iciali della marina militare italiana guidano la battaglia contro 
i tedeschi a Napoli. È da qui che l’inviato americano ricostru-
isce i combattimenti, l’efficacia e la disperazione con cui 
i napoletani hanno lottato insieme per cacciare l’invasore 
tedesco prima dell’ingresso degli Alleati.

Una miccia che dà il via agli eventi nasce dagli 
ufficiali della marina nel quartiere di Santa Lucia, la zona 
del lungomare e degli hotel più lussuosi di Napoli, in gran 
parte distrutti. Il racconto, scritto il 2 ottobre, inizia dal 
ritrovamento della carcassa di un’automobile corazzata 
tedesca bruciata, una prova, come testimonia un marinaio, 
del fatto che quello è stato un campo di battaglia. Diversi 
suoi colleghi e abitanti arricchiscono e confermano la 
notizia. Dietro l’angolo c’è l’Alto Comando della Marina, 
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tutt’ora nella stessa zona, in via Cesario Console. Nelle sue 
stanze gli ufficiali non sono più disposti a stare al gioco 
dei tedeschi. «Da lì è iniziata la battaglia. Così bloccate 
le porte – racconta Matthews –, gli ufficiali coordinano 
gli uomini della Marina dentro l’edificio e iniziano a far 
fuoco contro le automobili tedesche che passano». È il 28 
settembre e quella mattina uccidono un tenente tedesco, 
raggiunto da una pallottola mentre sta percorrendo in 
un’auto in corsa sulla stessa strada su cui si affaccia l’edifi-
cio. Proprio lì davanti i nazisti seppelliscono il loro collega, 
quasi un cupo avvertimento. Infatti dopo poco scatta la 
vendetta: i militari tedeschi sparano contro ogni marinaio 
della città in cui si imbattono. È una carneficina seguita da 
un rito aberrante: trascinano i loro cadaveri a poca distanza 
dalla sede dell’Alto comando della Marina finché non vi 
abbandonano sette corpi. Per timore gli ufficiali navali e gli 
stessi marinai iniziano a indossare abiti civili e ad armarsi 
di pistole nascoste nelle tasche. È forse questo il momento 
in cui, con uno scatto di rabbia, le loro azioni, che all’ini-
zio erano nate come semplici scaramucce verso i tedeschi, 
diventano tutt’altro.

«Durante la notte – scrive sul «New York Times» 
del 6 ottobre il giornalista americano – i marinai lasciano 
l’edificio e cominciano ad organizzare la vera resistenza 
in strada. All’inizio hanno solo le loro pistole e un piccolo 
numero di granate a mano. Dopo aver ucciso alcuni 
tedeschi, portano via fucili e proiettili, e presto, appena la 
loro capacità di combattere aumenta, si appropriano anche 
di automobili corazzate». Matthews li dipinge come le 
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figure che, in qualche modo, ricoprono il ruolo di regia 
organizzativa delle battaglie che infuriano per le strade di 
Napoli. «Mercoledì i tedeschi – si legge ancora nell’arti-
colo – hanno cercato di spaventare gli uomini della marina 
andando a prendere 125 civili dalle case del quartiere di 
Santa Lucia che è il centro della resistenza. Portano questi 
ostaggi in una piazza aperta lì vicino, li ammanettano e 
li legano tutti insieme per il collo. Ogni volta che viene 
ucciso un tedesco fanno fuoco sugli ostaggi”. Dopo un 
giorno e mezzo di terrore e di uccisioni, i tedeschi, renden-
dosi conto che le ritorsioni sui napoletani non producono 
gli effetti sperati, smettono.

La battaglia di resistenza civile si è allargata anche 
ad altre zone di Napoli. Tra queste, l’inviato cita Piazza 
Dante, il cuore di un’importante zona dello shopping e 
degli affari. Qui all’ordine di consegnare le armi dato dai 
tedeschi, la maggior parte dei napoletani risponde con un 
netto rifiuto e, poco dopo, con il fuoco. Accorrono altre 
persone e insieme respingono i militari nazisti in ritirata 
verso la zona alta della città, sul Vomero. Il quartiere 
diventa teatro di un’autentica battaglia campale. «A un 
certo punto – racconta il cronista newyorkese – i combat-
timenti diminuiscono per un po’ di tempo, ma ripren-
dono con grande veemenza il giovedì, quando i tedeschi 
sequestrano alcuni giovani e provano a portarli via». 

È il 30 settembre 1943: la gente si ribella e contrat-
tacca, salvando i ragazzi fatti prigionieri. La guerriglia 
non cessa, anzi si protrae lungo tutto il tragitto fino a 
Capodimonte con i tedeschi che vanno in ritirata. Le 
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battaglie, racconta lo storico Corrado Barbagallo in Napoli 
contro il terrore nazista, coinvolgono diverse aree della città: 
il quartiere di Capodimonte, tra Porta Grande e la strada 
di Moiariello, il quadrivio dove sorgono i due edifici storici 
del Museo Nazionale e della Galleria Principe di Napoli, 
il rione Vasto e la zona di Via Salvator Rosa, oltre che a 
Porta Capuana e in via Foria.

A combattere accanto ai marinai c’è la gente comune, 
dai ragazzi di 12 anni agli adulti di 60. Persone diverse 
per età e vissuto, ma pronti a dare la vita per liberare la 
loro città. L’inviato raccoglie la testimonianza del profes-
sore Amedeo Maiuri, curatore del Museo Nazionale, che 
ha conosciuto diversi adolescenti dediti alla lotta. Il docente 
conferma che molti dei minorenni non hanno neppure 12 
anni, ma hanno rimosso ugualmente le mine posizionate 
dai tedeschi o lanciato granate contro i loro carri armati. 
Sempre i giovani sono i protagonisti, durante i giorni di 
guerriglia più intensa, di una piccola esperienza editoriale, 
un giornale o meglio un foglio di poche pagine, «La 
Barricata», cassa di risonanza delle “Quattro Giornate”. 
Artefice di questo progetto è Angelo Russo che, nella 
sua tipografia in via Amato da Montecassino detta degli 
“Artigianelli”, nasconde, per sottrarli alla leva militare 
tedesca, alcuni ragazzi napoletani come Enzo Russo, 
Giovanni Lombardi e Mario Cesaro.

Stampato il 30 settembre 1943, il primo numero reca 
a caratteri cubitali il titolo «Napoletani!» su un testo che è 
un’esortazione e un appello “all’ora della riscossa”. Un tono 
patriottico si coglie anche nel secondo numero del giornale 
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di venerdì 1 ottobre, inframmezzato da accenni di cronaca 
come, ad esempio, i colpi di fucile lungo la salita di Santa 
Teresa, zona dove era morto Leopardi pochi anni prima: 
«[…] la Napoli misconosciuta di Diaz, di Morgantini e di 
Avati, ridiscendeva nelle piazze ad innalzare le sue barricate 
come nel luglio 1674, come nel 1848, come nel 1860. 
Barricate di pietra e di ferro, ma soprattutto barricate di 
cuori». Se sul giornale del 3 ottobre trova spazio la cronaca 
degli eventi bellici, notizie carpite via radio dalle capitali 
europee come Londra, Mosca, Bucarest, sul numero 
successivo lo storico beneventano Alfredo Parente inaugura 
lo spazio Le Quattro Giornate dedicato alla rivolta cittadina 
contro i tedeschi. «La Barricata» deve aver fatto presa tra 
i napoletani. Nel secondo appuntamento della rubrica, il 
6 ottobre, si racconta che molte persone si sono recate in 
tipografia per lamentare l’assenza di riferimenti sia ai loro 
nomi che ai fatti di cui sono stati partecipi. Alcuni numeri 
del giornale hanno avuto una notevole tiratura, scrive 
Alfredo Parente nel libro Le Quattro Giornate di Napoli, 
forse per lanciarli dagli aerei alleati a fini propagandistici. 
Tuttavia ha avuto vita breve: solo otto numeri.

Per molti napoletani, almeno per 260 combattenti, 
secondo Eugenio Cutolo in La Resistenza e le Quattro 
giornate di Napoli, il dazio da pagare è stato proprio la vita. 
Matthews non dimentica di raccontare grandi e piccoli 
violenze messe in atto dai tedeschi. Alcune donne napole-
tane gli riferiscono l’ultima cattiveria che i nemici nazisti si 
concedono prima di lasciare Napoli: far fuoco sulle persone 
in fila, nel quartiere di Santa Lucia, per la distribuzione 
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dei viveri, costringendole a fuggire per appropriarsi delle 
scorte di pane. Alla furia tedesca Napoli riesce a rispar-
miare, almeno in parte, la sua arte. Le parole del curatore 
del Museo Archeologico di Napoli, Amedeo Maiuri, ci 
rivelano che, dopo un breve viaggio nella Pompei bombar-
data, lui stesso ritorna in fretta nel capoluogo campano per 
proteggere in un “luogo sacro” e sconosciuto le opere d’arte 
prima esposte nelle sale.

Eppure se i cittadini partenopei avessero potuto aprire 
il «New York Times» del 7 ottobre a pagina 5 non si sarebbero 
sentiti solo felici, ma anche orgogliosi leggendo il titolo I 
napoletani mostrano il loro eroismo negli ultimi giorni dell’occu-
pazione tedesca. Ascoltando diverse fonti, l’inviato americano 
riesce a dedurre che «i napoletani hanno intrapreso sponta-
neamente, negli ultimi tre giorni prima dell’ingresso degli 
Alleati in città, una battaglia contro i tedeschi, un episodio 
di autentico eroismo». Dopo i molti resoconti di guerra, 
provenienti da città straniere come Berna, Madrid e Lisbona, 
ma anche dalla nostra Penisola, da Torino e Milano, il 
cronista non può fare a meno di riconoscere Napoli come «la 
prima città italiana che ha davvero combattuto i tedeschi». 

“Le Quattro Giornate” per Herbert Matthews 
diventano così un buon esempio di come gli italiani sanno 
lottare quando ci mettono il cuore e sono consapevoli di farlo 
per qualcosa di importante. 

Conclude, infine: «Non c’è migliore augurio per il 
futuro della campagna bellica degli Alleati in Italia che 
questo “risorgimento” dello spirito patriottico italiano».
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«Nel tacere non siamo stati degli eroi, il nostro compor-
tamento fu del tutto normale e semplice»1.

A parlare è Giulio de Simone, medico originario 
di Tora scomparso nel 2017, che nel terribile autunno 
del 1943 – quando le truppe della Wehrmacht in ritirata 
rastrellavano uomini per deportarli in Germania, insieme 
a centinaia di suoi concittadini – contribuì a salvare la 
vita della piccola comunità ebraica che si era formata in 
quegli anni a Tora e Piccilli, un’unica municipalità che 
racchiude due minuscoli paesi tra Teano e Cassino.

Qui, nel settembre del 1942, arrivarono 30 giovani 
maschi ebrei residenti a Napoli in virtù di un decreto di 
precettazione e di invio al lavoro forzato.

La comunità ebraica a Napoli

Agli inizi del ’900 la comunità ebraica napoletana 
ospitava circa mille ebrei2. Con il passare degli anni il numero 
degli ebrei presenti in città diminuì progressivamente, 

1  P. Toma, Il silenzio dei giusti, Napoli 1943. Il ritorno degli Ebrei, 
Grimaldi, Napoli, 2004, p.85.

2  Ibidem.

Emilia Missione

Tora e Piccilli, dove gli ebrei napoletani 
furono salvati dal silenzio dei giusti
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nonostante l’azione di Giorgio Ascarelli, che diede vita al 
cosiddetto rinascimento ebraico napoletano, una stagione di 
dinamismo imprenditoriale e culturale animata proprio dal 
fondatore del Calcio Napoli e che durò fino al 1938.

Tra il settembre e il novembre del 1938, infatti, 
furono promulgate dal regime fascista le leggi razziali sulla 
scorta della legislazione nazista. Gli ebrei furono privati  
dei diritti civili e politici e furono progressivamente esclusi 
dal contesto politico, sociale, economico e amministrativo. 
Il primo provvedimento fu il decreto del 7 settembre con 
il quale gli ebrei stranieri vennero ufficialmente esclusi dal 
Regno e fu inoltre revocata la cittadinanza a coloro che 
l’avevano ottenuta dopo il 1919. A Napoli in quegli anni 
vivevano molti ebrei greci e turchi, in particolare, era 
presente una comunità di salonicchioti, circa 55 famiglie, 
scampati al grande incendio di Salonicco del 19173. Per 
molti di questi napoletani l’espulsione e l’allontanamento 
dalla città volle dire condividere il destino della maggior 
parte degli ebrei europei. A questo decreto ne seguirono 
altri contro i cittadini “appartenenti alla razza ebraica”: 
furono privati della proprietà, allontanati dagli impieghi 
pubblici e dall’insegnamento nelle scuole statali.

In quell’inverno del ’40 si era di fatto concluso il 
difficile processo di arianizzazione secondo il quale 
anche la proprietà e la titolarità di tutte le attività erano 
state trasferite ai cittadini ariani. Si calpestò la legalità 
confiscando le proprietà immobiliari e i testamenti, e si 
3  G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. 

Napoli e il fronte meridionale 1940-1944, Bollati Boringhieri, 2005, p. 445.
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sfiorò il ridicolo impedendo agli ebrei di frequentare le 
biblioteche. Nessuna eccezione nemmeno per la famiglia 
Ascarelli, la più ricca e la più potente, e se volete, la più 
inattaccabile di tutte per aver accumulato benemerenze a 
non contarle in favore dei napoletani4.

Arrivano gli ebrei a Tora e Piccilli

Nel maggio del 1942 furono schedati tutti gli ebrei 
residenti a Napoli e in provincia: un elenco di 580 nomi che 
fotografa un calo netto rispetto a qualche anno prima. Nel 
1938, infatti, nel censimento che aveva preceduto le leggi 
razziali, gli ebrei registrati furono 835, di cui 484 italiani 
e 351 stranieri5. Molti avevano preferito emigrare all’estero, 
mentre altri erano stati allontanati o avevano perso la cittadi-
nanza in seguito al decreto n. 1381 del 19386.

Con l’espulsione da Napoli, una parte della comunità 
ebraica napoletana subì la deportazione nei campi di concen-
tramento, mentre gli ebrei di cittadinanza italiana furono 
sottoposti al lavoro coatto. Proprio per compilare gli elenchi 
di tutti coloro che dovevano essere assoggettati al lavoro 
forzato, furono stilate le liste del 1942: «Visto le disposi-
zioni del Ministero dell’Interno relative alla precettazione 
civile degli ebrei, tutti gli ebrei, anche se discriminati, di età 
tra i 18 e i 55 anni compresi, residenti in questa provincia, 

4  P. Toma, Il silenzio dei giusti, cit., p. 23.
5  ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 960/08.
6  Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri (GU n. 208, 12 

settembre 1938).

E. Missione  Tora e Piccilli , dove furono salvati gli ebrei napoletani
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devono denunziare entro il 10 giugno 1942-XX, le proprie 
generalità, l’età, le condizioni fisiche e familiari, le proprie 
capacità lavorative, la loro occupazione e residenza abituale. 
Il prefetto Albini, 16 maggio 1942-XX»7.

A chiedere braccia da impiegare nei campi abbando-
nati dai contadini, impegnati nella guerra, fu, tra gli altri, 
l’avvocato Ciro Maffucini, podestà di Tora e Piccilli. E 
così, nel settembre del 1942, arrivarono i primi 30 giovani 
ebrei napoletani nel piccolo comune casertano, come spiega 
Renato Sacerdoti, uno dei giovani ebrei condotta a Tora 
e Piccilli, nel racconto raccolto dalla nipote Annie, nata 
proprio a Tora un anno dopo l’arrivo dello zio: 

Il 25 settembre ci trovammo sul treno che da Napoli 
ci doveva portare a Presenzano, a pochi chilometri da 
Cassino. Tutti e 36 avevamo avuto dalla questura il foglio 
di via che ci obbligava a raggiungere Tora e Piccilli dove, 
in quanto ebrei, eravamo stati richiamati al lavoro coatto. 
Alla stazione di Presenzano trovammo un gruppo di 
carabinieri armati che ci fece salire sul camion: Tora e 
Piccilli si trovavano in cima al colle, a circa 8 chilometri di 
distanza. [...] Il gruppo fu lasciato nella piazza principale 
del paese a Tora. [...]. Poco distante dalla piazza fummo 
portati in un capannone assolutamente spoglio, all’interno 
del quale c’erano per terra alcuni pagliericci: sarebbe stata 
la nostra casa per i futuri mesi8. 

7  ASN, Questura di Napoli, Massime, busta 84, fasc. 1999.
8  A. Sacerdoti, Lavoro coatto a Tora per gli ebrei napoletani, cit., p. 20.
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I giovani condotti a Tora e Piccilli avevano un’età 
variabile tra i 19 e i 25 anni, con punte oltre i 30. Provenivano 
da zone diverse della città e soprattutto da censi diversi. Si 
erano ritrovati qualche tempo prima della loro partenza 
per il giorno del kippur e, più spesso, di sabato nel tempio 
di via Cappella Vecchia, ma non erano tutti amici. Tra di 
loro s’imponeva la differenza di classe. C’erano i fratelli 
Ascarelli, Dario e Franco, i Modiano, ricchi commercianti 
di tappeti, Jossua Gabai, frequentatore dei salotti buoni 
di Napoli, ma anche i Gallichi, commercianti di piazza 
Mercato9.

Proprio l’appartenenza all’élite napoletana di parte 
degli ebrei fu un elemento decisivo. A Tora, infatti, subito 
dopo il Municipio e la Chiesa l’altra autorità era la grande 
casa dei baroni Falco, la più importante famiglia della 
frazione, che da Napoli erano sfollati nel paese. Subito dopo 
l’arrivo a Tora, Jossua Gabai fu chiamato in casa Falco 
dalla baronessa. I due si conoscevano da tempo, da quando 
entrambi frequentavano i salotti più in vista della città. 
Durante il loro incontro la baronessa chiese cosa potesse 
fare per lui e per gli altri del gruppo e seppe di alcune porte 
sbarrate in città al loro arrivo. Intuendo la mano dell’ar-
ciprete che nei giorni precedenti aveva annunciato alla 
comunità l’arrivo dei “senzadio napoletani”, la baronessa 
andò senza esitazione in chiesa: alle prime luci dell’alba del 
giorno seguente le donne del paese lasciarono all’ingresso del 
capannone alcune torte10.

9  L’elenco completo dei 30 ebrei inviati a Tora e Piccilli sono 
consultabili in ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 962/04.

10  A. Sacerdoti, Lavoro coatto a Tora per gli ebrei napoletani, p. 20.

E. Missione  Tora e Piccilli , dove furono salvati gli ebrei napoletani
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La benevolenza della famiglia Falco si manifestò 
anche più tardi quando il figlio maggiore della baronessa, 
Gaetano Falco, si impegnò a trovare alloggio per gli ebrei 
che volevano farsi raggiungere dalle famiglie. La famiglia 
Falco non fu però l’unica ad aiutare attivamente la piccola 
comunità ebraica. I Farinaro, noti comunisti del luogo, 
ospitarono ben due famiglie di ebrei tra cui quella di 
Vittorio Gallichi, uno dei principali artefici della ricostru-
zione di questa vicenda.

Se nel caso della baronessa fu la comune apparte-
nenza sociale a unire i Falco agli ebrei, nel caso dei Farinaro 
la solidarietà fu un atto di antifascismo. In entrambi i casi, 
e in tutti gli altri che coinvolsero la comunità di Tora e 
Piccilli, l’aiuto fornito agli ebrei non fu l’azione inconsape-
vole di cittadini docili e ingenui, ma una volontà consape-
vole che li portò a trasgredire delle leggi ritenute ingiuste.

La convivenza pacifica tra il gruppo di ebrei e gli 
abitanti di Tora e Piccilli fu possibile, oltre che per la 
benevolenza dei cittadini stessi, anche grazie all’atteggia-
mento accomodante delle autorità del posto: «Il gruppo 
godeva nell’insieme di una certa libertà: i permessi per 
andare a Napoli erano facili da ottenere. Anzi, a guerra 
ultimata, si seppe che il podestà era stato più volte richia-
mato proprio per questa sua generosità»11.

Momenti di tensione non mancarono, come quando 
il podestà Maffuccini denunciò Guido Modiano e Quirino 
Farinaro12. Il primo per aver cercato di affittare una casa 
per sé e per la sua famiglia, il secondo, comunista e antifa-

11  Ivi, p. 21.
12  ASN, Prefettura, Gabinetto, busta 962/04.
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scista, per aver messo a disposizione dei Modiano la sua 
abitazione. Il podestà nella denuncia chiese il confino per i 
due che, per fortuna, non arrivò. Dopo essere stati allonta-
nati da Tora nel dicembre del 1942, Modiano nel settembre 
del 1943 era di nuovo in paese come libero cittadino, anche 
grazie alla caduta del regime il 25 luglio dello stesso anno.

I rastrellamenti dell’autunno del ’43

A rendere la vicenda di Tora e Piccilli davvero 
esemplare fu il comportamento dei suoi cittadini tra il 
settembre e l’ottobre del 1943, quando iniziarono i rastrel-
lamenti delle armate tedesche in ritirata verso nord. Se fino 
ad allora, grazie anche alla tacita connivenza delle autorità 
locali, la protezione del gruppo di ebrei non aveva compor-
tato gravi rischi, da quel momento in poi, con i tedeschi che 
spadroneggiavano in paese, il silenzio della comunità fu un 
vero e proprio atto di coraggio collettivo. I documenti che 
indicavano la presenza degli ebrei nel paese, furono fatti 
sparire dal Municipio. In quei terribili mesi tacquero tutti, 
giovani e vecchi, simpatizzanti del regime e comunisti, 
contadini e professori. E continuarono a tacere anche 
quando fu a rischio la loro vita, anche quando gli ebrei si 
salvarono mentre alcuni tra loro vennero deportati.

Quando i nazisti arrivarono nel paese, il podestà 
Maffuccini indirizzò l’ufficiale tedesco, alla ricerca di 
interpreti, proprio verso due donne ebree che conoscevano 

E. Missione  Tora e Piccilli , dove furono salvati gli ebrei napoletani
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la lingua: Gina Modiano Gallichi e Vittoria Levi13. I soldati 
con i quali collaborarono in quelle settimane non seppero 
mai la loro vera identità. Le due donne, anzi, utilizzarono 
spesso questo vantaggio per aiutare i loro concittadini, 
avvertendo dell’arrivo delle truppe affinché gli uomini, 
ebrei e non, potessero riparare nel Bosco degli Zingari, o, 
più spesso, intercedendo per loro con i militari.

Se ci fu un’occasione in cui Gina Modiano Gallichi 
non poté giocare d’anticipo contro i soldati tedeschi fu 
quando il figlio Vittorio fu catturato durante una retata. È 
lo stesso Vittorio a ricordare quel momento: «Mia madre mi 
disse: “Guarda Vittorio prenditi queste sigarette antiasma-
tiche, poi di’ sempre: Ich bin krank, io sono malato. Zu viel 
arbeit, ho molto lavorato. E cerca di scappare”. Fummo 
portati a Cassino, lì siamo stati due giorni. Fortunatamente 
nessuno disse che ero ebreo, quelli del paese non dissero 
nulla. Io a un dato momento da ragazzino, da bambino, 
andai vicino a un ufficiale e dissi: “Ich bin krank. Zu viel 
arbeit”. E me ne andai senza aspettare e così riuscii, unico 
e solo di tutto il gruppo, a salvarmi e a ritornare a Tora14. 
Furono deportati in Germania cattolici e fascisti mentre 
Vittorio Gallichi, grazie al silenzio dei suoi compagni di 
sventura, riuscì a mettersi in salvo.

Agli di inizi di novembre, con gli americani alle 
porte, i tedeschi abbandonarono Tora e Piccilli restituendo 
finalmente la salvezza all’intera comunità. Per ripagare 

13  P. Toma, L’incredibile vicenda di Vittorio Gallichi, in «La 
Repubblica», 3 maggio 2009.

14  La testimonianza di Vittorio Gallichi è contenuta in G. 
Gribaudi, Guerra totale. cit., p. 467.



165

l’accoglienza ricevuta in quei terribili anni, il 3 febbraio 
2003 Vittorio Gallichi scrisse all’ambasciatore di Israele a 
Roma chiedendo che al Comune di Tora e Piccilli fosse 
riservato un posto nell’Elenco dei Giusti di Gerusalemme. 
La richiesta non fu accolta perché, secondo consuetudine, 
il titolo può essere riservato solo a persone fisiche. Qualche 
mese dopo ottenne però che il presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi insignisse il Comune della medaglia 
d’argento al valore civile.

E. Missione  Tora e Piccilli , dove furono salvati gli ebrei napoletani
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«Napoli non è fascista, Napoli è mussoliniana». È una 
fase nota e citatissima di Matilde Serao. Vuol dire tutto e nulla. 
Cerchiamo allora di capirci qualcosa interrogando Gigi Di Fiore, 
giornalista e saggista del «Il Mattino», che nel suo libro Il gerarca 
che sfidò Mussolini – Aurelio Padovani e il fascismo meridionale, chiarisce 
il perché Napoli fu una capitale del Fascismo.

Partiamo dall’inizio, perché la città di Napoli è ritenuta la 
città dell’ascesa al potere di Mussolini? 

Essendo un fenomeno politico nato al centro-nord, il 
fascismo tardò ad arrivare al sud. Mussolini si rese conto che 
per prendere in maniera stabile il potere, i voti del Meridione 
erano diventati imprescindibili. All’inizio infatti la propor-
zione del numero degli iscritti al PNF (Partito Nazionale 
Fascista) erano 6 mila al nord e 2 mila al sud. Per questa 
motivazione vennero indette tante campagne politiche che 
vedevano le città meridionali come protagoniste. 

Perché venne scelta proprio la città partenopea per 
annunciare la Marcia su Roma?

Proprio come abbiamo detto precedentemente, al 
fascismo servivano necessariamente i consensi di una città 

Enrico Esente 

Gigi Di Fiore: «La Napoli in camicia nera?
Prima erano tutti liberali, poi...»
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come Napoli e fu allora che il 24 ottobre del 1922 Mussolini 
scese in Campania per annunciare, ad un raduno di camicie 
nere, quella che poi sarà la famosa Marcia su Roma. L’idea fu 
quella di organizzare un congresso fascista di cui l’artefice fu il 
referente del PNF Aurelio Padovani. Il discorso di Mussolini 
al Teatro San Carlo anticipò gli obiettivi del fascismo. 
L’arrivo in città di circa 30 mila camicie nere fu il preludio di 
un successo organizzativo per il partito di Mussolini e Napoli 
fu scelta come punto di partenza per la conquista del potere. 
Dopo l’ascesa di Mussolini, nel Mezzogiorno italiano ci fu la 
corsa alla registrazione per ottenere la tessera fascista, questo 
era insomma lo scenario di quegli anni.

Napoli si convertì subito al fascismo? 
Sì, questo è un “vizio” che hanno tutte le città del 

sud, non solo Napoli. I cambiamenti di casacca da un colore 
politico ad un altro sono molto frequenti nelle città meridio-
nali. Appena Mussolini salì al potere a Napoli tutti erano 
diventati fascisti. La città, dopo la caduta dei Borbone, fino 
ad allora era stata di matrice liberale, questo spostamento 
dei consensi fu molto significativo per un partito che per 
un decennio si mostrò abbastanza effervescente con i suoi 
contrasti interni. 

Oltre ad Aurelio Padovani, chi erano le altre f igure della 
Napoli fascista di quegli anni?

Una f igura signif icativa, da questo punto di vista, 
fu sicuramente Nicola Sansanelli, capace di attraver-
sare indenne più stagioni politiche. Nicola Sansanelli, un 
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avvocato di origini lucane che aveva combattuto la prima 
guerra mondiale, fu lì che s’incontrò con Aurelio Padovani. 
Figurò tra i fondatori del movimento fascista napoletano, 
divenne un deputato e fece da mediatore quando Padovani 
fu allontanato dal Partito. Quando «Il Mattino» fu comple-
tamente rivoluzionato e divenne di matrice fascista con la 
conseguente espulsione degli Scarfoglio, ricoprì per un breve 
periodo il ruolo di direttore del quotidiano. 

Sansanelli fu anche un parlamentare di rilievo, ma 
non si espose mai più di tanto, fu un equilibrista e i suoi 
interventi erano sempre sulla linea di Mussolini. Divenne per 
pochi mesi sindaco di Napoli. Si seppe barcamenare bene e 
sfruttò a pieno la sua amicizia con Padovani. 

Chi era invece Paolo Greco? 
Paolo Greco sicuramente rientra tra i personaggi da 

ricordare nello scenario di quell’epoca perché fu un oppositore 
di Padovani. Casertano di nascita, operava a Napoli era anche 
lui un avvocato. Militò nei nazionalisti e fu eletto deputato 
e parlamentare già nel 1921. Fu un altro politico di pensiero 
nazionalista il cui movimento, per scelta di Mussolini, si fuse 
col fascismo per poterne aumentare i consensi. 

Un tuo giudizio sulla opposizione al fascismo napoletano
Tra gli antagonisti al regime fascista ci fu un’opposi-

zione che potremo definire culturale ed ideologica e quella 
di Benedetto Croce fu tra le più importanti. Croce fu il 
promotore del manifesto degli intellettuali non fascisti e si 
scontrò più volte con Giovanni Gentile, ideologo del fascismo. 

E. Esente  Intervista a Gigi Di Fiore



172

Napoli ai tempi del fascismo

E poi? 
Amendola fu un altro promotore dell’opposizione 

al fascismo. Napoletano di adozione promosse la rivista 
«Il Mondo» con sede a Santa Brigida dove ancora oggi 
c’è una targa commemorativa in suo ricordo. Giovanni 
Amendola fu molto critico sull’omicidio Matteotti e si 
ritirò dalle opposizioni in segno di protesta. 

Fu tra i personaggi considerati più “fastidiosi” 
per i fascisti di Napoli e morì dopo tante percosse subite 
a Cannes. Dal punto di vista culturale vicino a lui c’era 
il commediografo Roberto Bracco che mai si avvicinò al 
fascismo. Tra gli esponenti della cultura personaggi come 
Salvatore Di Giacomo e Ferdinando Russo, oppositori di 
partenza, si avvicinarono al fascismo. Insomma era una 
Napoli molto dinamica su questo punto di vista. 

Può il fascismo di Napoli considerarsi dal “volto più 
umano” rispetto a quello del resto d’Italia?

Posso dire quasi sicuramente di sì. A Napoli non ci furono 
episodi così duri da ricordare come in altre città italiane, anche 
se vicende cruente, come quello in cui fu assalito il Comune di 
Castellammare di Stabia, ci sono state. Da un punto di vista 
numerico i morti furono di meno rispetto alle città del centro-
nord. Il fascismo napoletano aveva un volto più umano perché 
gli oppositori non erano violenti. 

A Napoli poi ci fu anche un’altra particolarità: venne 
inaugurata una figura che caratterizzò la gestione del fascismo 
in città. Questa persona fu individuata nel prefetto e fu identi-
ficata come Alto Commissario per la città e il fascismo. 
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Michele Gualtiero Castelli fu il primo a ricoprire 
questa posizione per sette anni, dal 1925 al 1932. Oltre alla 
mansione di prefetto svolgeva anche quella da commissa-
rio del fascismo e per questo gli fu assegnata una tessera del 
PNF ad honorem. Molti degli edifici che sono presenti oggi 
a Napoli tra cui il Palazzo delle Poste di Piazza Matteotti, 
la Mostra D’Oltremare, furono costruiti e gestiti sotto la 
gestione proprio di Gualtiero Castelli. 

Com’era l’organizzazione del partito fascista napoletano? 
Molto effervescente. Da Padovani in poi non ci fu mai 

una linea unanime. All’inizio degli anni ’30 le relazioni dei 
personaggi che furono mandati come segretari a gestire il 
partito descrivevano di una situazione piena di contrasti in 
cui avvennero molti episodi discutibili. 

E. Esente  Intervista a Gigi Di Fiore
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Il primo capo dello Stato italiano fu un uomo roso 
dal tormento, con sulle spalle errori più pesanti di macigni. 
Eppure, allo stesso tempo, un servitore instancabile e leale 
delle istituzioni. Una personalità complessa, carnefice 
inconsapevole e vittima della “Repubblica inquieta e 
contraddittoria” che, da monarchico, fu chiamato a guidare.

Ma chi era Enrico De Nicola nel 1922? 
Anzitutto, la terza carica del Regno d’Italia. 

Presidente della Camera dal 1921, in sostituzione del 
geniale giurista, già presidente del Consiglio, Vittorio 
Emanuele Orlando. Un principe del foro napoletano, 
di appena 45 anni e già stella del liberalismo locale e 
nazionale, con un consenso personale di centinaia di 
migliaia di voti.

Primo degli eletti fra tutte le liste, alle elezioni del 
1921 De Nicola raccolse 102.178 voti, racconta Antonio 
Ghirelli, in Napoli italiana. La storia della città dopo il 1860. 
Si trattava di una conferma, dal momento che due anni 
prima, nel ’19, i consensi per lui erano stati 62.481. Napoli 
era una città a maggioranza liberale, il partito che gestiva il 
potere nazionale, scrive Gigi Di Fiore nel bel libro Il gerarca 
che sf idò Mussolini. Aurelio Padovani e il fascismo meridionale.

Stefano Ciccarelli

Enrico De Nicola, l a̓bile mediatore
decisivo nel passaggio dal Re alla Repubblica
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«Era una Napoli dove il riferimento culturale e 
politico del salotto di Benedetto Croce era ancora solido, 
anche attraverso la sua rivista letteraria bimestrale 
“La Critica”. La Napoli dove Francesco Saverio Nitti, 
presidente del Consiglio dal 1919 al 1920, contava ancora 
qualcosa, anche se il suo prestigio si avviava alla fase 
discendente. La Napoli dei poeti Salvatore Di Giacomo, 
Ernesto Murolo e Libero Bovio, che avrebbero poi aderito 
al fascismo. Ma anche del commediografo Roberto 
Bracco, oppositore delle camicie nere. O della notorietà 
di Eduardo Scarpetta che, con le sue commedie ormai 
affidate alla compagnia teatrale del figlio Vincenzo, 
ancora divertiva la piccola borghesia cittadina. La Napoli 
della rivista “Il Mondo” in via Santa Brigida, di cui fu 
animatore Giovanni Amendola».

Considerati con il senno di poi, i fatti ci indurreb-
bero ad essere molto severi nel giudizio storico sull’allora 
presidente della Camera.

«Non va dimenticato però che tra il 1919 e il 1922 
la democrazia liberale attraversò una crisi istituzionale 
profondissima», sottolinea il costituzionalista dell’Univer-
sità Federico II, Salvatore Prisco. «In questo contesto, la 
personalità di Enrico De Nicola emerge per quello che è: 
un grande avvocato; la cui onestà intellettuale e traspa-
renza furono apprezzate in modo trasversale: da Mussolini 
a Turati, da Togliatti a De Gasperi».

È nella veste di abile mediatore che il 3 agosto 1921 
De Nicola mette il suo sigillo al “patto di pacificazione” tra 
fascisti e socialisti, firmato nel suo studio di Montecitorio.
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Il 4 luglio era nato il governo presieduto dal sociali-
sta Ivanoe Bonomi. Bonomi è un nome di primo piano, e 
su di lui vale la pena fermarsi un momento. Lo ritroviamo 
ventidue anni dopo a capo del governo di salvezza nazionale 
tra il 1944 e il 1945; in seguito, come membro dell’Assem-
blea costituente e primo presidente del Senato repubbli-
cano, predecessore proprio di De Nicola. 

Ma torniamo al “patto di pacificazione”. Cos’era? 
Una tregua. Un documento generico e fragile, come subito 
si vide, in cui i due partiti s’impegnavano a rinunciare alla 
violenza e a smetterla di alimentare un clima da guerra 
civile. È l’asso nella manica, che Bonomi e De Nicola si 
augurano definitivo, per aggiustare le cose. E subito sorge 
un inciampo: comunisti, popolari e repubblicani si rifiutano 
di firmare. Di questi fatti a Napoli non importa molto.

Il 3 agosto di quell’anno, in una camera dell’Hotel 
Vesuvio, morì il grande tenore Enrico Caruso. Aveva 44 
anni. La città si fermò, i negozi chiusero. Tutto il mondo 
pianse un artista leggendario.

La voce divina s’è spenta, titolò in prima pagina «Il 
Mattino», diretto da Paolo Scarfoglio.

Presto fu chiaro che il “patto” permetteva a Mussolini 
di uscire dall’isolamento politico. Anzi, lo legittimava. 
La violenza squadrista, anziché diminuire, s’intensificò, 
devastando le sedi delle Camere del lavoro, le redazioni 
dei quotidiani e tendendo agguati sempre più violenti agli 
oppositori. Bonomi, sostenuto da una fragile maggioranza e 
indebolito da scandali interni, fu costretto alle dimissioni il 
26 febbraio 1922. De Nicola e la classe dirigente tentarono 

S. Ciccarelli  Enrico De Nicola l᾽abile mediatore
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un ultimo colpo di coda, affidando due sfilacciati governi al 
liberale Luigi Facta. Non servì.

È interessante chiedersi se l’allora presidente della 
Camera provasse simpatia per il fascismo.

«Lo escluderei – risponde Gigi Di Fiore –come quasi 
tutti i contemporanei sottovalutò il movimento in camicia 
nera. Ritenne di poterlo controllare, “istituzionalizzare”, 
depotenziandolo in una specie di “campo largo”. Il fascismo 
e il suo leader erano il prezzo da pagare, il breve sacrifi-
cio da sopportare per mettersi alle spalle le rivendicazioni 
incendiarie del “biennio rosso” (1919-1921), che popola-
vano gli incubi degli industriali e dei proprietari terrieri; 
in questa prospettiva l’inquilino di Montecitorio lavorò». E 
non solo lui, come vedremo più avanti. Gli eventi precipi-
tarono in fretta.

Il 24 ottobre 1922, al grido di «A Roma! A Roma!», il 
Partito Nazionale Fascista organizzò a Napoli una grande 
adunata cui presero parte centomila persone. «Desidero che 
giunga a Lei e a tutti i colleghi intervenuti a Napoli il mio 
personale, cordiale, affettuoso saluto», scrisse De Nicola 
a Mussolini e ai manifestanti riuniti in piazza Plebiscito.
Molto più degno di nota dell’intervento del presidente fu il 
giudizio della grande scrittrice Matilde Serao, che in poche 
parole racchiuse il carattere sempre attuale di una città: 
«Napoli non è fascista. Piuttosto, è mussoliniana»

Al di là delle responsabilità individuali nessuno 
previde il futuro. Nessuno ebbe la visione di quello che 
sarebbe potuto accadere lasciando mano libera ad un 
gruppo di fanatici violenti che, peraltro, non erano 
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nemmeno maggioranza nel Paese, visto che mai avevano 
vinto elezioni democratiche. La dittatura non fu la conclu-
sione ineluttabile della crisi del primo dopoguerra, ma il 
risultato di indecisioni, debolezze, sottovalutazioni. Lo 
evidenzia Aldo Alessandro Mola nel saggio Mussolini 
a pieni voti? Da Facta al Duce. Inediti sulla crisi del 1922, 
ricostruendo il drammatico dibattito parlamentare andato 
in scena tra Montecitorio e palazzo Madama tra il 16 e il 
27 novembre.

Nel discorso passato alla storia come “del bivacco”, 
pronunciato a Montecitorio il 16 novembre, Mussolini 
esordisce con violenza, senza rispetto per l’istituzione che lo 
ospita: «Signori, quello che io compio oggi, in questa Aula, è 
un atto di formale deferenza verso di voi e per il quale non vi 
chiedo nessun attestato di speciale riconoscenza».

Eppure, il presidente De Nicola non lo interrompe. 
Non invita il presidente del Consiglio a rivolgersi in termini 
più rispettosi agli onorevoli presenti. Redarguisce, invece, 
il socialista Giuseppe Emanuele Modigliani, che protesta 
contro la veemenza verbale del futuro Duce. Perché?

«De Nicola fu un avvocato, un custode rigoroso delle 
forme», argomenta ancora Salvatore Prisco. «Il suo primo 
atto da presidente della Camera fu il completamento della 
riforma del regolamento. Nessun parlamentare aveva il diritto 
di interrompere il presidente del Consiglio. E in un momento 
storico in cui ogni istituzione veniva travolta, a lui sembrò giusto 
badare alla forma più che alla sostanza. Probabilmente era 
ancora convinto che il fascismo fosse una parentesi destinata 
a chiudersi presto. Confortato, in questo calcolo sbagliato, 

S. Ciccarelli  Enrico De Nicola l᾽abile mediatore
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dallo Stato profondo, monarchia ed esercito in primis. Pochi 
ricordano, ad esempio, che ministro della guerra del primo 
governo Mussolini era il generale napoletano Armando 
Diaz: l’uomo che aveva vinto la prima guerra mondiale, 
favorevole alla repressione militare della marcia su Roma e, 
si diceva, “braccio armato” del re nel caso in cui Mussolini 
avesse tirato troppo la corda».

Oggi disponiamo di molti elementi inediti per 
comprendere un processo più lungo e complesso di quanto 
si pensi. Per esempio, l’anno della vittoria del fascismo 
si conclude con il primo viaggio all’estero del capo del 
governo; il 10 dicembre Mussolini è a Londra, accolto dal 
re e dal primo ministro.

Partendo da questo, Giovanni Fasanella e Mario José 
Cereghino hanno firmato, nel 2022, un’inchiesta sorpren-
dente e coraggiosa, che travolge ogni certezza raccontata 
più o meno ad arte. Il titolo è: Nero di Londra. Da Caporetto 
alla marcia su Roma: come l’intelligence militare britannica creò 
il fascista Mussolini.

De Nicola sapeva? Nessuno, tanto meno lui, chiarirà 
mai questi interrogativi. Ma Renzo De Felice, che ricostru-
isce gli avvenimenti nella sua grande opera in più volumi, 
Mussolini il fascista. La conquista del potere 1921-1925, osserva 
che l’avvocato, Benedetto Croce e pochi altri, furono gli 
oppositori meno ostinati della deriva antidemocratica. Gli 
uomini che, fino al delitto Matteotti, cercarono un dialogo 
con il regime. Anzi, nel 1924, lusingato, lo stesso De Nicola 
accetterà di figurare come capolista del grande conteni-
tore composto da fascisti, nazionalisti e liberali schierato 
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in forze alle elezioni di quell’anno, salvo rinunciare pochi 
giorni prima del voto e lasciare la politica attiva. S’illudeva 
ancora, l’ex presidente, di fermare la valanga e riprendere 
in mano il timone delle istituzioni democratiche?

Non andò così. Ma la Repubblica lo salvò.
Chiamandolo come mediatore per l’abdicazione di 
Vittorio Emanuele III, un re compromesso con il regime e 
destinandolo alla guida provvisoria dello Stato e, più tardi, 
alla presidenza del Senato e a quella della Corte costitu-
zionale. Incarichi prestigiosi e tormentati, che «l’uomo 
qualunque di Castelcapuano» lasciò con dimissioni 
coraggiose, di protesta, frettolosamente dimenticate dai 
suoi successori.

S. Ciccarelli  Enrico De Nicola l᾽abile mediatore
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Manlio Rossi-Doria ed Emilio Sereni, due allievi 
della Scuola di Agricoltura di Portici, furono tra i protago-
nisti dell’antifascismo a Napoli. Le loro storie sono stretta-
mente intrecciate, sin dagli anni del liceo a Roma, per cui 
raccontare dell’esperienza di uno dei due significa parlare 
anche dell’altro.

A unire i due studenti, entrambi romani, non c’è solo 
la passione per l’Agricoltura che li porta nel 1928 a iscriversi 
al prestigioso Istituto di Portici, in provincia di Napoli. 
C’è soprattutto l’impegno contro la dittatura fascista che 
sfocerà nell’adesione al Partito Comunista e nell’organiz-
zazione delle file dell’antifascismo. Una scelta di campo e 
anche di vita che li conduce all’arresto e, poi, al confino in 
Basilicata per Rossi-Doria e all’esilio in Francia per Sereni. 
Esperienze che segnano le loro esistenze e che allo stesso 
tempo tracciano la strada per il ruolo di primo piano che 
avranno negli anni della Resistenza e della ricostruzione 
post-bellica.

Il presente lavoro tenta di ricostruire le vicende 
dell’antifascismo a Napoli e più in generale in Campania. 
Le storie dei due studenti di Portici offrono, in particolare, 
una finestra sulla situazione economica del Mezzogiorno 

Lucia Stefania Manco

Antifascismo e meridionalismo a Portici
nell’esperienza di Rossi-Doria e Sereni
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durante il ventennio fascista. Aspetto quest’ultimo che nelle 
pagine che seguono si cerca raccontare attraverso il contri-
buto (intervista) di Leandra D’Antone, Professore Senior di 
Storia Contemporanea all’Università di Roma La Sapienza.

Il riferimento è soprattutto alle condizioni delle 
campagne e dell’agricoltura meridionale, all’irrisolta 
questione della terra ai contadini rientrati dal fronte. Temi 
cruciali per la modernizzazione e lo sviluppo del Paese che 
vedono in contrasto le linee del regime fascista con le idee 
di molti meridionalisti. Tra questi gli stessi Rossi-Doria, 
futuro economista agrario, e Sereni che, invece, dirigerà 
per un tratto il Partito comunista italiano. 

1. Rossi-Doria e Sereni, la scelta della Scuola di 
Agricoltura di Portici

Manlio Rossi-Doria nasce a Roma il 25 maggio 1905. 
Suo padre Tullio, militante socialista, è uno dei fondatori 
della “medicina sociale”, ma è anche noto per aver ricoper-
to, dal 1907 al 1913, la carica di assessore all’Igiene e alla 
Sanità nella Giunta del sindaco di Roma Ernesto Nathan 
Rogers, personalità molto vicina a Giuseppe Mazzini. Nel 
1920 il giovane Rossi-Doria inizia a frequentare il Liceo 
“Terenzio Mamiani” di Roma dove nasce e si consolida la 
sua amicizia con Emilio Sereni1. Classe 1907, Sereni appar-

1  Bibliografia degli scritti di Manlio Rossi-Doria, a cura di S. 
Misiani e M. Montacutelli, in «Collana Manlio Rossi-Doria», a cura del 
Centro per la formazione in Economia e politica dello sviluppo rurale del 
Dipartimento di Economia e Politica Agraria dell’Università di Napoli 
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tiene a un’antica famiglia ebrea di cultura laica e ben inte-
grata nella Capitale. L’adesione al Sionismo avviene subito 
dopo il Congresso sionistico internazionale di Karlsbad, a 
cui partecipa suo fratello maggiore, Enzo2. Nel 1924, termi-
nato il liceo, Rossi-Doria e Sereni si iscrivono alla Scuola 
Superiore di Agricoltura di Portici, in provincia di Napoli. 
In questo stesso periodo, la posizione ambigua della Chiesa 
di Roma nei confronti del fascismo, ormai al potere, fa sor-
gere in Rossi-Doria una crisi verso il Cattolicesimo da cui 
si distacca nel 19253.

2. L’Istituto di Portici e l’interesse per il Mezzogiorno di 
Rossi-Doria e Sereni – Intervista a Leandra D’Antone4

Leandra D’Antone, Professore Senior di Storia Con-
temporanea, Università di Roma La Sapienza, ha dedicato 
molti studi alle politiche pubbliche in Italia dall’Unificazio-
ne ai giorni nostri.

Federico II, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2004, pp. 8-20. Inoltre, 
si veda: Patrimonio dell’archivio storico del Senato della Repubblica, 
www.patrimonio.archivio.senato.it.

2  Emilio Sereni: l’ultimo degli enciclopedisti. Fonti per la storia dei 
protagonisti dell’Italia del Novecento. Il fondo “Emilio Sereni” di Francesco 
Albanese, pubblicato in «Annali dell᾽Istituto Alcide Cervi», n. 19, 1997, 
pp. 204-209. Inoltre, si consulti il sito internet dell’Istituto Cervi: https://
www.istitutocervi.it/2014/03/18/emilio-sereni/.

3  L. Musella, La Scuola di Agricoltura di Portici nell’esperienza di 
Manlio Rossi-Doria e di Emilio Sereni, in «Studi Storici», Anno 30, No. 3 (Jul.-
Sep., 1989), pp. 701-715. Inoltre, Bibliografia degli scritti di Manlio Rossi-
Doria, cit., pp. 25.

4  Intervista del 14 maggio 2023.
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Professoressa D’Antone, cosa spinge Rossi-Doria e Sereni a 
occuparsi di agricoltura e Mezzogiorno?

Nella sua bellissima autobiografia, La gioia tranquilla 
del ricordo, Rossi-Doria raccontò di aver deciso di occuparsi 
del Mezzogiorno e di dedicare il suo impegno professionale 
all’agricoltura per un atto di coerenza politica, maturato 
sotto la suggestione delle idee del padre, che era un socia-
lista, sostenitore e militante della “medicina sociale”, di 
grande influenza e presenza nelle campagne meridionali 
infestate dalla malaria perniciosa. Ma la decisione di Ros-
si-Doria maturò anche dalle suggestioni della scelta sionista 
di Enzo ed Emilio Sereni per “una Patria da costruire”. 

Il Mezzogiorno e la sua agricoltura – come origi-
nariamente avvenuto con i kibbutz per Israele – divennero 
per Rossi-Doria la “Patria da costruire”. Per questo deci-
se di frequentare l’Associazione nazionale per gli interessi 
del Mezzogiorno d’Italia (fondata da Leopoldo Franchetti 
e Giustino Fortunato) e la sua Biblioteca e di avere come 
primo riferimento meridionalista Gaetano Salvemini, auto-
nomista e democratico concreto e impietoso verso gli estre-
mismi ideologici operaisti mentre montava il fascismo.

Nel 1924, Rossi-Doria e Sereni iniziano a frequenta-
re la Scuola di Agricoltura di Portici.

Qual era la peculiarità dell’Istituto?
Negli anni della loro formazione a Portici si afferma-

va lo studio dell’economia agraria secondo la concezione di 
Arrigo Serpieri, ideatore, sulla scia di Francesco Saverio 
Nitti, della bonifica integrale dell’agricoltura e negli anni 
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del fascismo (nel 1923 e nel 1933) alla guida delle politi-
che agricole nazionali. L’Istituto superiore di agricoltura 
di Portici nacque nel 1872 per iniziativa locale con speci-
fico riferimento all’agricoltura del Mezzogiorno. Con rife-
rimento ai sistemi agricoli territoriali nacquero anche gli 
altri istituti superiori agrari italiani. Così fu per la Scuola 
Superiore di Milano, fondata nel 1870, e per quelle di Pe-
rugia e Bologna nate successivamente. L’attenzione ai siste-
mi produttivi regionali, ancora prevalentemente in Italia 
agricoli, fu parte fondante della intelligente regía pubblica 
dello sviluppo economico nazionale dall’Unificazione alla 
prima guerra mondiale, al fine di valorizzare tutte le risor-
se territoriali per la crescita della ricchezza italiana. L’Isti-
tuto superiore di Portici, insieme alle numerose istituzioni 
agrarie locali (comizi agrari, scuole specialistiche, cattedre 
ambulanti) tenute da agronomi ivi formatisi, diede un con-
tributo decisivo allo sviluppo di un’agricoltura più moderna 
in un Mezzogiorno ancora dominato da ampie aree lati-
fondistiche. Parallelamente, nelle principali città crebbero i 
servizi urbani e, sebbene in quantità assai limitata rispetto 
al Nord, importanti attività industriali. All’inizio del Nove-
cento, con la nascita dell’Ilva, Napoli divenne quarta città 
industriale italiana.

Quindi possiamo parlare di un periodo positivo con riferi-
mento al dualismo economico Nord-Sud ?

Proprio Manlio Rossi-Doria, per tutta la vita grande 
sostenitore della causa meridionalista (morì nel 1988), pro-
tagonista delle politiche meridionaliste nell’Italia Repub-
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blicana, riteneva che alla vigilia della prima guerra mon-
diale il Mezzogiorno si trovasse sulla soglia di uno sviluppo 
autopropulsivo e che la guerra lo interruppe aprendo il pe-
riodo più buio e di maggiore miseria della storia del Sud 
italiano, stretto tra le politiche fasciste e quelle autarchiche 
con drammatico arretramento proprio delle condizioni di 
vita economica e sociale nelle campagne.

L’esperienza maturata a Portici da Rossi-Doria e Sereni 
conoscerà sviluppi concreti sul campo?

Entrambi divennero nel secondo dopoguerra pro-
tagonisti delle politiche agricole e meridionaliste italiane, 
seppur con appartenenze e visioni diverse. Rossi-Doria ri-
propose la bonifica integrale secondo l’ispirazione di Nitti 
e Serpieri e si mostrò contrario a una riforma agraria fon-
data sulla redistribuzione delle terre; la bonifica integra-
le insieme allo stretto rapporto tra agricoltura e industria, 
alla valorizzazione delle aree interne e al governo dei flussi 
migratori, avrebbero a suo parere garantito il superamento 
delle disuguaglianze territoriali.

Sereni sostenne invece una riforma agraria fondata 
sull’assegnazione delle terre ai contadini e sul superamento 
dei “residui feudali”. Entrambi mantennero ferma la con-
vinzione dell’importanza del settore agricolo per un Paese 
più equilibrato e più giusto; entrambi mantennero forte l’a-
more per il mondo contadino.
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3. L’esperienza sul campo e l’organizzazione delle f ile 
dell’antifascismo a Napoli

Arrivati a Portici nel 1924, Manlio Rossi-Doria ed 
Emilio Sereni trovano alloggio in alcuni locali dell’ex reg-
gia borbonica, sede dell’Istituto agrario. L’area destinata dal 
direttore Filippo Silvestri agli studenti fuori sede e chiamata 
scherzosamente dagli ospiti “Philip’s hotel” favoriva un’at-
mosfera collaborativa tra docenti e allievi sullo stile dei colle-
ge britannici. L’Istituto, oltre che laboratorio per le politiche 
agricole del Paese, è punto di riferimento a livello interna-
zionale per i successi conseguiti in alcuni ambiti scientifici. 
È il caso degli studi entomologici contro i parassiti infestanti, 
oppure dell’impegno contro la malaria, che culmina con l’i-
stituzione a Portici di una stazione agricolo-antimalarica5.

Per Rossi-Doria e Sereni l’Istituto di Portici significa 
soprattutto fare esperienza sul campo per conoscere da 
vicino la realtà economico-sociale delle campagne del 
Sud. Sereni si occupa principalmente della Puglia, mentre 
campo privilegiato degli studi di Rossi-Doria è la Basilicata, 
dove insieme a Umberto Zanotti Bianco segue le iniziative 
di trasformazione agraria avviate sul modello mezzadrile 
dell’Italia centrale. Tra le esperienze più significative, 
inoltre, Rossi-Doria cita la visita nel 1928 al villaggio di 
Africo sull’Aspromonte. La situazione del villaggio calabrese 
da lui descritta è disastrosa. I contadini sono ridotti in 

5  G. A. Marselli, Il futuro ha un cuore antico: ricordando Emilio 
Sereni e il ruolo della Facoltà di Agraria di Portici. Vedi anche: Alinovi A., 
Santini A et al., Emilio Sereni. Ritrovare la memoria, Doppiavoce, Napoli, 
2010, p. 211. 
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miseria perché la frana ha causato il crollo del ponte sul 
fiume, impedendo loro di raggiungere le terre del latifondo 
per coltivare quel poco che è consentito e per portare al 
pascolo il bestiame, da cui non ricavano granché tolte le tasse. 
«Un’esperienza, quest’ultima – scrive Rossi-Doria – che aveva 
rafforzato in me il giudizio che avevo fatto della miseria e degli 
intollerabili rapporti di classe che erano alla sua base»6.

I due studenti conseguono la laurea nel 1928, un anno 
prima della perdita dell’autonomia didattico-disciplinare da 
parte dell’Istituto. Nel 1929, infatti, il regime sopprime il Mi-
nistero della Pubblica istruzione, istituendo il Ministero dell’e-
ducazione nazionale al cui interno vengono inglobati gli istitu-
ti di istruzione superiore. In questo nuovo contesto la Scuola 
di Portici viene aggregata all’Università di Napoli come Fa-
coltà di Agraria. Direttamente collegata con il Ministero 
dell’Agricoltura, la Facoltà aderisce ai programmi del regime 
mantenendo, tuttavia, un ruolo centrale nelle discussioni sulla 
modernizzazione agricola e bonifica integrale. Alcuni docenti 
prendono parte alla “battaglia del grano”, altri sono impegna-
ti nel piano di bonifica integrale dei territori paludosi e malari-
ci, come l’Agropontino, le Valli costiere del Sele e del Volturno 
e la Piana di Catania, per citarne alcuni. Il piano è elaborato 
da Arrigo Serpieri, secondo linee individuate negli anni giolit-
tiani. Dopo la conquista dell’Etiopia le collaborazioni riguar-
dano anche il miglioramento dell’agricoltura in Africa7.

6  Bibliografia degli scritti di Manlio Rossi-Doria, op. cit., pag. 224. 
Un’interessante ricostruzione sulla figura di Rossi-Doria è contenuta in 
Il meridionalista del Lazio che guardava al mondo, «Rivista giuridica del 
Mezzogiorno», Trimestrale della Svimez: https://lnx.svimez.info/svimez/
il-meridionalista-del-lazio/

7  La Scuola agraria di Portici e la modernizzazione dell’Agricoltura, 
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«Più che un’adesione ideale e politica, la loro – com-
menterà Rossi-Doria – era l’adesione a una politica che, con 
tutta la retorica e la repressione della libertà, si dimostrava 
sensibile ai problemi cui i tecnici agricoli avevano dedicato 
la loro vita e dava fiducia e dignità alla loro attività di tecnici 
[...] Quando nel dopoguerra – conclude – io antifascista da 
sempre, ho rincontrato i maestri ed i colleghi che avevano 
vissuto quell’esperienza, ho compreso la sincerità e le ragioni 
di quella loro adesione»8.

3.1. La militanza antifascista e l’adesione al Partito comunista

Nel 1928, abbandonate le precedenti posizioni ideo-
logiche, Rossi-Doria e Sereni si iscrivono al Partito comu-
nista che opera in clandestinità dopo che il regime dichiara 
fuorilegge tutti i partiti e i sindacati. La decisione è “im-
pressa” da Sereni in una lettera del 14 settembre 1927 al 
fratello Enzo: «Sono deciso – scrive – a inserirmi politica-
mente nell’azione della III Internazionale»9.

Secondo lo storico Giorgio Vecchio «Sereni si scoprì 
trascinatore e leader politico, tracciando la strada che poco 
1872-2012, a cura di A. Santini, S. Mazzoleni e F. de Stefano, Napoli 2015, 
pp. 125-126. Inoltre si vedano: Rossi-Doria M., La Facoltà di Agraria di Portici 
nello sviluppo dell’Agricoltura meridionale, «Quaderni storici», n.36, 1977, 
pp. 846-847; S. Misiani, La Scuola di Portici e la politica del mestiere, una 
proposta interpretativa, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et 
Méditerranée», tome 115, n°2. 2003, pp. 535-558.

8  La Scuola Agraria di Portici e la modernizzazione 
dell’Agricoltura, op. cit.

9  La lettera apre una sofferta e dura polemica epistolare tra i 
due fratelli che si confrontano sul piano filosofico, ideologico, nonché 
sul sionismo e sul destino del popolo ebraico, G. Vecchio, Emilio Sereni, 
l’intellettuale e il politico, Carocci Editore, pp. 67-68.
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a poco fu percorsa anche da Manlio Rossi-Doria e da Gior-
gio Amendola»10.

L’appartamento di Portici di Emilio Sereni e sua mo-
glie Xenia Silberberg (figlia di noti socialisti rivoluzionari 
russi), dove si trasferisce anche Rossi-Doria, diventa il ritrovo 
di molti militanti antifascisti11.

Strategico per l’attività del gruppo è l’incarico di 
borsisti che i due ex allievi di Portici ottengono all’Osser-
vatorio di Economia agraria per la Campania di Napoli. 
«Fu un’esperienza politica eccezionale», ricorderà Ros-
si-Doria riferendosi all’opportunità offerta dalle due in-
chieste affidate loro sulla proprietà coltivatrice campana. 
«L’inflazione monetaria divampata dalla fine della guerra 
fino al 1929 – scrive Rossi-Doria – rivoluzionando il siste-
ma dei prezzi, il rapporto del cambio col dollaro, ossia con 
la moneta dei risparmi dei contadini, realizzati negli anni 
da loro passati in America e lasciando immutati i debiti 
monetari contratti in precedenza, accrebbe nelle tasche 
di una parte di loro le disponibilità finanziarie prima che 
i prezzi dei terreni, pur crescendo, salissero in uguale mi-
sura [...]. Così – conclude – toccammo con mano quale 
fosse stato il processo politico di fondo che fece passare 

10  Ivi, p. 69. Inoltre, sulla scelta comunista di Sereni si veda nello 
stesso volume citato di G. Vecchio l’intervento di Emanuele Bernardi Alle 
radici della confederazione italiana agricoltori: il pensiero e l’azione di Emilio 
Sereni, pp. 97-98.

11  Di questi anni, degli sforzi sostenuti per organizzare l’attività 
del gruppo Xenia racconterà nelle sue memorie contenute nel libro “Gli 
anni della nostra vita”, e pubblicato nel 1955 con il nome di Marina, 
assunto negli anni della clandestinità. Il libro è pubblicato da Editori 
Riuniti nel Marzo 1955. Si veda inoltre il libro scritto da Clara Sereni, 
figlia di Emilio Sereni e Xenia: Il gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993.
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i contadini e non solo da sinistra a destra nello spazio di 
pochi anni, aprendo la strada all’avvento del fascismo e al 
suo consolidamento come regime»12.

La situazione nell’industria e negli altri settori pro-
duttivi nel Napoletano non è tanto migliore nonostante la 
massiccia presenza dell’intervento statale che caratterizza 
il periodo. Napoli, che il 24 ottobre del 1922 accoglie Mus-
solini per il suo comizio al Teatro San Carlo e in Piazza 
Plebiscito (quattro giorni prima della marcia su Roma), non 
ha più le caratteristiche dell’antica capitale del Sud. Sono 
cambiati, in particolare, i rapporti di forza tra le varie com-
ponenti sociali: la nobiltà, con la corrosione delle rendite 
terriera e immobiliare, ha perso l’agiatezza che l’ha carat-
terizzata per secoli; le condizioni di vita del ceto popolare 
restano molto modeste con solo una piccola parte di esso 
che riesce a trovare lavoro nelle fabbriche.

Emerge, invece, la piccola borghesia professionale ur-
bana che insieme al ceto medio della provincia costituisce 
il bacino prevalente di adesioni al fascismo13. 

12  L’Osservatorio faceva parte della cattedra di Economia e 
Politica Agraria del prof. Brizi dell’università di Napoli. L’approccio 
interdisciplinare del lavoro d’inchiesta di Rossi-Doria e Sereni, appreso 
alla Scuola di Portici, produce ottimi risultati. Il lavoro è segnalato dal 
Ministero come modello da seguire anche se non può essere pubblicato 
a loro nome perché sono note le posizioni antifasciste di entrambi. 
Bibliografia degli scritti di Manlio Rossi-Doria, op. cit., pp. 15-19.

13  Tuttavia, le sezioni fasciste nel Napoletano rimangono sempre 
in numero esiguo e il fascismo non riesce a godere di ampio consenso, 
nonostante il consolidamento dell’autorità fascista inaugurato dalla 
Segreteria provinciale Vincenzo Tecchio nel 1925, dopo la fine della 
stagione della Segreteria di Aurelio Padovani. Figura centrale quest’ultima 
nei primi anni del fascismo, che per la sua posizione intransigente 
all’interno del movimento fascista giunge allo scontro con il duce che cerca 
di liberarsi degli estremisti in una seconda fase ed è costretto a dimettersi. 
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Sull’economia della città, a partire, poi, dai primi 
anni Trenta si abbattono gli effetti della crisi economica 
internazionale. Peggiora la situazione del settore metalmec-
canico e le manifatture cotoniere di tutto il Sud diventano 
sempre più dipendenti dai flussi di capitale dell’interven-
to dello Stato. Così, con la creazione dell’IRI (Istituto per 
la ricostruzione industriale), lo Stato cerca di intervenire 
finendo col controllare una parte notevole dell’industria 
napoletana. Più in generale, il fascismo riesce a dare una 
spinta alla razionalizzazione delle industrie locali, ma l’ap-
parato industriale nel suo complesso continua a vivere no-
tevoli squilibri, accentuati dall’elevata disoccupazione. A 
poco serve la trasformazione del Banco di Napoli da Isti-
tuto di emissione in Istituto di credito a sostegno del set-
tore industriale e delle aziende14. È proprio al mondo ope-
raio delle fabbriche napoletane che Rossi-Doria e Sereni 
guardano cercando di strutturare le fila dell’antifascismo 
in Campania. L’obiettivo è promuovere la federazione di 
Napoli dell’Internazionale comunista15. Approfittando dei 

Muore nel 1926, precipitando dal balcone di casa sua in circostanze mai 
del tutto chiarite. Sui primi anni del fascismo a Napoli si vedano oltre al 
libro già citato di Luigi Musella, anche G. Picardo, Aurelio Padovani, il 
fascista intransigente, Controcorrente, Napoli, 2003 e G. di Fiore, Il gerarca 
che sfidò Mussolini – Aurelio Padovani e il fascismo meridionale, Utet - de 
Agostini libri, Milano 2022.

14  La trasformazione dell’istituto bancario avviene nella strategia di 
riordino generale del sistema bancario italiano promossa dal ministro Volpi. In 
quegli anni si cerca di far fronte agli effetti perversi dell’intreccio tra banche e 
industria, caratteristico del sistema capitalistico italiano, dove le industrie hanno 
partecipazioni di capitali nelle banche e anche queste ultime nelle industrie, per 
cui con la crisi economica internazionale si ha il crollo di entrambe.

15  Gli anni della nostra vita, M. Sereni, op. cit. Inoltre, G. 
Amendola, Una scelta di vita, Rizzoli, Milano 1976.
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viaggi all’estero previsti dal lavoro all’Osservatorio i due 
attivisti incontrano i vertici del Partito comunista a Parigi. 
Il coordinamento dei rapporti tra Parigi e Portici è affidato 
a Sereni, mentre Rossi-Doria si occupa dell’organizzazione 
nelle fabbriche, compreso il lavoro di stampa e distribuzio-
ne agli operai delle copie dell’«Unità» clandestina. Altra 
figura chiave nel gruppo è Giorgio Amendola, che opera 
dietro le quinte, essendo più esposto16.

Il 14 settembre 1930 Rossi-Doria viene tradito da un 
operaio dell’Ilva di Bagnoli che lo fa arrestare. «Alle sei di 
sera – racconta Xenia, la moglie di Sereni, nel libro I giorni 
della nostra vita – doveva avere un appuntamento pericoloso, 
con un compagno di cui, da qualche tempo, non gli pareva di 
poter essere del tutto sicuro. [...] Ci accordammo sul cifrario 
da adoperare nelle lettere», continua Xenia ricordando la 
lunga attesa di Rossi-Doria insieme al marito. Poi, all’alba 
nascondono i volantini e gli opuscoletti di «Stato operaio» 
clandestino stampato su carta velo, poco prima delle 
perquisizioni in casa17. Sereni viene arrestato il giorno dopo. 
Il Tribunale Speciale condanna entrambi per “tentativo di 
riorganizzazione del partito comunista” a quindici anni di 
carcere, dei quali tre in isolamento. Tornano in libertà nel 
settembre del 1935, avendo ricevuto con le due amnistie 

16  Giorgio è figlio di Giovanni Amendola, liberale non 
conservatore e capo dell’Aventino, cioè di quella minoranza di parlamentari 
dell’opposizione che dopo il delitto del deputato socialista Giacomo 
Matteotti volle abbandonare l’aula del Parlamento. Per una puntuale 
ricostruzione sull’attività del gruppo comunista di Portici e più in generale 
sui vari incontri tra gli antifascisti in Campania si veda G. Amendola, Una 
scelta di vita, op. cit.

17  S. Marina, I giorni della nostra vita, op. cit. Inoltre, C. Sereni, Il 
gioco dei regni, op. cit.
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del 1932 e del 1934 la riduzione della pena a cinque anni. 
Da questo momento le loro strade si dividono. Sereni va in 
Francia e continua il suo lavoro con il Partito comunista, 
mentre Rossi-Doria matura un graduale distacco dal partito 
dal quale viene espulso nel 1939. Riprenderà le posizioni 
liberal-socialiste del suo primo antifascismo. 

Nel giugno del 1940 viene di nuovo arrestato e inviato 
al confino a San Fele, in Basilicata, regione alla quale resterà 
profondamente legato. Con la caduta del fascismo, e la firma 
dell’armistizio l’8 settembre 1943, Rossi-Doria parte subito 
per Roma. Qui prenderà parte alla difesa contro i tedeschi e 
alla prima organizzazione clandestina del Partito d’Azione, 
dove viene eletto nel comitato esecutivo.
Arrestato di nuovo nel novembre 1943, riuscirà a evadere, 
con l’aiuto degli amici, dal carcere di Regina Coeli nel marzo 
del 1944, poco prima dell’eccidio delle Fosse Ardeatine18.

18  M. Rossi-Doria, La gioia tranquilla del ricordo. Memorie 1905-
1934. Il Mulino-Bologna 1991. Inoltre, C. Poesio, Il confino fascista, 
l’arma silenziosa del regime. Laterza, Roma - Bari, 2011. Infine, ANPI 
(Associazione nazionale Partigiani) https://www.anpi.it/biografia/
emilio-sereni.
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Conclusioni

Con l’Italia divisa, la guerra partigiana nel Nord e il 
peggioramento della miseria contadina nel Sud, Rossi-Doria 
si batte per la Repubblica e per una rivoluzione democrati-
ca, proponendo un articolato programma politico a favore 
dello sviluppo del Sud. Il primo convegno di studi sui proble-
mi del Mezzogiorno viene organizzato a Bari nel dicembre 
del 1944, proprio per iniziativa del Partito D’Azione. Di lì a 
poco, come rappresentante del partito, viene nominato mem-
bro della Consulta Nazionale per i lavori della Costituzione. 
Nel dopoguerra riprende anche il suo rapporto con Portici. 
Chiamato alla facoltà di Agraria come professore incarica-
to di Economia e Politica Agraria, rifiuta la re-integrazione 
in ruolo e nel 1948 vince il concorso di professore ordina-
rio di Economia e Politica agraria all’Università di Napoli. 
Nel 1968 è eletto senatore e nel 1972 assume la presidenza 
dell’Associazione nazionale degli interessi del Mezzogiorno.

Emilio Sereni nel dopoguerra fa parte della Direzione 
del Partito Comunista e prende parte ai lavori dell’Assem-
blea Costituente per la stesura della Costituzione della neo-
nata Repubblica italiana a seguito del referendum del 2 giu-
gno 1946 che mette fine alla monarchia in Italia. Ricopre, 
inoltre, l’incarico di ministro dell’Assistenza postbellica e poi 
dei Lavori pubblici nei governi d’Unità nazionale presieduti 
da Alcide De Gasperi. Parlamentare fino al 1972, Sereni è 
anche responsabile culturale del Partito comunista italiano, 
membro dell’Esecutivo mondiale dei Partigiani della Pace e 
presidente dell’Alleanza nazionale contadini.
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Prima della pervasiva cementificazione degli ultimi 
cinquant’anni – scriveva Emilio Sereni in Storia del Paesaggio 
agrario italiano (1955-1961) – emergevano i tratti di una 
coevoluzione virtuosa tra paesaggio naturale e antropizzato 
e il più grande patrimonio storico e artistico del pianeta».

Nelle piccole comunità rurali dell’Italia postuni-
taria l’organizzazione della proprietà agricola generava, 
attraverso l’inserimento degli attori locali nei processi di 
produzione e consumo, l’identità culturale dei luoghi e 
dei sistemi ambientali ad essi collegati. Lo spazio vissuto 
coincideva con quello lavorato; dai sistemi e dalle tecniche 
di coltura si otteneva un tipo di prodotto fortemente 
radicato alla memoria e ai saperi materiali del luogo; i 
campi coltivati e la forma dei paesaggi ripercorrevano il 
sistema agrario di mondi antichi, lontani, persistenti, frutto 
di un adattamento continuo con la natura. 

Sereni si pose l’obiettivo di ricomporre, secondo un 
approccio storiografico di matrice marxista-leninista, la storia 
della classe contadina italiana sia da un punto di vista critico 
– per sterrare la strada verso un socialismo-democratico che 
coinvolgesse la parte produttiva del Paese – sia da un punto 
di vista storico, per recuperare attraverso la tradizione una 

Carmelo Vinci

Emilio Sereni. Dalla questione agraria 
ai paesaggi ritrovati dell’Italia postfascista
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forma di comunicazione impropria, primitiva, originale, 
mitica, tramandata tacitamente, mai messa a sistema. 

Il panorama agrario delle aree rurali osservato da 
Sereni riproduce, oggi, immaginari attrattivi, sostenibili, 
esotici, primigeni, che richiamano alla tradizione del popolo 
italiano, alle radici sociali ed economiche, ai continui processi 
di trasformazione del territorio, ai suoi paesaggi storici e 
culturali. A questo proposito il suo tentativo più ambizioso 
fu quello di tradurre la storia del mondo rurale partendo dal 
lavoro degli umili e dalle ragioni strutturali che spiegano la 
crisi delle tradizioni pratiche del mondo contadino italiano. 
I materiali raccolti da Sereni documentano la progressiva 
riduzione delle terre coltivate con l’introduzione dei sistemi 
capitalistici all’interno delle campagne già prima dell’avvento 
del fascismo, ma è proprio durante il ventennio (1922-43) 
che la produzione agricola si inscrive definitivamente entro 
i rapporti capitalistici di produzione, trasformando l’Italia da 
Paese agricolo-industriale a Paese industriale-agricolo.

In questi anni il giovane Sereni lavorò, insieme 
con Manlio Rossi-Doria, nell’ambito di un’inchiesta per 
l’Istituto Agrario di Portici che indagava i rapporti tra 
impresa, manodopera e la piccola proprietà formatasi 
nell’entroterra campano nel primo dopoguerra. Grazie a 
questo contributo, i due studenti, arrestati nel 1930 per 
opposizione al regime, riuscirono a rilevare nelle aree 
rurali campane la presenza di grandi produttori nell’indu-
stria molitoria, in quella enologica e nella produzione di 
liquore, sottolineando l’accentramento dei grandi investi-
tori nelle piccole aree interne.
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Questa ricomposizione della proprietà industria-
le-agricola rappresentò senz’altro per Sereni un punto di 
snodo fondamentale che contribuì alla costruzione di nuovi 
paesaggi e ad un modo completamente diverso di concepire 
la materialità dello spazio circostante. La graduale riduzione 
delle terre e il loro essere assimilati a “vuoti” da riempire 
segnò un passaggio fondamentale nella storia della società 
italiana, annunciando il paradigma della crescita illimitata 
e insostenibile, tutt’oggi attuale. 

Da un punto di vista più prettamente formale, 
invece, il sistema normativo-giuridico – a partire dal primo 
Novecento (legge Croce 778 del 1922 e legge Bottai 1497 del 
1939), nonostante assicurasse la tutela delle bellezze naturali 
ed artistiche – non risultò adeguato ad arginare l’aggres-
sione indiscriminata al patrimonio paesaggistico italiano, 
che proprio in quegli anni puntava ad una grande opera di 
efficientamento e di bonifica dei terreni in chiave produt-
tiva. In questo quadro la terra appare fragile, desolata, 
frazionata, sottoposta a colture intensive, gestita non più 
dai contadini coltivatori, ma della borghesia rurale che 
cominciò a considerare ogni paesaggio come un semplice 
luogo estetico da sfruttare, ignorandone invece la radice 
sociale ed economica. Nel 1961 il censimento generale 
dell’agricoltura registrava per la prima volta nella storia 
d’Italia il sorpasso degli occupanti nel settore industriale 
(40,4%) e nel terziario (30,6%) rispetto agli addetti in quello 
agricolo (29%); sempre nello stesso anno iniziò a polariz-
zarsi il dibattito sulla crisi del mondo rurale e contadino. Da 
un lato i promotori della Carta di Gubbio, sottoscritta per 
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la salvaguardia dei centri storici, ambivano ad ampliare la 
tutela del patrimonio anche ai paesaggi agrari circostanti, 
dall’altro i sostenitori del boom economico e del progresso 
scientifico promuovevano la modernizzazione del sistema 
economico e produttivo. 

Il difficile crinale tra modificazione ambientale 
e conservazione dei paesaggi sembra pendere a favore 
del primo, andando per forza di cose a discapito di una 
tradizione plurisecolare, parte integrante dell’identità 
italiana, a tratti dimenticata. 

Dagli anni Cinquanta agli anni Novanta sono andati 
a collasso molti sistemi paesaggistici e scomparse alcune 
pratiche agro-pastorali, come quelle della transumanza o 
dei paesaggi terrazzati. Hanno subito invece una notevole 
contrazione, ritrovandosi in grande stato di abbandono, 
diversi sistemi idraulico-agrari, che in alcuni casi sono 
stati recuperati dopo anni di incuria. È il caso del giardino 
della Koliymbethra nella Valle dei Templi di Agrigento, un 
luogo di memoria e bellezza che profuma di redenzione. 
Si presentava nel V secolo a.C. come una grande e 
profonda piscina, dove sboccavano i cosiddetti Acquedotti 
Feaci, per trasformarsi oggi, grazie al recupero del sito da 
parte della FAI, in uno splendido e rigoglioso agrumeto. 
Per via della sorprendente fertilità questo luogo è stato 
comparato da diversi viaggiatori “alla valle dell’Eden o 
ad un angolo di terra promessa”. Tutte le specie diffuse 
nel giardino seguono il piano di lavoro dei contadini di 
un tempo che hanno preservato, attraverso la coltura di 
decine di varietà antiche di agrumi, una fonte di biodiver-
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sità davvero notevole. Questo luogo si è trasformato nel 
corso dei secoli da grande opera pubblica dell’antica città 
di Akragas (Agrigento) a perfetta sintesi tra archeologia e 
paesaggio, in cui il sistema produttivo insediato converge 
con la tradizione antica del luogo. 

Le tipiche forme del paesaggio italiano (villa urbana, 
piantata etrusca, giardino mediterraneo, piantagione) sono 
nella letteratura di Sereni un richiamo costante alla sua 
vita, che nel corso dei viaggi amava fotografare. Dalla sua 
opera invece è possibile astrarre degli aspetti trans-mate-
riali che intrecciano con fili sottilissimi la storia del popolo 
italiano alla dimensione sociale, politica ed economica del 
paesaggio. Ma non solo. Calata nel contesto attuale, la 
ricerca sereniana dona nuovo slancio al patrimonio immate-
riale e identitario italiano, andando a rinsaldare una valore 
fondamentale, stabilito dall’Articolo 9 della Costituzione, 
considerato oggi più che mai decisivo per il futuro ecologico 
dei nostri sistemi ambientali. 
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Amadeo Bordiga nacque a Resina (oggi Ercolano) 
nel 1889 e oltre a essere stato il vero fondatore, a Livorno nel 
1921, del Partito Comunista Italiano ne fu il solo leader storico 
attestato su posizioni di rigida ortodossia marxista. 

Né Antonio Gramsci, né tantomeno Palmiro 
Togliatti rimasero così fedeli ai fondamenti dell’ideologia 
del filosofo tedesco. Il pensatore sardo, in particolare, fu un 
originale innovatore della dottrina di Marx, che reinter-
pretò applicandola alla realtà italiana. Bordiga, oltre a 
essere stato sfrattato dalla galleria dei padri del comunismo 
italiano, patì una completa emarginazione dalla seconda 
metà degli anni Venti. Figlio di Oreste, di famiglia piemon-
tese e docente presso la Facoltà di Agraria di Portici, 
diventerà ingegnere a 23 anni venendo subito assunto dalle 
Ferrovie dello Stato, ma abbandonerà questo lavoro per 
dedicarsi completamente all’attività di militante. 

Nel 1912 fondò il circolo “Carlo Marx” a Portici, che 
si pone fuori del PSI napoletano, non dal partito nazionale, 
per combattere la politica elettorale bloccarda dei socialisti 
napoletani. Sostenitore della neutralità italiana nel conflitto 
mondiale, a partire dal 1914 Bordiga si prodiga per fare 
assumere al partito un chiaro indirizzo antimilitarista. 

Stefano Neri

Amadeo Bordiga, da fondatore del PCI
a nemico della classe operaia 
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Nel 1918, partecipando al secondo congresso del 
Comintern, Bordiga ottiene d’inserire all’interno del regola-
mento di adesione all’Internazionale – proposto da Lenin – 
la clausola dell’espulsione dei socialisti riformisti dai partiti 
comunisti. Questo obiettivo di preservare la purezza e il 
rigore dell’azione del partito costituisce sicuramente per 
l’ingegnere napoletano il centro della sua strategia rivolu-
zionaria: bisognava perseguire la lotta armata e bisognava 
avere come scopo l’abbattimento del potere statuale. 

Nella Relazione letta a nome della frazione comunista 
al Congresso del PSI a Livorno nel 1921, il partito politico di 
classe viene presentato come lo strumento che, abbattendo 
con la forza lo Stato borghese, apre all’affermazione della 
dittatura proletaria come strumento indispensabile per 
avviare la transizione storica allo Stato proletario. 

Il progetto dei comunisti italiani, perseguito in piena 
coerenza con la teoria di Marx e il contributo di Lenin, 
presenta quei capi principali d’invarianza che, secondo 
Bordiga, devono caratterizzare ogni progetto rivoluziona-
rio. Il partito viene considerato parte del processo storico 
che esprime questa possibilità organizzativa in seguito agli 
eventi espressi dai conflitti tra le classi, determinati a loro 
volta in modo necessario dalla crisi all’interno della storia dei 
rapporti sociali ed economici della produzione capitalistica. 

Bordiga è ben consapevole di questa visione determi-
nistica, la rivendica addirittura contro il volontarismo del 
caro compagno ed amico Antonio Gramsci, che a suo 
parere ancora non ha inteso in profondità i cardini princi-
pali della teoria marxista.
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Con Gramsci e gli altri compagni dell’Esecutivo del 
nuovo partito i rapporti vengono via via assumendo toni 
fortemente conflittuali, soprattutto sul problema della 
funzione cui il nuovo partito comunista è richiamato a 
fronte dell’avvenuta affermazione fascista. Questo punto 
riguarda il centro degli interessi della nuova tattica del 
Comintern, perseguita con ferma determinazione da Stalin, 
che si mostra interessato innanzitutto alla salvaguardia 
della patria sovietica e pone in second’ordine l’affermazione 
della rivoluzione proletaria in tutta Europa.

Dopo l’avvento di Stalin, Bordiga si pose all’avan-
guardia della minoranza interna al Comintern, l’Interna-
zionale rossa, in posizione di prossimità a Trotzki. 

Nello stesso anno, Bordiga fu scalzato dalla leader-
ship del Pci e nel 1930, in piena fase di allineamento del 
partito alle posizioni staliniane, ne venne addirittura espulso 
venendo posto in minoranza al congresso clandestino di 
Lione dal nuovo centro costituito da Gramsci e Togliatti, a 
fine anno viene arrestato e mandato al confino ad Ustica. 
L’accusa che ne generò l’espulsione fu quella di aderire alle 
posizioni del traditore controrivoluzionario Trotszky. Nel 
secondo dopoguerra Bordiga contribuirà alla fondazione 
del Partito comunista internazionalista, senza impegnarsi 
tuttavia nell’attività politica diretta.

In seguito, all’ex capo del comunismo italiano venne 
poi consentito di soggiornare nella sua Napoli in regime di 
clandestinità.

S. Neri  Amadeo Bordiga
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Il fascismo ha le pretese di una religione, le supreme 
ambizioni e le inumane intransigenze di una crociata». 
Così il politico napoletano Giovanni Amendola attacca il 
regime di Mussolini, contro cui combatterà per tutta la vita 
diventando simbolo per eccellenza della lotta antifascista.

Nato nel 1882 nel capoluogo campano si dedica fin 
da giovane alla carriera giornalistica collaborando con «Il 
Leonardo» e «La voce» di Prezzolini. Dopo un breve periodo 
occupato dalla carriera accademica decide di dedicarsi 
totalmente alle politica e al giornalismo. Assume sempre più 
una posizione di distacco verso la sinistra parlamentare e 
allo scoppio della prima guerra mondiale vede l’intervento 
militare come la sola possibilità di risorgimento morale per 
l’Italia, tanto che decide di arruolarsi. Ma è nel 1919 che 
entra definitivamente in politica poiché viene eletto per la 
prima volta in Parlamento nel seggio di Salerno.

È il 1920 e l’Italia si trova ad affrontare un’importante 
crisi post guerra. Amendola inizia a essere preoccupato per 
l’avanzata del partito fascista, che diventa sempre più forte e 
si rende conto che la ripresa del Paese sarebbe arrivata solo 
instaurando una democrazia: una collaborazione, dunque, 
tra cittadini e governo. Quest’idea si consolida sempre più 

Maria Chiara Valecce 

Giovanni Amendola, il primo politico 
a definire il fascismo “totalitarismo”
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durante gli ultimi governi democratici di Luigi Facta, in cui il 
politico campano ricopre la carica di Ministro delle colonie. 
Come spiega lo storico Elio D’Auria: «diventa il rappresen-
tante  della nuova frontiera della democrazia italiana in 
nome della tradizione, dello Stato nazionale».

Nel 1922 Giovanni Amendola è tra i fondatori de «Il 
Mondo», il quotidiano che diventerà il mezzo principale della 
sua lotta antifascista. E proprio dopo la marcia su Roma e 
l’avvento di Mussolini, il giornalista sfiderà il regime accusan-
dolo di avere le caratteristiche di un “totalitarismo”. Il 
fascismo accentrava il potere nelle mani di uno e costringeva 
con metodi violenti il popolo a vivere in relazione dello Stato.

Creava così un ceto di privilegiati e uno di dissidenti 
che meritava di essere perseguitato. Amendola sosteneva 
con forza che si sarebbe dovuto creare un Paese basato 
su libertà civili e politiche e che il Paese avrebbe dovuto 
combattere per mantenere queste libertà. Queste idee 
porteranno il giornalista a subire diverse aggressioni da 
parte di sostenitori del fascismo.

Anno decisivo è il 1924 poiché Amendola viene 
eletto alla Camera e fonda il Partito Unione Meridionale, 
divenendo il maggior esponente dell’opposizione. A giugno 
dello stesso anno il rapimento del leader socialista Giacomo 
Matteotti sarà l’evento che porterà la lotta del politico al 
punto massimo, infatti scriverà su «Il Mondo»: «Quanto 
alle opposizioni, è chiaro che in siffatte condizioni, esse 
non hanno nulla da fare in un Parlamento che manca della 
sua fondamentale ragione di vita. Quando il Parlamento 
ha fuori di sé la milizia e l’illegalismo, esso è soltanto una 
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burla». E sarà con questa dichiarazione che darà avvio il 27 
giugno alla secessione dell’Aventino, quando 130 i deputati 
che si asterranno dal lavoro parlamentare al fine di ottenere 
dal governo una posizione chiara sulla scomparsa di 
Matteotti. 

Il 16 agosto però il leader socialista viene ritrovato 
morto e il deputato campano decide di attaccare il fascismo 
assumendo una linea insurrezionale. Con l’associazione 
Italia libera costituisce il primo gruppo clandestino armato 
contro il fascismo, Amici del popolo. La linea militare però 
sarà ben presto abbandonata in favore di una battaglia non 
violenta che Amendola deciderà di combattere da solo, 
perlopiù esponendosi sul quotidiano da lui fondato.

In particolare verrà in possesso di due memoriali in 
cui si parla di Mussolini come il responsabile del delitto 
Matteotti. Amendola li farà arrivare al Re Vittorio 
Emanuele III, che però, vista l’entità delle accuse, sceglierà 
di non intervenire. Così a dicembre 1924 Amendola pubbli-
cherà senza esitazioni uno dei due fascicoli. Nel frattempo 
un gruppo di aventiniani a lui vicini, istituisce il Partito 
l’Unione nazionale delle forze liberali e democratiche, che  
però sarà destinato a vita breve. Non si fa attendere infatti 
la risposta di Mussolini alla pubblicazione di Amendola. 
Il leader fascista tiene un discorso il 5 gennaio 1925 in cui 
si assume la responsabilità morale del delitto Matteotti. 
Dunque, stando così le cose, la lotta del politico napoletano 
diventa inefficace e per gli aventiniani non resta che l’esilio. 

Nonostante tutto Amendola non smette di combat-
tere per un paese democratico e suggerisce a Benedetto 

M.C.Valecce  Giovanni Amendola
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Croce di scrivere un Manifesto antifascista a nome del 
mondo intellettuale che possa controbattere al manifesto 
degli intellettuali fascisti redatto da Giovanni Gentile. Il 
contro manifesto risultò molto più breve rispetto a quello 
del regime. Fu una scelta voluta, spiegò poi Croce, perché 
occorreva far capire che era una questione di primaria 
importanza e che il Paese era sempre più un pericolo.

Occorreva quindi dimostrare brevemente e in 
maniera incisiva che la cultura e la politica erano due 
mondi autonomi che non potevano essere assoggettati a un 
regime.

Amendola, ormai alle strette con il potere fascista, 
il 19 luglio 1925 sarà vittima insieme a due accompagna-
tori di un’aggressione da parte di squadristi del regime. Le 
sue condizioni di salute si aggraveranno ben presto a causa 
anche di alcune problematiche precedenti e, trasferitosi a 
Cannes per delle cure, morirà il 7 aprile 1926. 
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La Napoli fascista aveva un fuoriclasse in campo. 
Attila Sallustro, nato in Paraguay da genitori 

italiani, ha militato nelle fila del Napoli dal 1926 al 1937 e 
per anni ha guidato la classifica all time dei marcatori del 
club con ben centootto reti segnate. È rimasto primo fino a 
quando lo scettro non è passato a Diego Armando Maradona.

Il Napoli di oggi – targato Aurelio De Laurentiis 
– ha stravolto nuovamente le gerarchie. Il podio, ora, è 
così composto: Dries Mertens, Lorenzo Insigne e Marek 
Hamsik. Sallustro è scivolato al quinto posto, una posizione 
comunque di tutto rispetto se si considera che alle sue spalle 
ci sono signori calciatori come Gonzalo Higuaìn, Antonio 
Careca, ma anche Josè Altafini. 

La vita

Attila Sallustro nacque il 15 dicembre 1908 ad 
Asunciòn, in Paraguay. A otto anni, su indicazione di un 
medico, per contrastare le febbri reumatiche comincia a 
giocare a calcio. Quattro anni più tardi il papà Gaetano, 
farmacista napoletano emigrato, mantiene la promessa 

Dario Vito 

Attila Sallustro, il primo idolo dei napoletani
Un fuoriclasse in campo. E non solo
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fatta al piccolo Attila: «Un giorno andremo a vivere Napoli, 
una città meravigliosa». Dopo un mese d’imbarcazione la 
famiglia Sallustro sbarca nella città del Vesuvio.

L’impatto non fu eccezionale. Le aspettative create da 
Sallustro senior non coincisero, almeno inizialmente, con la 
realtà. Dal punto di vista calcistico, invece, non ci furono 
dubbi. Fu amore a prima vista. 

Il primo incontro tra il talento sudamericano e il fiuto 
napoletano avvenne nella Villa comunale, a piazza Vittoria. 
È proprio lì, infatti, che il dodicenne Sallustro trascorreva la 
maggior parte delle giornate giocando a pallone. All’epoca 
era la strada il vero campo presidiato dai vari talent scout. 
Fu Mario De Palma – osservatore dell’Internazionale Napoli 
– il primo ad accorgersi di quel ragazzino agile, rapido e 
dotato grande tecnica. Caratteristiche per le quali divenne 
presto il “veltro”, soprannome che richiama il cane levriero, 
famoso per la sua velocità.

All’età di diciassette anni inizia a giocare nelle 
giovanili dell’Internaples, la squadra nata dalla fusione 
tra il Naples e l’Internazionale Napoli, prima di approdare 
nel calcio dei grandi. 

La vera svolta per Attila e Napoli ci fu quando 
Giorgio Ascarelli, presidente dell’allora Internaples, decise 
di cambiare il nome alla squadra. Nel 1926 nasce, così, 
l’Associazione Calcio Napoli che si ritrovò in casa il suo 
primo vero fuoriclasse: Attila Sallustro, appunto. Undici 
stagioni da protagonista, di cui quattro da capitano, 
duecentosessantanove partite giocate e centootto gol fatti. 
Ha chiuso la sua carriera giocata con l’esperienza poco 
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fortunata alla Salernitana, registrando solo quattordici 
presenze e una sola rete. 

Negli anni Trenta, nel pieno della sua crescita, venne 
richiamato alle armi nonostante fossero state tentate tutte 
le strade per evitare la partenza. Fu assegnato al Genio di 
Caserta e poi all’Arenaccia.

Ha poi allenato il Napoli nella stagione del 1961, 
sostituendo Amadei per le ultime due giornate di campio-
nato. Fino al 1981 ha ricoperto la figura onoraria di direttore 
del San Paolo, lo stadio che  a detta di molti avrebbe dovuto 
prendere il suo nome dopo la morte avvenuta a Roma nel 
1983. Erano tutti d’accordo, anche lo stesso Maradona, che 
aveva riconosciuto l’importanza di Sallustro per il Napoli. 
Arrivò invece il “no” secco da parte della Curia di Pozzuoli 
e non se ne fece più nulla.  Non mancano oggi, comunque, 
i vari riconoscimenti. Nel quartiere Ponticelli c’è una strada 
dedicata a lui, così come in provincia c’è lo stadio comunale 
“Attila Sallustro”.

Il regime fascista e la rivalità con il “Balilla” Meazza

Attila Sallustro è stato il primo idolo dei napoletani 
non solo per le sue indiscusse doti da centravanti, ma anche 
perché i tifosi riponevano proprio in lui le loro speranze per 
contrastare lo strapotere del Nord e, in particolare, dell’Am-
brosiana-Inter guidata dal fenomeno Giuseppe Meazza. 

Quando Benito Mussolini compì la marcia su Roma, 
“Peppin” – come lo chiamavano a Milano – aveva dodici 

D. Vito  Attila Sallustro, il primo idolo dei napoletani
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anni. Con il suo fisico gracile e mingherlino giocava 
a piedi scalzi nel quartiere popolare di Porta Vittoria. 
Aveva i tipici connotati fisici del giovane “balilla”. Ed è 
proprio così che venne soprannominato, prima del suo 
esordio con la maglia dell’Inter, dal veterano nerazzurro 
Leopoldo Conti che commentò la formazione del tecnico 
Weisz: «Adesso andiamo a prendere i giocatori persino 
all’asilo, facciamo giocare anche i balilla!».

Mussolini, dal canto suo, capì immediatamente 
l’impatto sociale che avrebbe potuto avere il calcio in 
Italia. Per questo il suo governo investì ingenti risorse nel 
mondo calcistico, dalla trasmissione delle radiocronache 
alla costruzione degli stadi. Non a caso divenne proprio 
il “balilla” Meazza il vero volto di quella Nazionale che 
eseguiva il saluto romano prima delle partite. 

Al contrario Sallustro, di due anni più grande rispetto 
a Meazza, faceva parte di una squadra che non era assolu-
tamente ben vista dal regime. Principalmente per le origini 
ebraiche del suo presidente, Giorgio Ascarelli, ma anche 
per la forte componente di italiani naturalizzati. Nel 1929, 
precisamente, a comporre il tridente d’attacco napoletano 
con il “veltro” c’erano due istriani: Antonio Vojak e Marcello 
Mihalich. Vojak era nato a Pola, mentre Mihalich a Fiume. 
Dei due solo il primo ha dovuto pagare lo scotto delle 
leggi fasciste che imponevano l’italianizzazione dei nomi 
stranieri. «Vojak – si legge nel libro 1001 storie e curiosità 
sul grande Napoli scritto da Giampaolo Materazzo e Dario 
Sarnataro – divenne Vogliani, Vogliacco oppure Vojach», 
un attaccante entrato, poi, nella storia azzurra con le sue 
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103 reti segnate nelle 190 gare disputate. Mihalich, invece, 
si salvò casualmente per la presenza della “h”. A guidarli 
dalla panchina c’era il primo gentleman inglese approdato 
nel calcio italiano, ovvero l’allenatore William Garbutt, 
anche il Regno Unito, per ovvi motivi, non godeva delle 
simpatie del regime. 

Insomma, quel Napoli italianizzato non era visto 
di buon occhio. Una percezione confermata anche dalle 
scelte di Vittorio Pozzo, il c.t. dell’allora Nazionale italiana. 
Quest’ultimo – che scriveva anche per «La Stampa» – 
tra Sallustro e Meazza, sceglieva sempre l’interista: sono 
solo due le partite giocate del numero nove azzurro con 
la maglia dell’Italia, una delle quali disputate – il primo 
dicembre 1929 contro il Portogallo – con il compagno di 
squadra Marcello Mihalich. Fu la prima volta che due 
giocatori del Napoli scesero in campo per la Nazionale. 
Una gara vinta dagli italiani nella quale l’istriano mise a 
referto una doppietta e Sallustro segnò il 6-1 finale.

Tornando alla rivalità sportiva tra il “veltro”Sallu-
stro e il “balilla” Meazza, tra i due calciatori c’era massimo 
rispetto, forse amicizia, e le loro sfide erano un vero e 
proprio spot per il calcio. Battaglie sul fango impreziosite 
da gesti tecnici di rara bellezza per l’epoca e, ovviamente, 
da tanti gol.

L’apoteosi della loro eterna rivalità avvenne il 29 
maggio 1930 allo stadio Ascarelli, in una delle tante 
partite tra il Napoli e l’Ambrosiana, terminata con il 
risultato di 3-1 in favore degli azzurri. Migliore in campo: 
Attila Sallustro, autore di una grande prestazione condita 

D. Vito  Attila Sallustro, il primo idolo dei napoletani
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da una doppietta formidabile. In quella giornata, però, il 
gol più bello il paraguayano italo-napoletano lo realizzò 
prima del calcio d’inizio: aspettò, infatti, a centrocampo 
Giuseppe Meazza per consegnarli una medaglia d’oro da 
parte della società. Un omaggio per riconoscere l’onore 
delle armi all’attaccante milanese che stava per laurearsi 
campione d’Italia, ma anche per la tripletta realizzata tre 
settimane prima nella vittoria della Nazionale contro la 
fortissima Ungheria.

Il divo che s’innamorò di Lucy

Oggi diremmo che Attila Sallustro è stato a tutti 
gli effetti un “bomber” dentro, ma soprattutto fuori del 
campo. Era, infatti, molto corteggiato dalle donne. Alto, 
biondo, sempre elegante. Abitava in via Filangieri ed era 
abituato a frequentare le zone chic della città. Di buona 
famiglia, al punto tale che il papà Gaetano impose sia a 
lui che a Oreste – il fratello con cui giocava nel Napoli – di 
non prendere i soldi per un’attività ludica. Effettivamente, 
dal patron Giorgio Ascarelli percepì inizialmente un 
orologio d’oro e una Fiat Balilla 521, come premio per 
una vittoria roboante in trasferta a Modena. Per il resto, 
Sallustro era sufficientemente gratificato dall’ammira-
zione che i tifosi avevano per lui. Ogni domenica dopo la 
partita, si affacciava dal suo balcone e la folla era pronta 
ad acclamarlo. Quando, poi, i suoi genitori tornarono in 
Paraguay, lui divenne il capofamiglia e con il suo stipendio 
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pagava l’affitto di casa e manteneva anche i fratelli e le 
sorelle rimaste a Napoli, senza mai rinunciare, però, alla 
bella vita e alle belle donne. Sallustro, in particolare, era 
di casa al Teatro Nuovo. Al punto tale che gli spetta-
coli s’interrompevano per concedergli la standing ovation. 
Sul palcoscenico dei Quartieri Spagnoli si esibivano le 
migliori ballerine. Una di queste era Lucy D’Albert, una 
ragazza napoletana di origini inglesi e russe, figlia d’arte, 
che aveva conquistato la platea della bella Napoli. Aveva 
recitato anche per i fratelli De Filippo che la scelsero per 
le parti drammatiche in alcune sceneggiate napoletane.

Fu proprio il bomber a innamorarsene. Nei salotti 
della città girava la voce che persino il principe Umberto 
di Savoia – anch’egli habitué del Teatro Nuovo – rimase 
colpito dalla bellezza di Lucy D’Albert. Sallustro, però, 
abituato alle sfide uno contro uno ebbe la meglio anche sul 
principe, conquistando il cuore della D’Albert. Quando 
si conobbero l’attaccante aveva ventiquattro anni, lei non 
era neanche maggiorenne. Nel 1934 i due si sposarono. 
Formavano una coppia affiatata, elegante e invidiata. Si 
sarebbero aggiudicati a mani basse le prime pagine delle 
riviste di gossip di oggi. 

Dalla loro frequentazione, però, dipendeva anche il 
destino del Napoli. C’è stato un periodo, per esempio, in cui 
la soubrette si trasferì a Roma seguendo la sua compagnia 
teatrale. I tifosi napoletani temevano che Sallustro potesse 
seguirla, approdando nella squadra giallorossa, una 
suggestione stroncata sul nascere dal presidente Achille 
Lauro. Il “veltro” la raggiungerà poi a fine carriera. 

D. Vito  Attila Sallustro, il primo idolo dei napoletani
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Comunque, in molti hanno sostenuto che il lento 
declino del calciatore era dovuto a una crisi coniugale. 
Dal loro amore è nato Alberto, il loro unico figlio. Lucy 
D’Albert è morta nel 1984, un anno dopo il suo Attila.
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Se molti dovettero chiudere, altri riuscirono a soprav-
vivere. Parliamo di tutti quei luoghi che producono o 
diffondono cultura. La supervisione estremamente rigida 
operata dal regime su tutti gli aspetti della vita fu avvertita 
notevolmente anche a Napoli. La città, da sempre creatrice 
e ispiratrice di opere intellettuali e artistiche, dovette fare i 
conti con la censura operata dai gerarchi. Fu così che molti 
luoghi di cultura abbassarono definitivamente le saracine-
sche e restano agonizzanti nei ricordi confusi degli anziani. 
Altri siti, però, furono più fortunati. Alcuni caffè, bar, 
cinema, teatri e case editrici riuscirono a restare in attività, 
seppur con ingenti limitazioni. Si dovettero far carico del 
peso delle austere linee guida imposte dal regime, che 
indirizzarono la cultura ponendo argini talvolta estremi al 
flusso creativo degli artisti. 

Numerosi furono i luoghi dove gli intellettuali e 
i dipendenti si trovarono a fare i conti con indicazioni e 
suggerimenti sui contenuti dal sapore di ordini ineludibili. 
Tra questi i bar, da sempre siti di vivacissimi scambi di 
opinioni. In particolare, il caffè per eccellenza della città 
campana, il Gambrinus. Con la sua posizione strategica 
in piazza Trieste e Trento, lo storico bar ha sicuramente 

Annachiara Giordano

I teatri, i circoli, i Caffè
I luoghi della cultura nella Napoli fascista
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ospitato tutti i giorni esponenti del partito impiegati nella 
vicina Prefettura.

Il Gambrinus era anche luogo di dibattiti, concerti, 
incontri letterari, sociali e di vario genere che vedevano 
accorrere intellettuali, artisti, politici e membri dell’élite 
cittadina. Durante il fascismo dovette inevitabilmente 
adeguarsi alle direttive provenienti da Roma e consentire 
l’accesso solo a persone “amiche” o comunque non (aperta-
mente) ostili al regime, cui spesso veniva dato un certifi-
cato che li accreditava e permetteva loro la frequentazione 
di alcuni luoghi. Una situazione ben esemplificata da una 
recente produzione televisiva, Il commissario Ricciardi, in cui 
le pause del protagonista interpretato da Lino Guanciale 
permettono di respirare un po’ il clima dell’epoca. Si può 
facilmente notare, ad esempio, che i frequentatori del 
Gambrinus sullo sfondo, durante le scene della fiction, sono 
esponenti dell’alta società e soprattutto uomini in divisa.

Un simile destino è toccato anche ad altri due 
importanti locali dell’epoca. Si tratta del Caffè Aragonese, 
situato in piazza Trieste e Trento, e del Caffè Tasso di 
via Santa Lucia. Entrambi erano frequentati da artisti, 
scrittori e giornalisti, ma poterono ospitare quasi esclusi-
vamente eventi e serate dedicate alla propaganda fascista 
e alla celebrazione del regime. Parzialmente più indipen-
dente era il Caffè Letterario, situato in piazza Nicola 
Amore; qui si riunivano intellettuali e artisti napoletani 
per dibattiti, letture pubbliche e incontri culturali non 
sempre rigidamente orientati dall’ideologia fascista, anche 
se mai in netta opposizione.
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A doversi adeguare in modo ancor più rigido ai diktat 
provenienti da Roma furono soprattutto i teatri, i cinema e 
le case editrici. Per quanto riguarda i primi, il pensiero va 
immediatamente al Teatro di San Carlo, tra i più antichi e 
prestigiosi di Napoli. Durante il fascismo il teatro ha ospitato 
prevalentemente spettacoli di opera, balletto e dramma. A 
prevalere erano soprattutto produzioni di autori italiani, 
che venivano spesso selezionate per promuovere l’identità 
nazionale e i valori del regime. Le opere musicali trovarono 
ospitalità soprattutto al Teatro Mercadante, situato in 
piazza Municipio, e al Teatro Sannazzaro, in via Chiaia. 
Anche qui la scelta dei testi, delle melodie e degli altri 
elementi artistici risentiva delle limitazioni imposte dall’i-
deologia fascista. Leggermente diverso il caso del Teatro di 
San Ferdinando, situato in via Pontenuovo, che vide sul suo 
palco alternarsi spettacoli di varietà e operette, offrendo 
quindi un intrattenimento leggero e accessibile. Una linea, 
questa, che permise alla struttura di subire meno pressioni 
e censure e che fu adottata anche da altri teatri minori 
come il Teatro Bellini (via Conte di Ruvo) e il Teatro Nuovo 
(costruito nel Settecento a via Toledo e colpito due volte da 
devastanti incendi, rispettivamente nel 1861 e nel 1935).

Per quanto riguarda il cinema, questo fu uno 
strumento considerato fondamentale dal regime per la 
diffusione dei valori nazionali e dell’ideologia fascista. 
Spesso venivano proiettate film di propaganda, documen-
tari celebrativi e pellicole a carattere politico. Il principale 
cinema dell’epoca era l’Augusteo, in via Toledo, che ospitava 
spesso anche eventi e dibattiti. C’erano poi il Cinema Italia, 

A. Giordano  I luoghi della cultura nella Napoli fascista
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situato in piazza Dante, e il Cinema Azzurro di via Santa 
Brigida. Entrambi alternavano proiezioni propagandisti-
che a film di intrattenimento.

Il controllo più rigido veniva esercitato però sulle 
case editrici. Molte furono costrette a chiudere, dopo una 
strenua lotta contro le restrizioni. Tra queste si possono 
ricordare in particolare la casa editrice «La Città del Sole» 
che, fondata nel 1923, era nota per la pubblicazione di opere 
di letteratura, poesia e saggistica, ma abbassò definitiva-
mente la serranda nel corso degli anni ’30. Ugualmente, 
la casa editrice La Meridiana, fondata nel 1925 e dedita 
alla pubblicazione di opere di letteratura, storia e arte, fu 
costretta a interrompere la sua attività all’inizio degli anni 
’30. Stesso destino per la casa editrice Il Solco, nata nello 
stesso anno e chiusa nel 1935 nonostante si sia dedicata 
quasi esclusivamente alla diffusione di opere legate all’ide-
ologia fascista e alla promozione del nazionalismo italiano. 
Caso unico è quello della casa editrice Veschi che, fondata 
negli anni ’20 a Napoli, inizialmente si dedicava alla pubbli-
cazione di opere letterarie e artistiche. La Veschi non si è 
mai totalmente allineata all’ideologia fascista e, nonostante 
questo, è riuscita a restare in attività fino ai giorni nostri.
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Il ruolo delle donne nel periodo fascista? Difficile 
inquadrare la dimensione del mondo rosa in tanto nero. 
Impossibile, se prima non si analizza il contesto politico-so-
ciale che fece da sfondo ai proclami del Duce.

1. Il contesto storico

La guerra era appena finita. La prima di carattere 
mondiale. Tra la fine del 1918 e l’inizio del 1919 si incomin-
cia a respirare un’aria diversa. Una grossa crisi economica 
che investe tutta l’Europa costringe a ripensare l’ordine 
sociale: le donne uscite di casa per andare a lavorare ora 
sono percepite come una minaccia per i posti di lavoro da 
restituire agli uomini reduci dal fronte. Sono quelle stesse 
donne che avevano contribuito all’aumento della manodo-
pera nelle fabbriche, consentendo al Paese di implementare 
l’artiglieria bellica e di permettere alle famiglie di vivere. In 
un clima di incertezza, il fascismo pianta le sue radici. 

Il nuovo regime si impone proponendo una ristruttu-
razione politica e sociale, basata su un’ideologia tradiziona-
lista e rassicurante, ma contemporaneamente tendente verso 

Mattia Ronsisvalle

Le donne nel regime fascista
Il mondo rosa nel periodo nero
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il nuovo. La prospettiva di ricostruzione sociale è allettante 
e le donne, le intellettuali specialmente, sono schierate a suo 
favore, perché il fascismo inizialmente porta avanti alcune 
questioni fondamentali, come il diritto di voto femminile, il 
pieno accesso al mondo del lavoro e il divorzio.

In risposta alla crisi sociale, già nel 1919, il Parlamento 
approva la prima legge sulla capacità giuridica femminile 
e quella sull’estensione alle donne del diritto elettorale. 
La costruzione del consenso da parte del partito fascista 
continua in questo senso, e per la prima volta la politica si 
interessa alla questione femminile, con il movimento che si 
fa carico delle richieste più pressanti da parte delle proprie 
sostenitrici e allo stesso tempo inizia a costruire l’immagine 
della “donna nera”, simbolo della nuova italiana. 

Nel 1921 l’analfabetismo è diffuso nel Paese e il totale 
delle analfabete si aggira intorno al 25%. Il regime nero 
decide così di investire nella comunicazione e nei mass-me-
dia. Diventano protagoniste le riviste, tra cui le principali:  
«Rassegna femminile italiana» di Elisa Majer Rizzioli, di 
cui è celebre la frase: «Dietro alla schiera degli Eroi, pur 
noi, sorelle bianche, la Patria chiama» e «Almanacco della 
donna fascista».

Nel 1922 vengono pubblicate le linee guida per le 
attività femminili. Il regime alza la voce: «Siete importanti, 
ma rispettate il vostro posto dietro gli uomini». Gli impegni 
pubblici e privati prevedono l’obbligo di partecipazione a 
riunioni e raduni, attività caritatevoli e propaganda attiva.
Nel triennio successivo vengono ufficialmente costituite 
le organizzazioni femminili fasciste. Ci sono le Giovani 
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Italiane, bambine e ragazze dai 4 ai 17 anni, dipendente 
dall’Opera Nazionale Balilla, dove le ragazze possono fare 
sport e uscire in occasione delle adunate per il sabato fascista 
e i Fasci femminili, un’associazione formata da donne di 
provata fede fascista e di irreprensibile condotta morale dai 
21 anni d’età in su, con ogni sede da istituire presso un 
Fascio di Combattimento e retto da una segretaria. Il suo 
compito era indirizzare e coordinare tutta l’attività delle 
organizzazioni femminili del Partito. Un particolare ruolo 
all’interno dei Fasci femminili è quello delle “Visitatrici”, 
donne incaricate di visitare le famiglie bisognose per verifi-
care possibili bisogni morali e materiali soprattutto di 
mamme e bambini, facendo rapporto alla Segretaria del 
Fascio di appartenenza. Eppure, le donne sono escluse 
dalla politica. Sì, c’è la concessione del voto amministrativo 
nel 1925, ma è un’azione solo formale perché contempora-
neamente vengono abolite le elezioni locali. 

La loro principale causa politica e sociale è il contri-
buto dato attraverso la maternità. Anche perché le donne 
sono escluse dalla vita culturale, in quanto considerate 
scientificamente meno adatte, libere di scrivere solo romanzi 
o saggi sulla cura dei figli e della casa. Dal ’25 al ’38 vige 
per le donne uno scenario ben definito dal regime. Nel 1925 
le donne possono votare solo alle elezioni amministrative, 
ma esclusivamente su richiesta, avendo più di 25 anni, in 
possesso della licenza elementare, che esercitano la patria 
potestà e pagano le tasse oltre un certo limite. 

L’anno successivo sono proibiti i contraccet-
tivi e viene condannato l’aborto; nello stesso anno le 
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donne perdono il diritto all’insegnamento di filosofia, 
storia e letteratura italiana nelle scuole superiori (tranne 
negli istituti magistrali). E nel ’29 le tasse universitarie 
aumentano dal 30 al 50%. Il nuovo codice di procedura 
penale, promulgato nel 1931, ribadisce la potestà del 
marito come capofamiglia e la totale subalternità della 
donna all’uomo e nel ’33, nel pubblico impiego, gli uomini 
devono essere assunti in posizioni superiori rispetto alle 
colleghe: cinque anni più tardi le donne nella Pubblica 
amministrazione non possono superare il 10%. Nel 
1934 le donne sono escluse dalla posizione di segretario 
comunale e dalla partecipazione a concorsi da preside e 
direttori di Istituti e scuole d’istruzione media e tecnica.  

2. Le donne e il regime

Il libro di Mirella Serri Mussolini ha fatto tanto per le 
donne1, esplora i modelli femminili indicati come paradigma-
tici per il fascismo, e vi si parla di donne concrete, in carne 
e ossa, con le quali Mussolini ebbe modo di interagire. Da 
quelle che aveva visto in piazza, unite nella richiesta del 
suffragio a cui aveva fatto inizialmente credere di essere 
sensibile, a quelle con cui ebbe rapporti diretti. Tra queste, 
decisiva è la moglie Rachele. Lei è il modello assoluto di 
assoggettamento muliebre, che incarna il ruolo della donna 
veicolato dal fascismo. Totalmente subalterna al maschio, 

1  M. Serri, Le radici fasciste del maschilismo italiano, Milano 
Longanesi, 2022. 



229

confinata in casa, consacrata alla riproduzione e ad occuparsi 
dei figli. Qualora la perfetta donna del fascismo non avesse 
potuto sposarsi, o fosse stata costretta a lavorare, tutt’al più 
le mansioni previste ed i modelli indicati potevano essere 
quelli di stenografa, segretaria, dattilografa, venditrice di 
macchine da cucire. Con retribuzioni comunque pari alla 
metà di quelle maschili e con una ulteriore estrema possibi-
lità tollerata, quella di darsi alla prostituzione. 

Da moglie, ruolo cui si arrivava con adeguata sollecita-
zione di valori appropriati elargiti su testi scolastici appositi e 
nelle adunate delle Giovani italiane, la perfetta donna fascista 
era programmata per subire le intemperanze amorose di un 
maschile priapesco che era parte integrante del culto della 
personalità dello stesso Duce («I miei appetiti sessuali sono 
tali da non consentirmi la monogamia», è la frettolosa ed 
anche molto autocompiaciuta giustificazione che si darà). 
Infatti, ci sono poi le sue innumerevoli amanti che incarnano 
altri tipi di modelli, destinati a diventare stereotipi di genere 
tipici non solo del fascismo ma anche degli anni a venire. 

Molto significativo è ad esempio il rapporto con Ida 
Dalser raccontato nel film di Marco Bellocchio Vincere (2009): 
Mussolini ne diventa amante quando ancora milita nel 
partito socialista ed ha con lei anche un figlio. Ne prosciuga i 
risparmi e le risorse economiche derivate dall’appartamento, 
dai gioielli e da un avviato salone di bellezza per lanciarsi 
nell’avventura del «Popolo d’Italia», e poi la fa rinchiudere 
in un ospedale psichiatrico dove lei morirà.

Un altro modello è incarnato, negli anni Venti e fino 
a prima delle leggi razziali, da Margherita Sarfatti, intellet-
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tuale di origine ebraica che propiziò a Mussolini le simpatie 
di molta parte della cultura italiana, finanziò la fondazione 
del PNF (Partito Nazionale Fascista) e scrisse una biografia, 
Dux, tradotta in molte lingue. Il che non impedì a Mussolini 
di sbarazzarsi di una relazione da lui ritenuta ingombrante 
a causa dell’indipendenza di giudizio della sua amante, non 
convinta della campagna coloniale e dell’avvicinamento al 
nazismo, fuggita negli Usa giusto in tempo per sottrarsi alle 
leggi razziali del 1938.

Tra le moltissime, la favorita, Claretta Petacci, 
incarnò il modello della giovane disposta a tutto – ricavan-
done inizialmente vantaggi estesi anche alla sua famiglia e 
in primis all’avido fratello – fino a morire con lui.

Probabilmente, a ben vedere ha ragione Mirella Serri 
quando, analizzando il “maschilismo di Stato” messo a 
punto da Mussolini – e ripreso anche in tempi recenti da un 
altro priapesco capo politico italiano – arriva a una conclu-
sione: in realtà il Duce temeva il sesso femminile e riteneva 
di doverlo tenere a bada con provvedimenti, misure e divieti 
che oggi possiamo anche considerare ridicoli, ma nella realtà 
dell’epoca furono drammatici. Come il divieto di portare le 
calze con la riga nera o comunque calze di nylon. Come la 
proibizione, diramata ai giornali tramite apposite veline, di 
pubblicare foto di donne con il vitino di vespa, cioè tipi fisici 
agli antipodi con quello di “fattrice” di figli da arruolare e 
mandare a combattere per la patria fascista.

Quante donne aderirono all’idealtipo fascista della 
moglie-madre? Impossibile quantificarne il numero con 
esattezza, ma certo non poche, visto l’autentico lavaggio del 
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cervello loro destinato fin dalla nascita, e sicuramente in 
numero maggiore al Sud dove l’istruzione era più scarsa. 
Allo stesso modo, qui fu superiore il numero di voti a favore 
della Monarchia al referendum del 1946 espresso soprat-
tutto da donne.

3. L’effetto boomerang: donne fuori dal coro nero

Voci fuori dal coro. A raccontare di loro non sono 
solo i rapporti di prefetti, questori, carabinieri e degli 
spioni dell’OVRA, la polizia politica del regime, ma anche 
memorie recuperate da altre fonti, di chi c’era e ha lasciato 
il segno nella Storia. Sì, perché la repressione politico-so-
ciale fascista ha anche avuto un effetto boomerang: le donne 
in quel periodo sperimentano un attivismo politico e sociale 
senza precedenti e consolidano le aspirazioni femministe 
nate all’inizio del secolo.

Napoli è lo sfondo in cui sono diverse le protagoni-
ste rosa che combatterono il regime nero: da Maddalena 
Cerasuolo, passando per Luciana Viviani, fino a Maria 
Bakunin.

3.1. Maddalena Cerasuolo, la partigiana del Rione Sanità

Era il 1943, quando Maddalena, detta Lenuccia, 
23 anni, viveva con i genitori a vico Neve a Materdei, che 
era chiamato così perché in passato vi si vendevano neve, 
ghiaccio ed acqua. Napoli in quell a̓nno era oggetto di pesanti 
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bombardamenti da parte degli Alleati: il 27 settembre del 
1943 vennero catturate migliaia di persone e fu allora che 
centinaia di napoletani reagirono dando vita all’insurre-
zione popolare delle Quattro Giornate, che valse alla città la 
Medaglia d’oro al Valor Militare per la Resistenza.

Maddalena lavorava come operaia in una fabbrica 
di scarpe e si unì volontariamente al gruppo dei partigiani, 
divenendo parte attiva per la difesa dei rioni Materdei e Stella 
e, a fianco ai suoi compagni, salvò il Ponte della Sanità, che 
oggi porta il suo nome. Ricevette per questo una medaglia 
di bronzo al valor militare. Maddalena Cerasuolo, partecipò 
attivamente alla battaglia contro l’esercito tedesco. Era nata il 
2 febbraio 1922 nel Quartiere Stella, in una famiglia popolare 
e numerosa, aveva cinque sorelle e due fratelli. Il padre 
Carlo, cuoco, distintosi per le sue azioni nella Prima guerra 
mondiale, monarchico e antifascista, durante la Seconda 
guerra mondiale gestiva la mensa dell’Ansaldo, quando 
perse il lavoro, vendeva pizze fritte per strada. La madre, 
Annunziata Capuozzo, era stata aiuto-cuoca all’Ansaldo al 
seguito del marito e successivamente lo aiutò con le pizze. 
Maddalena era un’operaia “apparecchiatrice di scarpe” in 
un calzaturificio. Lenuccia arrivò a combattere per le strade 
di Napoli fianco a fianco con gli uomini, diventando protago-
nista d’imprese la cui portata storica in quel momento non 
poteva essere colta da una ragazza poco più che ventenne. 
La molla che fece scattare in lei la decisione di combattere fu 
non solo il desiderio di seguire il padre Carlo, ma anche la 
paura che suo fratello Giovanni, che aveva appena 18 anni, 
fosse catturato dalle truppe tedesche.
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Durante gli scontri armati nel quartiere Materdei, 
Lenuccia, per impedire che i tedeschi depredassero una 
fabbrica, si offrì di andare da sola in avanscoperta per poter 
valutare l’entità delle forze tedesche, mettendo a rischio la 
propria vita. Successivamente volle andare a parlare con gli 
ufficiali tedeschi, mettendo in conto la possibilità che non 
le fossero riconosciuti da parte tedesca i diritti sanciti dalle 
Convenzioni di Ginevra.

Non si tirò indietro nemmeno quando i partigiani dei 
rioni Materdei e Stella, sotto la guida, fra gli altri, proprio di 
suo padre Carlo, sferrarono l’attacco per difendere il Ponte 
della Sanità dai guastatori tedeschi che volevano farlo crollare. 

In seguito alla liberazione di Napoli, Lenuccia 
continuò ad impegnarsi affinché anche il resto d’Italia venisse 
liberato. Venne contattata dal Comando inglese di stanza a 
Napoli insieme ad altri partigiani che si erano distinti per 
il loro coraggio, e accettò di entrare a far parte dei servizi 
segreti inglesi, arrivando a farsi paracadutare oltre la “Linea 
Gotica” che divideva in due l’Italia. Collaborò con la Special 
Force dall’Ottobre 1943 al febbraio 1944. Come infiltrata 
partecipò a missioni segrete, a sbarchi da sommergibili sulle 
coste nemiche, rischiando di essere fucilata.

Fu una vera e propria eroina e per il suo contri-
buto nelle Quattro Giornate di Napoli venne riconosciuta 
partigiana il 24 maggio del 1946 e ricevette una medaglia di 
bronzo al valor militare.

Nell’anno precedente, per il suo impegno nella Special 
Force aveva già ricevuto un “Attestato di Benemerenza” dal 
Comando Numero 1 della Special Force.
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Una volta finita la guerra, ritornò alla sua vita di 
sempre, si sposò e ebbe due figli, ai quali raccontò, come 
fossero delle favole, i ricordi nelle sue numerosissime intervi-
ste, divenendo una delle testimoni più note della Resistenza 
napoletana, il “volto” e la “voce” delle donne della Resistenza 
meridionale. Morì a Napoli il 23 ottobre 1999.

Il 3 marzo del 2000 a Napoli le venne dedicata una 
targa: «La straordinaria Lenuccia eroina delle Quattro 
giornate del 1943 in perenne ricordo e ammirazione». 

Il 27 gennaio 2011 il Comune di Napoli intitola a 
Maddalena Cerasuolo il ponte che sovrasta il rione “Sanità”. 
Il Ponte rappresenta un luogo simbolico straordinario per la 
città anche perché è uno dei pochissimi intitolati a una donna.

Sua figlia, Gaetana Morgese, scrisse la sua storia nel 
libro La guerra di mamma, in cui vi sono i ricordi della madre 
di quelle giornate di lotta.

La partecipazione di Maddalena Cerasuolo alla rivolta 
delle Quattro giornate di Napoli non fu un caso isolato, l’inter-
vento delle donne napoletane nell’insurrezione fu massiccio, 
considerando anche il fatto che la maggior parte degli uomini 
erano arruolati. Arrivò dopo settimane di esasperazione per i 
rastrellamenti e i saccheggi da parte degli occupanti nazisti.

3.2. Luciana Viviani: una delle prime donne elette in 
Parlamento

Nata nel 1917, Luciana Viviani è la terzogenita 
dell’autore ed attore teatrale Raffaele Viviani. Dal padre 
ereditò l’amore per l’arte e la cultura, ma, soprattutto, la 
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capacità di osservare il mondo, di raccogliere le storie della 
gente e di farsene portavoce. Si laureò in lingue e lettera-
ture straniere e già negli anni universitari fu coinvolta nella 
militanza antifascista.

È stata un’indomabile guerriera antifascista e 
femminista che ha combattuto, in prima linea, le più 
importanti battaglie italiane del Novecento. Dalla Resistenza 
alle lotte per l’emancipazione femminile, ha portato avanti il 
suo impegno politico e civile con instancabile passione.

Ha partecipato attivamente alla fondazione del Partito 
Comunista a Napoli ed è stata tra le prime donne elette in 
parlamento, deputata per quattro legislature dal 1948 al 1968. 
Da non dimenticare è la sua partecipazione attiva all’interno 
dell’Unione Donne italiane (UDI) fin dalla nascita nel 1944.

Una donna semplice ma che fece dell’impegno politico 
e della lotta per i diritti delle donne la sua ragione di vita, 
portando avanti battaglie di ogni tipo e campagne per la 
libertà della maternità, il divorzio, l’aborto e gli asili nido.

3.3. La dinastia Bakunin: la libertà di Maria

Il cognome Bakunin rimanda immediatamente alla 
figura di Michail Bakunin, celebre filosofo e rivoluzionario 
anarchico russo. Eppure, esiste un altro Bakunin che merita 
di essere ricordato. Anzi, un’altra. 

Maria Bakunin, figlia di Michail, è stata una grande 
scienziata. Cresciuta a Napoli, città a cui è rimasta legata per 
tutta la vita, ha contribuito in modo significativo al progresso 
scientifico del nostro Paese, soprattutto nell’ambito della 
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chimica applicata: ha elaborato un metodo originale per 
ottenere una particolare reazione chimica – la ciclizzazione – 
utilizzando l’anidride fosforica; ha partecipato alla mappatura 
geologica del territorio nazionale e condotto importanti studi 
sugli scisti bituminosi, rocce scure ricche di materia organica 
da cui è possibile estrarre un olio dalle proprietà curative, 
l’ittiolo. Terzogenita di Michail Bakunin e di Antonia 
Kviatovoska (figlia di un deportato politico polacco), Maria 
Bakunin nasce nel 1873 a Krasnojarsk, città della Siberia 
centrale. Poco dopo, i Bakunin si trasferiscono in Svizzera, nei 
pressi di Locarno, ospiti dell’anarchico Carlo Cafiero. Dopo 
la morte del padre, nel 1876, la famiglia si stabilisce a Napoli, 
dove Antonia intesse una relazione con Carlo Gambuzzi, 
avvocato di simpatie socialiste, amico fraterno di Michail. 

Maria, che familiari e amici chiamano “Marussia”, 
trascorre la giovinezza nel quartiere di Capodimonte, in 
un contesto protetto, benestante e ricco di stimoli intellet-
tuali. Da sempre appassionata di scienza, ad appena 17 anni 
– quando ancora frequenta il Liceo Classico Umberto I – 
diventa “preparatrice” presso l’Istituto di Chimica di Napoli. 
Nel 1895 si laurea con una tesi sulla stereochimica, disciplina 
che studia le proprietà dei composti in relazione alla disposi-
zione nello spazio degli atomi che costituiscono le molecole. 
Suo relatore è il chimico Agostino Oglialoro-Todaro, che 
l’anno successivo diverrà suo marito.

Nel 1906, Maria Bakunin inizia a lavorare come 
docente di chimica organica presso la Scuola Superiore 
Politecnica di Napoli. In questo periodo il suo lavoro, dentro 
e fuori dal laboratorio, si fa via via più intenso. Quello stesso 
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anno, tra il 7 e l’8 aprile, assiste all’eruzione del Vesuvio e 
conduce un’approfondita analisi chimica dei materiali espulsi 
dal vulcano. Poco tempo dopo, il governo italiano le chiede 
di partecipare alla realizzazione di una carta geologica 
d’Italia. La scienziata visita diverse aree del territorio e 
studia le caratteristiche chimico-biologiche del suolo.

Come accennato, il suo interesse si concentra soprat-
tutto sugli scisti bituminosi, particolari rocce sedimenta-
rie molto diffuse in alcune zone dell’Italia meridionale. 
Bakunin utilizza le sue conoscenze per estrarre da queste 
rocce l’ittiolo, un catrame minerale di origine organica che, 
sottoposto a lavorazione, è utilizzato come unguento per il 
trattamento di malattie dermatologiche come la psoriasi. 
Tra il 1911 e il 1913 si occupa della preparazione chimica 
dell’ittiolo estratto in una miniera nei pressi di Giffoni Valle 
Piana, in provincia di Salerno. 

Oltre che ricercatrice, Maria Bakunin è anche una 
docente rigorosa e appassionata. Nel 1912 vince il concorso 
per diventare professoressa ordinaria di chimica tecnologica 
applicata presso la Scuola Superiore Politecnica di Napoli, 
prima donna di sempre a ricoprire questo incarico nel nostro 
Paese. Convinta dell’importanza della formazione profes-
sionale come volano per la crescita tecnologica e culturale 
dell’Italia, nel 1914 viene incaricata dal ministro Francesco 
Saverio Nitti di condurre una ricerca sul sistema educativo 
di Belgio e Svizzera. Dal suo resoconto, traspare l’idea che 
una buona formazione professionale possa avvenire solo in 
un Paese con un sistema educativo solido e ben finanziato.
Ribattezzata “la Signora” da colleghi e studenti, organizza 
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spesso incontri conviviali nel suo grande appartamento a 
pochi passi dall’Istituto di Chimica. Negli anni diventa un 
punto di riferimento per il mondo scientifico, accademico 
e intellettuale partenopeo. Tutti i giorni, intorno alle 11, si 
ritrova a far colazione e a discorrere di questioni scientifi-
che e culturali coi suoi ospiti. « I cibi erano molto semplici e 
sempre gli stessi», racconta Nicolaus, «pasta nera scondita, 
carne di cavallo e patate lesse, un caffè di semi da lei stessa 
tostati. All’inizio tre o quattro gatti balzavano sul grande 
tavolo e finivano col mangiare nel piatto dell’ospite». La 
sua passione per la cultura e la scienza va di pari passo col 
suo impegno umanitario. Tra le varie attività filantropiche 
portate avanti, va ricordata quella a favore degli studenti 
napoletani affetti da tubercolosi. 

Per le sue “alte qualità scientifiche e morali”, nel 1944 
Maria Bakunin viene nominata presidente della presti-
giosa Accademia Pontaniana. Al suo fianco, in qualità di 
presidente onorario, il filosofo Benedetto Croce, suo amico 
di vecchia data. Il 15 febbraio 1947, lo stesso giorno in cui 
viene ammesso suo nipote Renato Caccioppoli, Marussia 
diviene membro anche dell’Accademia dei Lincei. È la 
prima donna a entrare a far parte di questa istituzione nella 
classe delle scienze fisiche, matematiche e naturali. Lascia 
l’incarico di docente nel 1948, all’età di 75 anni. L’anno 
successivo il Consiglio di Facoltà le conferisce il titolo di 
professoressa emerita. Continua a frequentare l’Istituto di 
Chimica fin quasi all’ultimo giorno di vita. 

Al di là degli indubbi meriti scientifici, Maria Bakunin 
è stata una donna libera e intellettualmente indipendente. 
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Nel 1938, quando il nipote Renato Caccioppoli – giovane 
matematico, figlio di sua sorella Sofia – fu arrestato per 
propaganda antifascista (tra le altre cose, aveva cantato 
La Marsigliese di fronte ai membri dell’OVRA, la polizia 
segreta fascista), riuscì a salvarlo dal carcere facendo credere 
che fosse incapace di intendere e di volere. 

Il 12 settembre 1943, durante l’incendio dell’Uni-
versità di Napoli da parte dei soldati tedeschi, si sedette 
sui gradini della biblioteca e rimase immobile finché le 
truppe si ritirarono. «Coraggiosa fino all’audacia», così l’ha 
definita Alessandro Rodolfo Nicolaus, uno dei suoi allievi. 
Insomma, una vera Bakunin. Morta a Napoli il 17 aprile 
1960, Maria Bakunin ha incarnato fino in fondo lo spirito 
della città.

4. Insurrezione partenopea

Il ruolo della componente femminile nell’insurrezione, 
però, è stato troppo spesso ignorato o sminuito.

Dai racconti della stessa Maddalena Cerasuolo, di 
fatto furono proprio le donne napoletane ad iniziare l’insur-
rezione, non il 27 ma già il 23 di settembre, nel giorno della 
promulgazione del famigerato Editto Sholl, con il quale 
si imponeva a circa trentamila giovani napoletani, di età 
compresa fra i 18 e i 33 anni, di presentarsi spontaneamente 
ai centri di reclutamento per essere deportati in Germania 
nei campi di lavoro, pena la fucilazione. Questi giovani, di 
ritorno dai vari fronti di guerra europei, accolsero la notizia 
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con angoscia tanto da decidere di non presentarsi, consape-
voli che sarebbe stata una partenza a cui non avrebbe fatto 
seguito un ritorno a casa. E ne erano consapevoli anche le 
donne napoletane, decise a nascondere e difendere in ogni 
modo i propri figli, mariti, fratelli, e salvarli dai nazifascisti.

In mille modi riuscirono ad aggirare i controlli dei 
tedeschi e dei fascisti che cercavano gli “imboscati”, come 
fece una mamma del rione Materdei che per salvare dei 
ragazzi ebbe l’idea geniale di fingersi malata di lebbra, 
scoraggiando così i tedeschi a entrarle in casa.

L’intraprendenza e il coraggio delle donne napole-
tane vennero fuori in tutta la loro forza in quei momenti 
drammatici e quando i nazifascisti iniziarono i rastrella-
menti casa per casa per stanare tutti coloro che si erano 
nascosti per disattendere la chiamata, fu allora che le 
donne scesero in strada per bloccare le truppe in ogni modo 
e salvare la vita ai loro cari.
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Per tutta la belle epoque Napoli ammalia e incanta e 
incanta tutti. Il San Carlo non è solo il teatro di chi Enrico 
Caruso e delle grandi rappresentazioni. È anche centro 
pulsante dell’alta moda.

Le sartorie napoletane riempiono le prime pagine 
del «New York Times» e del «Financial Times», creando 
invidia al resto del mondo. I sarti creano gli smoking 
più eleganti per i nobili che passeggiano sul lungomare, 
dopo aver conversato nei caffè di Chiaia. Le signore 
partecipano alle cerimonie di palazzo Reale della Napoli 
borbonica vestendo gli abiti lunghi raffinati delle grandi 
case di moda francesi Dior, con la crinolina e il busto 
stretto, e di Schiaparelli, più sensuale e onirica. Il giovane 
sarto napoletano Vincenzo Attolini veste le celebrità, 
Totò e, più avanti, De Sica e Mastroianni. «Regina» è il 
primo periodico napoletano che aggiorna le signore con 
bozzetti e foto di moda. Da una conoscenza sartoriale 
delicata e accurata prende vita lo stile unico e classico 
dello stilista partenopeo Emilio Shubert, uno dei protago-
nisti della moda italiana, che tiene alta l’attenzione dei 
media facendo sfoggio di gioielli costosi e accompagnan-
dosi da modelle vestite di seta e organza. 

Letizia Bambagini

Arriva il Duce, addio tacchi e tight
Ora si portano zeppe e camicie nere
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L’ascesa di Mussolini alla guida del governo dal 
1922 porta indiscutibilmente al declino di tutto questo 
sfarzo e benessere. Mussolini vuole instaurare l’ordine 
e occuparsi eff icacemente della Nazione imponendo un 
programma di nazionalizzazione e protezionismo. Studia 
la sua immagine il duce, quella dell’uomo senza barba e 
baff i; immagine di pulizia e precisione. Non è permesso 
agli uomini indossare il tight perché dalla struttura 
complessa e non dinamica, bensì la divisa fascista che 
si limita alla camicia nera, un’uniforme piuttosto sobria 
e una cravatta nera, in modo da non venire associato 
allo squadrista esaltato e scamiciato. L’uomo fascista 
deve esprimere virilità e forza, per questo non indossa 
mai abiti gessati o soprabiti eleganti. La semplicità è 
d’obbligo. Less is more si direbbe in linguaggio contem-
poraneo. La giacca presenta la manica più corta e lascia 
scoperto il polsino della camicia. Le spalle sono prive di 
imbottitura e la schiena è sfoderata. Tutti vestono uguali. 
La moda è relegata a questa impronta fascista per tutto 
il ventennio. 

Le donne napoletane devono scordarsi cappellini, 
ombrellini, aderenze e trine tipiche della Belle Epoque. 
La loro femminilità e la loro eleganza scompaiono per 
lasciare il posto alla tipica massaia rurale dalla stazza 
robusta e dai fianchi prolifici, in grado di concepire tanti 
figli e sani. Mussolini, probabilmente perché nato da una 
famiglia romagnola povera, detesta gli eccessi. Attraverso 
«Il giornale della donna», «Camerate a noi», «Il popolo 
d’Italia», tenta di instaurare nelle donne il rifiuto dello 
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stile parigino, l’amore verso il rigore e la disciplina, per i 
prodotti italiani e l’amore per lo sport femminile, incenti-
vato dalle Olimpiadi della grazia, tenutesi a Firenze con la 
partecipazione di altre undici nazioni europee. 

Mentre negli Stati Uniti si promuove la MGM (Metro 
Goldwyn Meyer), le star di Hollywood vengono copiate 
e nelle grandi metropoli si veste abiti stampati a fiori, 
merletti e ricami, giacche e mantelline abbinate a gonne 
fantasia dove i bottoni e le fibbie possiedono forme curiose 
in legno, pelle, osso e madreperla, in Italia le donne vestono 
“l’uniforme” della massaia a ogni ora del giorno e della 
notte. Mussolini è convinto che l’eleganza sia nettamente 
sfavorevole alla fecondità e la mondanità sia da ripudiare. 
Il suo tentativo è riportare le donne tra le mura domestiche, 
a fare le faccende e a ingrassare. Il Duce guarda con orrore 
“le manichine”, le indossatrici magre e detesta chi veste 
alla moda. Per il suo regime la modella perfetta è alta 1.60 
cm e pesa 65 kg. È assolutamente contro il trucco perchè 
impiastriccia il volto e contro le labbra arcuate e le soprac-
ciglia rasate. In Italia i figurini e le fotografie di moda 
riproducono belle ragazze robuste e dal viso senza trucco. 
Le signore napoletane tuttavia cercano di seguire la dieta, 
di copiare, più o meno apertamente, i modelli eleganti 
francesi, tentano di ossigenarsi i capelli per ottenere il 
biondo e continuano a guardare con estremo interesse le 
dive straniere. L’economia di guerra mantiene alta l’infla-
zione e la moda è sempre più povera.

Fanno il loro ingresso sulla scena i cappellini con 
la veletta in rafia e paglia per coprire la fronte e le scarpe 

L. Bambagini  Arriva il Duce, addio ai tacchi alti e tight
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con le zeppe divenute in breve tempo famosissime, di 
Salvatore Ferragamo, nato in provincia di Avellino. 
La zeppa in sughero nasce perché il tacco è proibito, è 
vietato l’uso del cuoio e c’è crisi nel settore dell’acciaio. 
Le donne negli anni Quaranta, incalzate dai bombarda-
menti, sfollate in campagna, imparano da sole a fabbri-
carsi vestiti nuovi e bicolore usandone due vecchi e a 
farsi le mutande dalle camicie usate. Denutrite, con alle 
spalle il peso della sofferenza e della famiglia decimata, si 
consegnano al dopoguerra vestite di cenci, con scarpe di 
carta o con solo i calzini. 

La moda si annulla completamente e, di lì a poco, il 
regime fascista termina.
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Le Quattro giornate di Napoli sono un fenomeno 
complesso, in parte mitizzato. È la tesi di alcuni storici, i 
quali sostengono che spesso i corsi e ricorsi storici vengono 
plasmati da una memoria che tende a romanzare e a non 
rappresentare il vero. Possibile che un popolo di scugnizzi 
abbia disarmato e allontanato le truppe tedesche naziste, 
all’epoca componenti dell’esercito più potente al mondo? 
Secondo Gabriella Gribaudi, storica e autrice del libro Guerra 
Totale, non c’è alcun dubbio su come siano andate le cose: 
esistono documenti che attestano come i moti rivoluzionari 
napoletani tenutisi tra il 27 e il 30 settembre del 1943 siano 
stati importanti e sanguinosi. 

Sicuramente i tedeschi non stavano indietreggiando 
quando il popolo decise di ribellarsi, nonostante pochi giorni 
dopo siano sbarcati a Salerno gli alleati americani. Inoltre, 
secondo Gribaudi, il modello dell’insurrezione napoletana non 
è come quello che si è manifestato al nord, ovvero una rivolta 
decisa dal comando partigiano. In Campania tutto ha avuto 
inizio immediatamente dopo la data dello sbando, l’8 settembre 
del 1943, quando è stato reso noto l’armistizio firmato cinque 
giorni prima. Quel giorno a Napoli non c’erano ancora i conflitti 
partigiani, ma solo una popolazione libera da schemi politici. 

Cristina Somma

	 Furono 700 i napoletani uccisi dai tedeschi
	 Ecco il prezzo pagato per la liberazione
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Quell’8 settembre Mario Palermo, leader del Pci, 
come scrive Marco Demarco nel suo libro L’altra metà 
della storia, propone di armare il popolo per reagire alla 
prepotenza dei nazisti agli ordini del colonnello Scholl, 
il quale il 12 settembre assume il comando assoluto della 
città di Napoli e il 23 chiede la convocazione di tutti i 
cittadini uomini, di tutte le età, dai giovani agli anziani, 
costretti a presentarsi per fornire servizio di lavoro alla 
Whermacht, le forze armate tedesche. «Palermo – scrive 
Demarco – è tra quelli che si recano personalmente dal 
prefetto per chiedere fucili e pallottole, ma viene respinto». 
Così esce di scena, lascia la città e torna solo al termine 
delle Quattro giornate, quelle in cui si contano 2.632 
combattenti, 260 caduti, 219 mutilati e invalidi. 

«In città in quel momento non ci sono solo gli italiani 
– spiega la storica Isabella Insolvibile in un documentario 
andato in onda su Rai Storia – ma anche i tedeschi che 
diventano degli occupanti molto arrabbiati per quello che 
loro giudicano un tradimento. Cominciano a prender-
sela con la popolazione e considerano il territorio che 
occupano da sfruttare fino all’esasperazione delle risorse. 
Quindi depredano negozi, scorte, magazzini, viveri. La 
popolazione cerca di reagire perché è affamata e vuole 
mangiare». Immediatamente dopo l’armistizio quindi 
iniziano i primi scontri e le prime reazioni alle violenze 
di quello che è diventato l’occupante tedesco. Le Quattro 
giornate, secondo Insolvibile, sono un fenomeno conclu-
sivo di questo periodo, spalmato per tutto il mese di 
settembre.



247

«Si è trattato di una resistenza di tipo civile, senza 
movimenti ideologici o politicizzati, ma pur sempre una 
Resistenza», ribadisce Gribaudi. La storica spiega che tra i 
rivoluzionari ci sono stati tantissimi militari, soldati sbandati 
che hanno insegnato ai civili come imbracciare le armi. Il 
film di Nanni Loy, risalente al 1962, intitolato proprio Le 
Quattro giornate di Napoli, spiega bene il fenomeno, seppure 
in maniera un po’ romanzata. «La narrazione del popolo 
che si arma e scatena una rivoluzione è vera ed è confer-
mata anche dal professore Lutz Klinkhammer, lo studioso 
tedesco più autorevole sull’occupazione tedesca nazista», 
dice Gribaudi. 

«Il giorno 27 sera si è cominciato a sentire qualche 
sparo sporadico, dovuto proprio al rastrellamento che 
avevano iniziato i tedeschi il 23 settembre», racconta un 
testimone nel programma televisivo La Lunga Campagna 
d’Italia risalente al 1965. Al richiamo di Scholl si presenta-
rono in pochi uomini, molti vennero nascosti dalle donne 
e dal resto della popolazione in cantine, tombini, nascon-
digli e scantinati. «Questi tedeschi – prosegue il testimone 
– non conoscevano la città, ma erano accompagnati dai 
fascisti collaborazionisti, i quali, conoscendo le famiglie che 
avevano i giovani, accompagnavano i tedeschi nelle case 
dei loro amici, dimenticando la loro amicizia. Da lì nacque 
una specie di organizzazione dei giovani che si incontra-
vano nelle cantine, nelle chiese, nei palazzi, nelle masserie e 
quando si è saputo che sarebbero stati intensificati i rastrel-
lamenti, si è pensato alla difesa». Così il popolo napole-
tano, arrivato al culmine della sopportazione, ha deciso di 
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insorgere. Una rivolta popolare che, seppure considerata 
la prima in Europa contro il regime nazista, non è stata 
l’unica. Gribaudi ricorda che anche Parigi ha fatto lo stesso 
nel quartiere latino.

«Durante i miei studi – prosegue – sono andata a 
cercare il registro dei morti del Comune di Napoli e ho 
raccolto informazioni sulle persone uccise dai tedeschi. 
In quel fascicolo si trovano le descrizioni di come sono 
state ammazzate queste persone, se mutilate, mitragliate, 
fucilate. Ho cercato il numero complessivo di morti, uccisi 
dai tedeschi, ed era alto. Erano più di 700». Questo è 
determinante per capire quanto sia stata sanguinosa e 
combattuta la battaglia. «Sono numeri analoghi, se non 
superiori a quelli di altre città», sottolinea la professo-
ressa. Sicuramente i tedeschi non stavano andando via. 
Lo testimoniano alcuni documenti citati da Gribaudi, 
come il rapporto del 57esimo reggimento di artiglie-
ria della Whermacht risalente al 10 settembre del 1943, 
dove viene spiegato che durante una riunione al posto di 
comando tattico proprio di quel giorno, alcune squadre 
d’azione stabilirono che la postazione di combattimento 
sarebbe stata accerchiata da un battaglione di fanteria 
italiana. Soldati sbandati che poi rispondono alle rappre-
saglie e agli attacchi nazisti. Nel pomeriggio e nella serata 
del 10 settembre ci furono violente sparatorie tra tedeschi e 
italiani nel quartiere. Secondo le notizie incomplete furono 
uccisi o feriti almeno 50 soldati tedeschi. Poi, ancora, dal 
momento che il 57esimo reggimento di artiglieria era privo 
di collegamenti con le postazioni di servizio, rimasti ancora 
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a Napoli, gli italiani avevano interrotto le comunicazioni 
dopo continue telefonate con il 14º corpo corazzati e con 
il tenente colonnello della Divisione Hermann Göring, fu 
deciso che l’unica scelta responsabile fosse di impiegare 
tutte le energie per liquidare questa situazione insosteni-
bile per l’esercito tedesco a Napoli. Questo significa che i 
tedeschi necessitavano di rinforzi perché non riuscivano a 
gestire l’insurrezione. 

Un altro elemento determinante, a conferma del fatto 
che l’insurrezione popolare fu imponente, non mitizzata, 
contro delle truppe attive, sono le testimonianze delle 
rappresaglie. Gribaudi ricorda la più sanguinosa, quella di 
Ponticelli, uno dei quartieri più impegnati nelle Quattro 
giornate. In uno di quei giorni di fine settembre gli abitanti 
di Ponticelli furono prelevati dalle case e trascinati sulla 
strada principale, nonostante non stessero combattendo e 
fossero inermi. Lì furono uccisi. 

Numerose sono le vicende e le narrazioni riguardanti 
queste Quattro giornate di rivolta popolare e di attività. 
L’immagine più celebre e drammatica, presente anche 
nel film di Nanni Loy, è quella del marinaio fucilato sulle 
scale dell’Università Federico II. L’uomo fu ucciso mentre 
l’Ateneo alle sue spalle ardeva tra le fiamme e la gente 
davanti a questa scena, era stata costretta in ginocchio ad 
applaudire, ma non solo.

Fondamentale nel conflitto il ruolo delle donne, che 
hanno rivestito principalmente ruoli ausiliari e accudenti, 
come quello da crocerossina; oppure venivano incaricate 
di nascondere gli uomini e aiutarli a rifocillarsi. Nel film 
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di Nanni Loy emerge una narrazione romantica, probabil-
mente veritiera, di donne che trascinano giù dai carri 
tedeschi gli uomini napoletani deportati e li aiutano a 
fuggire. Non sono mancate anche donne coraggiose, che 
hanno imbracciato le armi e dato il via a vere e proprie 
rivoluzioni. Isabella Insolvibile nel documentario ne ricorda 
alcune, come Maddalena Cerasuolo, conosciuta come 
Lenuccia, la quale ha affiancato suo padre e suo fratello 
durante la resistenza di quegli ultimi giorni di settembre 
1943. Lenuccia è diventata il simbolo delle Quattro giornate. 
Quando è scoppiata l’insurrezione aveva 22 anni e non 
ha avuto paura di sparare e lanciare bombe a mano per 
difendere la sua famiglia e la sua città. Ha difeso e salvato 
il ponte della Sanità, importantissimo per le comunica-
zioni. Ha conosciuto il marito mentre andava a prendere 
le munizioni a via Foria. La sua attività è proseguita anche 
dopo la resistenza. È stata premiata dagli Alleati.

Un’altra eroina, anche se meno conosciuta, è stata 
Eleonora Paduano, donna di mezza età che durante l’insur-
rezione in zona Museo ha combattuto contro i tedeschi 
lanciando dei mattoni sulle autoblinde tedesche. L’uso di 
quest’arma impropria [così è stata definita, ndr] non le 
varrà alcun riconoscimento. Nonostante il suo coraggio non 
è stata riconosciuta né come partigiana, né come patriota. 

Amalia Liguori e Anna Murolo invece erano due 
donne di Ottaviano, che prima dell’armistizio si sono rese 
conto di alcune postazioni tedesche che si insediarono nel 
loro quartiere. Le due donne, preoccupate per eventuali 
bombardamenti causati da quel presidio inaspettato, 
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diedero vita in maniera spontanea a una manifestazione 
per la pace contro i tedeschi. In che modo? Facendo rumore 
con degli utensili da cucina. Furono arrestate dai carabi-
nieri per essersi opposte al regime. Dopo l’insurrezione una 
delle due ha ottenuto una qualifica partigiana.

Tante altre personalità sono state rese note per 
il coraggio, con le loro storie che hanno contribuito alla 
vittoria di questo conflitto. Alcune erano molto giovani, 
diventate “simbolo” della Resistenza. Tra questi Gennarino 
Capuozzo e Giuseppe Oliva, entrambi quasi dodicennni. 
Oppure il comandante Vincenzo Stimolo: un militare, 
protagonista del vittorioso attacco della popolazione contro 
i tedeschi asserragliati nello stadio del Vomero con 47 
ostaggi. L’attacco organizzato da Stimolo obbligò i tedeschi 
a trattare e rilasciare gli uomini trattenuti all’interno del 
palazzetto. Uno dei primissimi episodi in cui l’esercito più 
potente del mondo è costretto a scendere a patti con la 
popolazione.

C. Somma  Furono 700 i napoletani uccisi dai tedeschi
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Tra “guappi di regime” e “guappi contro”, anche 
la camorra ha reagito e si è adattata al regime fascista. 
D’altronde la criminalità organizzata a Napoli è un 
fenomeno umano e sociale intrinseco alla storia della città 
che si adatta ad ogni cambiamento.

Quello fascista è un movimento che nasce sull’onda 
del sentimento di insicurezza di alcune parti della società 
italiana e si consolida proponendosi come il soggetto capace 
di riportare l’ordine e la pace sociale attraverso l’utilizzo 
della violenza. Sono queste caratteristiche a rappresentare, 
contemporaneamente, il motivo di scontro e il terreno di 
incontro tra la camorra e il fascismo. 

Se infatti al Nord il fascismo era riuscito a cementare 
la sua alleanza con gli industriali prestandosi come vero e 
proprio servizio d’ordine durante il biennio rosso, con le 
camice nere che reprimevano gli scioperi, a Napoli quel ruolo 
di portatori di ordine e repressione era riservato ai guappi 
della camorra. «Nelle fabbriche di Napoli – scrive Paolo 
Ricci nel suo Le origini della camorra – i padroni e i dirigenti 
puntavano sui guappi per spezzare l’unità operaia». Sono 
loro, i boss ante litteram di una città che era anche industriale, 
a contrastare il forte movimento operaio napoletano. 

Claudio Mazzone

Cocco, Buonocore, Aria e gli altri
I “guappi” che convissero con le camicie nere
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Le storie di Enrico Forte, guappo che agì come 
agente provocatore contro gli operai delle officine Miani e 
Silvestri, divenuto addirittura direttore della Manifattura 
Tabacchi, o di Guido Soletti, elemento di spicco della 
camorra degli anni ’20, fondatore del primo sindacato 
padronale dei camerieri, svelarono il ruolo dalla camorra 
nelle repressioni delle rivolte che dilagarono alla fine degli 
anni ’10 del ᾽900 anche a Napoli. 

La camorra che si confronta con il fascismo è però 
una realtà indebolita dal processo Cocco, un procedi-
mento giudiziario che, per la prima volta, mise in luce 
l’esistenza della criminalità organizzata in Italia con una 
eco mediatica senza precedenti. 

Da quel processo emerge l’immagine di una camorra 
potente, con una struttura disarticolata fatta di galassie 
confuse, di uomini violenti e spietati che controllano piccoli 
territori e che difficilmente riescono a trovare un terreno 
comune, come invece accade con la mafia in Sicilia. 

I “guappi”, tra accoltellamenti, duelli e sfide, si 
aggiudicano la gestione dei traffici illeciti dei loro quartieri, 
le loro leadership criminali sono fragili, vivono del ricono-
scimento popolare e sono rese precarie e instabili da un 
fermento che quotidianamente fa emergere nuove persona-
lità e nuovi concorrenti. 

Queste figure criminali reagiscono al fascismo in due 
modi: c’è chi fiuta la possibilità di adattarsi, di omologarsi 
così da poter finalmente stabilizzare la propria egemonia 
e chi, invece, lotta per non perdere quel monopolio della 
violenza su cui ha fondato il suo piccolo impero. I primi 
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diventeranno parte integrante del sistema fascista, i secondi 
saranno costretti alla fuga all’estero, principalmente negli 
USA, dove troveranno terreno fertile per le loro carriere 
criminali. 

Arturo Cocco è una delle figure più rappresentative 
del “guappo di regime”. Uomo violento che controllava 
l’usura e la prostituzione nel popolare e popoloso quartiere 
della Sanità, Cocco capisce da subito le potenzialità che 
il fascismo rappresenta per la sua leadership criminale e 
garantisce al partito di Mussolini i suoi servizi di imposizione 
dell’ordine, di consenso politico e di contatti. Il “guappo della 
Sanità” è tra le camicie nere che marciano su Roma, uno dei 
fascisti della prima ora, e da quel momento il suo dominio sul 
quartiere cuore di Napoli sarà totale. 

Stessa intuizione la fa Marco Buonocore, re 
indiscusso dei Quartieri Spagnoli. Il guappo arriva 
addirittura ad eseguire l’assassinio politico di un operaio 
antifascista che faceva proseliti nel suo quartiere, un delitto 
probabilmente appaltatogli direttamente dai fascisti e della 
autorità cittadine. Grazie a questi “servizi” Buonocore 
ottiene l’iscrizione al partito fascista ed una totale impunità 
per i suoi loschi traffici tra i vicoli della Napoli spagnola. 

Altri guappi non hanno la stessa l’intelligenza e la 
stessa scaltrezza e, forse anche a causa del loro carisma 
criminale, non accettano di omologarsi al fascismo, convinti 
che nel loro quartiere possano comandare senza chiedere il 
permesso a Mussolini. 

Michele Aria detto, “ o̓ capraio”, guappo di piazza 
Mercato e del porto, è uno di questi. Gigi Di Fiore, nel suo 
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libro La camorra e le sue storie, ne fa una descrizione precisa e 
attenta: «È un uomo basso e tarchiato con due mani callose 
e possenti, in grado di far cadere una persona a terra con 
un solo schiaffo». 

Aria nel 1923 a Napoli è un uomo famoso, tanto che 
«Il Mattino», il giornale della città, lo punzecchia eviden-
ziando come la sua fama sia dovuta al fatto che «le fantasie 
e le voci popolari hanno creato nella figura di Michele 
Aria un tipo caratteristico del delinquente, una specie 
di eroe il cui braccio e la cui parola inceneriscono come 
per incanto ogni ostacolo paratosi a contrastagli il passo; 
non è così: Michele Aria è il più volgare dei delinquenti 
comuni, superstizioso e vanitoso, cinico e crudele, ipocrita 
e spavaldo, sorretto da una ciocca di fortuna che vale a 
creargli l’aureola di cui si sa giovare». 

Ma proprio la narrazione che il “capraio” crea 
attorno alla sua immagine gli fa scalare i vertici criminali 
cittadini e la sua fama gli garantisce una leadership nel 
controllo dei traffici illeciti, dall’usura allo sfruttamento 
della prostituzioni. Non gli servono tanti uomini e grande 
organizzazione, gli bastano i contatti giusti e la suggestione 
popolare che scatena il suo nome per minacciare chi deve 
pagarlo e per frenare chi pensa di contrastarlo, compresi 
i fascisti. Aria accumula soldi e ricchezza che utilizza per 
corrompere polizia, funzionari, politici e si garantisce il 
predomino quasi totale sulla città. Questa sua capacità 
di tessere rapporti e di investire nelle relazioni lo rende 
il vero antesignano dei moderni boss. La sua immagine 
però diventa troppo ingombrante per il regime fascista che 



257

non riesce più a contenerlo e non potrà mai cooptarlo e 
quindi lo deve combattere e annientare. Sarà quindi l’obiet-
tivo di una delle più pressanti cacce all’uomo della storia 
della città. Dopo essere scampato alla cattura nel cuore di 
Napoli rifugiandosi prima a Secondigliano, poi a Parigi, si 
imbarca per New York, in quella terra promessa dove darà 
sfogo alla sue doti criminali entrando subito a far parte  
della Black Hand, la galassia di bande criminali formate da 
italiani, creando la prima organizzazione di napoletani a 
New York, diventata egemone a tal punto da scontrarsi con 
i gruppi siciliani. Sarà ferito in un agguato e morirà pochi 
mesi dopo in ospedale. 

Anche il fascismo però ha due posizioni diverse nel 
rapportarsi con la camorra. Una parte del movimento – 
quella fatta dagli intransigenti, dalle camicie nere che non 
accettano compromessi, dagli squadristi affascinati dai 
motti – vorrebbe reprimere e cancellare la camorra come 
si faceva con la mafia in Sicilia. Un’altra ala del partito 
fascista napoletano – quella fatta da chi conosce, vive e sa 
gestire gli equilibri politici e di potere della città – vede 
nella camorra uno strumento utile per il governo di Napoli. 
Le due linee sono rappresentate dai due uomini chiave del 
fascismo partenopeo: Aurelio Padovani e Paolo Greco. 

Padovani è una delle figure più prestigiose, popolari 
ed amate del fascismo della prima ora. La sua fama lo 
rende scomodo anche agli equilibri romani e la sua dialet-
tica populista coinvolge ed esalta le piazze napoletane. Nei 
suoi interventi condanna ogni compromesso e denuncia i 
trasformismi che si registrano anche tra le file fasciste.

C. Mazzone  I “guappi” che convissero con le camicie nere



258

Napoli ai tempi del fascismo

In uno dei suoi celebri discorsi definì alcuni nuovi 
fascisti napoletani, transfughi di altri partiti e guappi di 
quartiere, come «degni figli della vecchia scuola clientelare 
italiana, affiliati alla vecchia politica o alla malavita». 

Greco era invece uno stratega che conosceva bene gli 
equilibri sotterranei di Napoli e il legame, già emerso nel 
1992 dall’Inchiesta Saredo sulla camorra amministrativa a 
Napoli, tra la criminalità e la politica cittadina. 

Proprio su questi equilibri avevano puntato i regimi 
precedenti e punterà anche quello fascista per governare 
una città complessa come quella partenopea, dove il 
controllo di alcune aree, ancora oggi, è di competenza della 
camorra che sopravvive ad ogni cambiamento e ad ogni 
regime, perché ha nella sua capacità di adattamento la sua 
vera forza. 
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