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I.

La fedelta alla tradizione ideologica
e politica del comunismo italiano

e la necessita di andare oltre Togliatti

Enrico Berlinguer espresse fin da giovanissimo la
sua vocazione comunista. I padre Mario, socialista, nel
1943 in Sardegna aveva dato vita ad una edizione dell’«A-
vanti», ma a differenza del fratello Giovanni egli non par-
tecipo a questa impresa, voleva far da sé ed aveva preso a
frequentare le riunioni del partito comunista. Nel giugno
1944 raggiunse a Salerno il padre, che lo presentd a To-
gliatti e dopo la liberazione di Roma incomincio a lavora-
re come funzionario negli uffici del movimento giovanile
comunista. Nell'aprile del 1949, con la Fondazione della
Federazione Giovanile Comunista (FGCI), ne sarebbe di-
venuto subito segretario generale e, come tale, membro
della direzione del partito, essendo stato gia eletto nel gen-
naio 1948 al Comitato centrale. Della sua generazione fu
dunque quello ad avere una storia personale piu lineare
nell’accedere alla dirigenza comunista.

Quella giovanile fu una grande esperienza buro-
cratica e politica, cementata dai frequenti rapporti che

intratteneva direttamente con la dirigenza sovietica a Mo-



sca'. Ne consegul anche una militanza motivata, ideolo-
gicamente ligia, in stretto rapporto con Togliatti, tra I'altro,
consolidata durante un periodo di difficolta all'interno del
partito, specie dopo il 1956, con la svolta di Kruscev, quan-
do emerse chiaramente una linea “riformista” rispetto alle
posizioni pitt tradizionali dell’allora dominante stalinismo.
Non a caso Togliatti nel IX Congresso del PCI, nel febbraio
1960, lo nominava responsabile dell’organizzazione in sosti-
tuzione di Giorgio Amendola.

Nel 1966 Luigi Longo, come nuovo segretario del
partito, avrebbe incaricato Berlinguer di rappresentare il
PCI ai lavori preparatori della conferenza internazionale de-
gli 81 partiti comunisti, che si tenne a Budapest, fortemente
voluta dai sovietici, soprattutto ai fini della condanna del
comunismo cinese. Fra un tema su cui i comunisti italia-
ni erano in aperto dissenso, seguendo la linea che Togliatti
aveva delineato nel Memoriale di Yalta sulla necessaria di-
versita delle varie vie nazionali al socialismo. Impostazione
che Berlinguer avrebbe tenacemente sostenuto, anche nelle
riunioni dirette con la dirigenza sovietica, durante le quali
invece gli altri partiti comunisti avevano finito per cedere,
compreso quello francese. La stessa posizione che Berlin-
guer avrebbe poi ribadito nel giugno del 1969, nella confe-
renza convocata a Mosca, condannando inoltre I'invasione

della Cecoslovacchia e sottolineando:
noi respingiamo il concetto che possa esservi un
modello di societa socialista unico e valido per
tutte le situazioni. In verita le stesse leggi generali

' Vedi la mia voce Enrico Berlinguer, in Dizionario biografico degli italiani.
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non esistono allo stato puro, ma solo e sempre
in realta particolari, storicamente determinate
ed irrepetibili. Contrapporre questi due aspetti
¢ schematico e scolastico e significa negare la

sostanza stessa del marxismo?.

Si mettevano cosi in discussione quei principi della so-
vranita limitata e del monopolio ideologico, che il documento
generale sosteneva. Lo strappo era senza precedenti e I'indo-
mani tutta la stampa internazionale lo sottolineava. Il parigino
«Le Monde» (13 giugno) dedicava a Berlinguer il suo fondo,
sottolineando che «il seme del dubbio era stato gettato» ed
egli balzava prepotentemente alla ribalta internazionale.

Era stato da poco eletto, al XII Congresso del PCI,
vicesegretario del partito e nei contrasti interni si era mos-
so sempre con prudenza tattica, cercando di formulare un
punto di arrivo mediano rispetto alle divergenti posizioni
negli anni della “unita fittizia”, contrapponendosi alla linea
di Giorgio Amendola — che abbiamo gia denominata come
“riformista”, volta necessariamente a un pit deciso rapporto
politico con gli altri partiti ed animata da un’idea di uni-
ta delle forze di sinistra, diversa dal tradizionale “frontismo”
(parlo anche di un partito unico con i socialisti) — a quella
che faceva capo a Pietro Ingrao, centrata sulle spinte pit
radicali che provenivano dalla societa, in una prospettiva so-
stanzialmente movimentista, che avrebbe avuto un ulteriore
spazio a partire dal "68.

Berlinguer avrebbe fatto, a sua volta, un piti rigoroso

riferimento a quanto di consolidato ed inalienabile si era sto-
* Conversazioni con Berlinguer, a cura di A. Tato, I, Editori Riuniti, 1965, p. 79.

11



ricamente sedimentato attraverso I'impostazione politico-i-
deologica di Palmiro Togliatti, unitamente all’elaborazione
storico-culturale di Antonio Gramsci. Lo avrebbe portato ad
essere, inoltre, un fedele esecutore dei principi contenuti
nel Memoriale di Yalta (ne aveva ricevuto il testo da Lui-
gi Longo ed ebbe da questi I'incarico di renderlo pubblico,
come gesto di fermezza verso i sovietici) e il partito 'avrebbe
seguito nella difesa di quello che ne costituiva il principale
presupposto, I'idea di una legittima diversita di linee nazio-
nali del comunismo. Cosi, elaborando questo ordine di idee,
Berlinguer si sarebbe spinto assai oltre I'originaria imposta-
zione quanto alle relazioni esterne del partito, dando forma
anche ad una conseguente nuova concezione della politica
estera e dovendo poi affrontare un rapporto sempre pit di-
vergente dagli orientamenti della dirigenza sovieticas. Ma
il problema che prese subito a porsi come cogente era di
rendere esplicita quale fosse “la via italiana”, rispetto ad una
realta nazionale che era profondamente mutata a distanza
di quasi dieci anni dalla pubblicazione di quel Memoriale e
poneva questioni del tutto nuove. Diveniva necessario an-
dare oltre Togliatti. Le stesse idee cardine della “democra-
zia progressiva” e del “partito nuovo” andavano aggiornate
e occorreva tratteggiare un percorso diverso della prevista
“transizione al socialismo”, un tema che tornava di attualita
e trascinava con sé quello della stessa “identitd” comunista.
Tra la sua elezione a vicesegretario, nel gennaio
del 1969, e quella a segretario generale del partito nel XII

congresso del PCI del marzo 1972, intercorsero tre anni in

3 Su questo tema v. il lavoro di SiLvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo,
Torino, Einaudi, 2006, che fornisce una ricostruzione dell’iniziativa politica di Berlin-
, , ,
guer nelle relazioni internazionali dalla quale non si puo prescindere.
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cui si accentuarono questi mutamenti, con riguardo sia agli
equilibri politici e parlamentari, sia alle dinamiche interne
della societa italiana. Sotto il primo aspetto il partito comu-
nista avrebbe fatto dei grandi passi avanti, allargando la sua
decisiva presenza nel contesto istituzionale e politico. LVisti-
tuzione delle Regioni ordinarie I'avevano subito portato al
governo di tre di esse nell'ltalia centrale, mentre la riforma
dei Regolamenti parlamentari in senso pit assembleare, in-
debolendo la capacita di indirizzo dei lavori delle due Ca-
mere da parte dell’esecutivo, ne aveva accresciuto il ruolo.
E quest’ultimo si consolidava come determinante, secondo
un’altra prassi, gia largamente instaurata nella legislatura
precedente, di consentire 'approvazione della legislazione
nella sede delle Commissioni parlamentari, non facendo va-
lere la clausola della remissione in aula, alla quale i gruppi
parlamentari comunisti, per la loro consistenza numerica,
avevano la facolta di ricorrere in ogni occasione, compor-
tando cid accordi sul merito dei provvedimenti legislativi,
quale che fosse poi il voto che i comunisti davano ad essi
nella votazione finale. Erano le premesse istituzionali di
una nuova trasformazione di quella “costituzione materiale”
che aveva definitivamente dato forma alla “Repubblica dei
partiti” ed ora si andava volgendo in una ulteriore variante.
Con essa il processo legislativo richiedeva costantemente
una convergenza pitt ampia di quella costituita dal princi-
pio, pur sempre inderogabile, della maggioranza parlamen-
tare. Quest'ultima, che nella precedente legislatura era stata
“delimitata” politicamente dalla nuova maggioranza di cen-
trosinistra, escludendo proprio I'eventuale convergenza dei

+ Ho fatto pitt volte riferimento a questo tema in altri miei lavori, vedi L'arte del
non governo, Venezia, Marsilio, 2016.
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comunisti, veniva consolidata con quella ulteriore che fu 1I.

detta “clausola ad excludendum”, intendendo con cid 'e- Conflittualita sindacale
sclusione di un’eventuale partecipazione dei comunisti alla e insorgenza giovanile
stessa maggioranza di governo della Repubblica. Ma in sede

parlamentare tale clausola era attenuata dalla cooperazione

necessaria nella programmazione dei lavori parlamentari e

nel complessivo sviluppo dell’attivita legislativa, mentre a

livello delle autonomie locali, con la riforma regionale, il

partito comunista aveva accesso anche ad un non seconda-

rio livello di attivita esecutiva. Era la prassi che sarebbe sta-

ta definita “consociativa”, la cui natura era politica avendo,

tuttavia, un nuovo, non secondario, supporto istituzionale,

che Aldo Moro avrebbe definito, per 'anomalia logica che In breve tempo, dopo le lezioni del 1968, il partito
comportava, delle “convergenze parallele”. Prassi che ab- comunista aveva potuto cosi compiere dei notevoli passi
biamo definito come “politica”, ma che col suo progressivo in avanti. La posizione presa da Berlinguer, ossia che non
prevalere nel corso del decennio seguente, ed anche oltre, fosse necessario porsi pregiudizialmente una questione di
doveva ulteriormente attenere allo stesso modo di essere del- ingresso nel governo, era motivata, tra 'altro, dal problema
le istituzioni democratiches. che avrebbe comportato operare uno “scambio” con altre

forze partitiche, cio¢ un compromesso sull’'indirizzo politi-
co. Egli riteneva ci fossero altri sbocchi da dare all’azione di
massa, attraverso, ad esempio, il sindacato, e, a livello delle
istituzioni pubbliche, si potessero aprire nuovi spazi, nello
stesso Parlamento e nelle autonomie locali, che resi ope-
rativi, in effetti, diedero frutti considerevoli. Dal punto di
vista politico si poteva dire che il partito avesse del tutto su-
perato quell’isolamento a cui, almeno nelle sue originarie
premesse, il centrosinistra avrebbe dovuto relegarlo. Si puo
sottolineare, anzi, che quei mutamenti istituzionali decre-
tarono la crisi definitiva della formula di centrosinistra, che
manteneva il suo carattere parlamentare, ma aveva perso

5 Siveda su “le premesse del consociativismo” nel mio La Repubblica dal 1958 al . o .
1992, in Storia d'ltalia, diretta da G. Galasso, XXIV, Torino, UTET, 1996, pp. 409-440. tutta la sua pregnanza in termini di indirizzo politico con
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I'approdo “consociativo” del sistema politico-istituzionale.

Quello che tuttavia rimaneva un punto debole era
la delega che il partito aveva fatto alle organizzazioni colla-
terali esterne, incominciando dal sindacato, per affrontare
la profonda crisi sociale che era in atto. Il livello di conflit-
tualita, che inizialmente, come partito, il PCI aveva solle-
citato?, era divenuto troppo alto per poter essere governato
politicamente, e il suo contenimento era diventato difficile
anche per le stesse organizzazioni sindacali, che si trovarono
ad inseguire quella conflittualita, adeguando ad essa le loro
strategie rivendicative, per non essere scavalcate dalle basi
operaie in continua tensione e mobilitazione. Nel 1970 era
stato approvato dal Parlamento lo Statuto dei lavoratori, una
legge estremamente innovativa che dava alle organizzazioni
sindacali vasti poteri per svolgere la loro attivita di rappre-
sentanza dei lavoratori nei luoghi di lavoro. Il sindacato con
essa cessava di essere un’organizzazione esterna al sistema
produttivo, assumendo poteri che potevano direttamente in-
terferire con l'organizzazione del lavoro, il che rispondeva
poi anche a quella che era una delle principali rivendicazio-
ni emerse dalla conflittualita operaia.

Invero questo Statuto era nato su altre premesse
culturali, supponendo il conflitto industriale come un dato
fisiologico, quindi non da promuovere, ma da proceduraliz-
zare, equilibrando i poteri delle parti in causa. Presentato
da un ministro del lavoro socialista, Giacomo Brodolini, al

Parlamento nel 1969, era stato fatto approvare da un mini-

' Cambiare la condizione operaia nella fabbrica, nella societa, nello Stato, Atti
della IV Conferenza operaia del PCI, Torino, g-10 dic. 1967, Roma, Visigalli — Pasetti
1968, su cui vedi anche G. AMaTO — L. CAFAGNA, Duello a sinistra, Il Mulino, Bologna
1982, p. 63, n. 28.
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stro democristiano, che aveva a suo tempo militato nelle
fila della CISL, Carlo Donat Cattin. Il suo ispiratore ed
estensore era stato un grande giuslavorista italiano, Gino
Giugni®. Con lo Statuto era stata raccolta una sollecitazio-
ne che, circa un ventennio prima, era venuta da Giuseppe
Di Vittorio, quando la repressione antisindacale, soprat-
tutto contro la CGIL, era all’ordine del giorno, e lo aveva
concepito come “statuto dei diritti costituzionali del lavora-
tore”. Giugni ne aveva rovesciato I'ispirazione iniziale, con-
nettendo strettamente la difesa dei diritti del lavoratore con
quella dei poteri del sindacato nei luoghi di lavoro, al fine
di rafforzare la sua funzione contrattuale3. Era un model-
lo contrattualista che Giugni in larga parte aveva mutuato
dal sistema di relazioni industriale americano, in cui era
determinante I'idea di un’autonomia dell’ordinamento dei
rapporti sindacali attraverso la quale le organizzazioni dei
lavoratori dovevano operare. Il “sindacato contrattuale” era
anche I'impostazione che era prevalsa, rispetto alla tradizio-
ne del sindacalismo cattolico, nella CISL. Logicamente in
questa concezione 'autonomia contrattuale del sindacato
trovava il suo limite naturale negli equilibri di mercato. I
testi americani, che lo stesso Giugni in quegli anni aveva
fatto tradurre, ponevano inoltre al centro di questi vincoli il
principio della proprieta privata+.

La congiuntura conflittuale che I'ltalia allora attra-
versava, e di cui 'avvio decisivo risaliva all’“autunno caldo”

del 1969, conclusosi nel dicembre con la firma del contratto

* Vedi di Gino Giugni, La memoria di un riformista, a cura di A. Ricciardi, Il Mu-
lino, Bologna 2007.

3 G. Gruent, Lo statuto dei lavoratori. Commentario, Giuffré, Varese 1979.

+ S. PeRrLAM, Ideologia e pratica dell’'azione sindacale, La Nuova ltalia, Firenze

1950.
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dei metalmeccanici’, travolgeva necessariamente i presup-
posti di questa originaria impostazione®. Il sindacato con-
trattuale aveva manifestato in quel frangente un’altra sua
profonda natura, legata alla storia del movimento operaio
italiano, quella di “sindacato di classe”, in una contrappo-
sizione frontale con l'assetto capitalistico dell’economia di
mercato. Un’impostazione che era propria non solo della
CGIL ma, soprattutto nel settore industriale, coinvolgeva
anche le altre due Confederazioni sindacali, la CISL e la
UIL. Lo Statuto avrebbe cosi svolto in primo luogo un’altra
essenziale funzione: quella di facilitare, con le sue impli-
cite proceduralizzazioni, la mediazione tra le parti sociali,
ma soprattutto di conferire all’'organizzazione sindacale gli
strumenti per riacquistare il controllo della conflittualita
operaia. E questo si sarebbe in effetti verificato attraverso
un processo non breve in ordine di tempo e con costi molto
alti per le imprese, non solo in termini economici, ma di
organizzazione produttiva. Si avviavano cosi trasformazioni
profonde nella stessa organizzazione sindacale. Nel 1970 e
nel 1971, mentre i metalmeccanici promuovevano la con-
trattazione aziendale, quella nazionale delle altre categorie
industriali si orientava verso gli stessi obbiettivi.

Queste evoluzioni sindacali dovute alla conflittuali-
ta operaia, non potevano non destare preoccupazione nella
dirigenza del partito comunista, almeno su due punti, che
sempre erano stati oggetto di attenta riflessione: il rapporto

tra partito e sindacato, tradizionalmente inteso come una

5 ApA BecHI — A. SANGIOVANNI, L'autunno caldo cinquant’anni dopo, Donzelli,
Roma 2009.

6 Su questi aspetti delle relazioni industriali vedi M. Rusciano, Contratto colletti-
vo ed autonomia sindacale, UTET, Torino 2003.
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conseguente “cinghia di trasmissione”, e quello pitt gene-
rale, d’ordine ideologico, tra la classe operaia e gli altri ceti
sociali. F cio nella prospettiva, anche enunciata da Berlin-

guer, della necessita di costituire, come si ¢ accennato, un

“blocco storico” che avesse base sociale per affrontare la cri-

si ormai dispiegata.

Dopo il 68 il PCI aveva dunque accompagnato
questi processi, sia nei confronti di quella prima esplosio-
ne di conflittualita operaia, sia rispetto all'insorgenza degli
studenti. Inizialmente prevalse la convinzione che sareb-
be stato possibile cauterizzare questi fenomeni, tra l'altro
assorbendo la nuova militanza politica giovanile e le sue
forme organizzative. Tuttavia, mentre sotto 'aspetto elet-
torale il PCI continuod ad essere il riferimento dominan-
te, non ugualmente questo avvenne con la formazione di
quella nuova militanza di sinistra. I gruppi che si andavano
formando, ad alcuni dei quali il PCI aveva dato un costan-
te sostegno logistico ed organizzativo, tendevano infatti a
consolidare 1 loro noccioli duri di dirigenza interna, allar-
gando le loro diramazioni nella societa e divenendo pitt im-
permeabili. Soprattutto da un punto di vista culturale ed
ideologico si approfondivano le differenze. Se, ad esempio,
le spinte libertarie, che alle origini del movimento degli
studenti pure erano emerse’, lasciavano prevalentemente
il posto a tendenze “eversive” (aspetto che Longo in modo
specifico aveva considerato positivamente®) era soprattutto
il tema della rivoluzione di classe che tornava a diventare

preminente. Cadevano tuttavia, cessando di essere un pri-

7 Vedi M. TEoDORI, Storia delle nuove sinistre in Europa, 11 Mulino, Bologna 1976.
8 L. LoNGo, Il movimento studentesco nella lotta anticapitalistica, in «Rinascita»,
7 giugno 1968.
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vilegiato punto di riferimento, sia il mito sovietico, sia I'im-
magine stessa del comunismo quale si era realizzato dopo
la rivoluzione d’ottobre, subentrando nelle esperienze eu-
ropee altre mitologie rivoluzionarie, come quella cinese e
cubana. Problemi, come vedremo, che il partito comunista
prese a fronteggiare seriamente solo dopo il 1974°.

Riguardo al PCI, era che quel tipo di “operaismo” si
costruiva su propri autonomi strumenti organizzativi e ri-
vendicativi, rompendo del tutto la tradizionale “cinghia di
trasmissione” tra sindacato e partito. E per di pit trovava i
suoi esponenti pitt di spicco tra sindacalisti comunisti, basta
pensare a Bruno Trentin ed alla sua teorizzazione del con-
trollo operaio™. F quest’ultimo aveva coerentemente svilup-
pato questi temi, dal punto di vista della riflessione intellet-
tuale, gia nella relazione sul “neocapitalismo” che, nel 1962,
aveva svolto al convegno economico del partito promosso
da Giorgio Amendola™. Aveva cosi fornito un’ulteriore va-
riante del dibattito interno al PCI, congiunta alla nuova fase
conflittuale operaria, che gettava le premesse di una sinistra
sindacale, collocata anch’essa a sinistra dello stesso partito
comunista.

Sempre al fine di conservare I'iniziativa nei propri
indirizzi rivendicativi e di cauterizzare un livello di conflit-
tualitd incontrollato ed estremamente elevato, le Confedera-

zioni sindacali presero poi a svolgere un insieme di richieste

9 K. Taviant, PCI, estremismo di sinistra e terrorismo, in L'ltalia Repubblicana
nella crisi degli anni settanta, Sistema politico ed istituzioni, IV, a cura di G. De Rosa
e G. Monina, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001, pp. 235ss.

© Vedian.g.

" B. TRENTIN, Le dottrine neocapitalistiche e 'ideologia delle forze politiche italia-
ne, in Atti del Convegno di Roma, Editori Riuniti, Roma 1962, pp. 206ss.

= A. P1zzorno, I sindacati nel sistema politico italiano: aspetti storici, in «Rivista
trimestrale di diritto pubblico», 1974, n. 4, pp. s10ss.
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di carattere prettamente politico, mobilitando il sindacato
su obbiettivi generali, che riguardavano principalmente la
spesa sociale dello Stato sulle materie tradizionali del wel-
fare: casa, sanitd, istruzione e pensioni. Fu notato allora®
che, muovendosi in questa direzione, il sindacato, data la
frammentazione del sistema politico, costituiva 'unico in-
terlocutore e portatore di interessi generali con cui il gover-
no potesse confrontarsi (¢ significativo che Rumor, nel 1970,
avrebbe motivato le dimissioni del suo Il governo di fronte
alla proclamazione di uno sciopero nazionale indetto dai
sindacati). Era in realta il segno di una discrasia profonda
che attraversava il sistema istituzionale e introduceva una
paralisi generalizzata di iniziativa politica, perché quel con-
fronto governo-sindacati non comportava propriamente una
mediazione politica, e in esso il sindacato non poneva in
discussione le sue linee di rivendicazioni contrattuali, tanto
meno adiva ad una politica dei redditi. Quegli incontri era-
no a senso unico, ponendo al governo soprattutto problemi
di bilancio che sempre meno erano nella sua disponibilita,
se si tiene conto che il 1971 fu il primo anno in cui il bi-
lancio dello Stato fu presentato senza margini di risparmio

primario .

5 K un problema che esamino nel dettaglio nel mio lavoro L'arte del non governo,
cit., 2016, pp. 280ss.
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III.

Il contesto politico che ha dato origine
alla proposta del “compromesso storico”

Non era dunque facendo perno sulle organizzazio-
ni sindacali che il PCI poteva pensare di fare ulteriori passi
avanti nell’arena politica. Berlinguer gia nella sua replica di
chiusura del Congresso del 1969 aveva proposto in chiave cri-
tica un vecchio adagio. Parlando di “strategia delle riforme”,
aveva osservato che questa impostazione andava «integrata
con altri concetti e inglobata nell’espressione che anch’es-
sa era propria della nostra tradizione, il blocco storico». Un
“blocco storico” funzionale ad una strategia di riforme non
doveva portare alla contrapposizione di un modello alterna-
tivo. E, su questo punto, 'impostazione di Berlinguer era vi-
cina a quella di Amendola, sottolineando che una «strategia
di riforme era necessariamente una strategia delle alleanze».
Emergeva un orientamento bivalente tra il sociale ed il po-
litico. Nella tradizione comunista i due termini su questo
terreno convergevano. Ma ora il problema non si poneva
pitt nei vecchi termini leninisti delle alleanze sociali, che
ritroviamo anche in Gramsci nella forma di un concorso di

interessi tra operai e contadini, tra Nord industrializzato e
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Meridione agricolo. Berlinguer lo risolveva osservando che
occorreva «concepire la lotta per il socialismo come un’avan-
zata non lineare, ma assai piti complessa, aspra e articolata,
dei gruppi sociali progressivi e delle loro unita, della societa
nel suo complesso e di uno sviluppo della democrazia»'. Nel
formulare questo pensiero futuribile lo aiutavano ancora le
riflessioni di Togliatti sui ceti medi. Tornava comunque l'in-
terrogativo che quest’ultimo aveva posto: «& in grado la classe
operaia di trovare, nella societa capitalistica avanzata, quella
forma di massa che deriva dall'intesa, dalla collaborazione,
dall’alleanza con strati di popolazione non proletari, come
furono, in altri paesi, le grandi masse di contadini poveri e
senza terra?»> Una convergenza analoga era stato persegui-
ta agli inizi del secondo dopoguerra, con la mobilitazione
sindacale e la rivendicazione della terra ai contadini senza
alcun decisivo successo. Negli anni seguenti era poi soprav-
venuta la riforma agraria, con I'intervento pubblico nel Mez-
zogiorno e il travolgente sviluppo industriale.

Erano dunque i ceti medi ad essere diventati il tema
centrale di un’impostazione che facesse riferimento al tra-
dizionale concetto di “blocco storico”. E proprio in questa
direzione, durante 'ultima stagione, erano emersi ostacoli
vischiosi e contraddizioni irriducibili. 'autunno caldo ope-
raio aveva trasmesso una sorta di contagio a pressoché tutte
le categorie di ceto medio, spingendo anch’esse sul terreno
rivendicativo, con premesse diverse, di natura frammentata,
e con esiti che davano segnali di una progressiva “corpora-

tivizzazione” della societd. Era una costatazione che pren-

' E. BERLINGUER, La questione comunista, 1969-1975, 1, a cura di A. Tato, Editori
Riuniti, Roma 1975, p. 31.
* Vedi P. TocLiatTi, Rapporto al X Congresso, dic. 1972.
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deva ad essere avvertita e discussa anche all’interno del PCI,
soprattutto da parte di Amendola e della sua componente
interna3. Presto le conferme sarebbero venute da due lavori
importanti, quello di Ermanno Guerrieri sulla “giungla re-
tributiva”# e, pit tardi, quello di Paolo Sylos Labini sull’arti-
colazione per livelli di reddito della societa italianas.
D’analisi prese allora ad orientarsi, soprattutto in
chiave ideologica, riproponendo categorie come quella del-
la “rendita”, che per converso faceva riemergere il tema di
un’alleanza tra “salario” e “profitto”. Tutte cose che difficil-
mente avrebbero potuto trovare una concreta specificazio-
ne nella politica economica® e certo non potevano tradur-
si, sul terreno socio-politico, in una lineare composizione.
Del resto quando da parte del ceto imprenditoriale vennero
segnali in questo senso furono subito respinti’. Entravano
allora nel dibattito anche le tesi elaborate dalla «Rivista tri-
mestrale», di cui era direttore Franco Rodano e condirettore
Claudio Napoleoni®. Per fronteggiare i problemi posti dalla
grande spinta retributiva degli anni "69-"70, di cui si segnala-
va leffetto “anarchizzante” nei consumi e I'incompatibilita
col processo di investimento e quindi di sviluppo, si preco-
nizzava (mantenendosi nell’ambito di un’economia di mer-
cato, ma preparando un salto di qualita di tipo socialista)

un’attivazione di beni e di servizi a finalita sociale, facendo

3 Vedi G. CHIAROMONTE, Riforme di struttura e direzione politica, in «Quaderni di
critica marxista», 1972, n. 5, pp. 71ss.

+ E. GORRIERI, La giungla retributiva, n. 104, Il Mulino, Bologna 1972.

5 P. SyLos LaBINI, Saggio sulle classi sociali, Laterza, Bari 1976.

¢ L. SPAVENTA, Note su rendita e profitti: l'esperienza italiana, in «Moneta e credi-
to», XXVI (1973), pp. 103ss.

7 Fu significativa a riguardo l'intervista data da Gianni Agnelli a Eugenio Scalfari,
La malattia: profitto zero, in «L'Espresso», 1972, n® 47.

% Vedi il saggio di Claudio Napoleoni, raccolto in Consumi sociali e sviluppo eco-
nomico in Italia, a cura di A. Centorrino, Coines, Roma 1976.
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leva soprattutto sulla mano pubblica al fine di mutare strut-
turalmente la composizione dei consumi. Si pretese anche
che queste suggestioni potessero superare la contraddizione
che sempre accompagna una fase di forte allargamento del-
la domanda, com’era avvenuto con la crescita salariale di
quel periodo, e richiede un contenimento deflattivo al fine
di rilanciare gli investimenti.

Era la cosi detta politica dei “due tempi”, che avreb-
be portato il governo a presentare un decreto congiuntura-
le contro cui il PCI si oppose e, nell’agosto del 1970, non
venne approvato dalla Camera. Berlinguer aveva premesso a
quella presa di posizione la considerazione, che «se si vuole
saldare la congiuntura alle riforme occorre, con un atto di
coraggio, determinare una forte domanda di tipo qualitati-
vamente nuovo per investimenti e consumi sociali, che si
sostituisca alla domanda per consumi non essenziali»?. Ed
¢ stato gia notato come fosse politicamente insussistente for-
mulare I'ipotesi che 1 tempi della riforma dei consumi potes-
sero essere quelli della congiuntura®. Era in realtd un primo
tentativo di avanzare una prospettiva di politica economica
rispetto agli effetti della spinta conflittuale che i comunisti
avevano preso a cavalcare, seguendo 'inclinazione delle or-
ganizzazioni sindacali. Jannunzio di un altro tipo di politi-
ca dei “due tempi”, che prevedeva un consolidamento del
partito comunista prima di affrontare i problemi sul terreno
propriamente politico.

Si doveva passare tuttavia attraverso una fase ulterio-
re. Gia nell’'ottobre del 1970 Berlinguer lanciava un nuovo
segnale, ammonendo che «solo una concezione insussisten-

9 Vedi «I'Unita», 12 luglio 1970.
© G. AMATO — L. CAFAGNA, Duello a sinistra, Il Mulino, Bologna 198z, p. 84.
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te della lotta di classe pud portare a dimenticare che, ad ogni
rottura positiva degli equilibri esistenti, ad ogni virata verso
sinistra, segue sempre un periodo pitt aspro e complesso, nel
quale anche il momento della resistenza e della difesa as-
sume un valore decisivo»™. I segnali politici che venivano
dal Paese non erano confortanti. Nelle elezioni regionali
del 1970, in molte situazioni, ¢’era stato un arretramento del
PCI (anche se in generale il risultato era stato buono) e an-
cor pitt del PSIUP, e un’avanzata della destra, che assunse
dimensioni preoccupanti nelle elezioni regionali siciliane
dell’anno seguente, in particolare ai danni della Democra-
zia Cristiana. C’erano poi le trame nere, o di Stato, quel-
la “strategia della tensione” che aveva il suo precedente nel
supposto tentativo di colpo di Stato, progettato all'inizio del
centrosinistra, e che ora sembrava riproporsi in modo oscu-
ro, a cominciare dall’attentato di Piazza Fontana a Milano,
in un susseguirsi di episodi e voci allarmanti. Maturava inol-
tre una crisi politica che avrebbe avuto per la prima volta
sbocco, dopo I'elezione di Giovani Leone a Presidente della
Repubblica, nello scioglimento delle Camere.

Queste contingenze spingevano sempre pitt ad una
considerazione del tema delle alleanze in chiave preminen-
temente politica, considerazione che Berlinguer fece emer-
gere nella sua relazione al XIII Congresso del PCI (Milano,
marzo 1972) in cui avra la definitiva investitura a segretario.
In essa egli non parlo pit di “blocco storico”. Il problema
di cavalcare la grande diaspora dei movimenti della societa
cessava di essere un punto decisivo di riflessione; diveniva

centrale quello della prefigurazione di “una nuova direzione

1 F. BERLINGUER, in «Rinascita», 16 ottobre 1970.
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politica”: la formula era di nuovo quella togliattiana «della
collaborazione tra le correnti popolari: socialista, comunista,
cattolica». Anche la giustificazione era quella di allora: «la
natura della societa e dello Stato italiano, la sua storia, il
peso dei ceti intermedi, 'acutezza di grandi questioni socia-
li, la profondita delle radici del fascismo... impongono una
simile collaborazione, [rispetto a cui| noi siamo disposti ad
assumerci le nostre responsabilita» .

Era un segnale decisivo di voler stabilizzare la situa-
zione, ponendo una sola condizione, quella della caduta
della cosiddetta conventio ad excludendum, con il definitivo
ingresso del PCI nell’area decisionale, che allora non ebbe
risposta dal resto del sistema politico: i socialisti rimaneva-
no divisi tra la sinistra di Lombardi, che aveva alzato la ban-
diera dell’alternativa, e il resto del partito su posizioni diver-
se, che rimaneva incerto; nella DC solo Aldo Moro aveva
gia avviato un discorso di apertura verso 1 comunisti, ma il
partito volgeva decisamente a destra. Lo stesso Ugo La Mal-
fa, che aveva cercato il dialogo, soprattutto con Amendola,
appoggiava l'elezione di Giovanni Leone alla presidenza
della Repubblica ed avrebbe inizialmente fiancheggiato la
maggioranza “centrista” del Il governo Andreotti. Maggio-
ranza debole, non in grado di affrontare i problemi di bilan-
cio e la crescita del tasso di inflazione, che erano le priorita
economiche ormai emergenti. Ministro del Tesoro era il
segretario liberale Giovanni Malagodi, figura autorevole,
ma non in grado di reggere la pressione della incontenibile
domanda sui conti pubblici. La via d’uscita fu la svalutazio-

ne della lira, che avrebbe poi inaugurato un lungo trend di

= E. BERLINGUER, La “questione comunista”, cit., I, p. 415.
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cosiddette «svalutazioni competitive». La linea inflattiva,
modulata sulla conseguente variazione del cambio, allora
emerse come soluzione apertamente di destra della politica
economica del governo. Vi convergevano infatti gli inte-
ressi del ceto imprenditoriale e 'accompagnavano quelli
diversi ed articolati che facevano perno su di una dilatazio-
ne della spesa pubblica. Inoltre, con I'incontrollata spinta
inflattiva che si era prodotta, veniva compromessa quella
crescita del salario reale che aveva caratterizzato, in quegli
anni, il settore produttivo attraverso le rivendicazioni sinda-
cali, e queste, per quanto nei seguenti rinnovi contrattuali
fossero sostenute, per lo pit si infrangevano nella spirale tra
salari e prezzi. Si produceva uno squilibrio evidente, d’ordi-
ne economico e sociale.

La stessa DC avvertiva i rischi di approfondire questa
deriva. Riusciva a ricompattare la sua unita interna con un
patto tra le sue correnti, che fu detto di “palazzo Giustiniani”.
L’accordo prevedeva il ritorno del centrosinistra, che avvenne
con il IV governo Rumor. Ma i problemi di fondo rimaneva-
no gli stessi, senza essere frontalmente affrontati. Nell’autun-
no 1973 la guerra del Kippur aveva spinto 'OPEC all'aumen-
to dei prezzi del petrolio. Cio in Italia determino un ulteriore
squilibrio nella bilancia dei pagamenti e si dovette ricorrere
ad un prestito del FMI. Tutta la situazione economica italia-
na era sotto pressione. Con un bilancio dello Stato caratteriz-
zato sempre pitt da una crescita in deficit della spesa corren-
te, si riducevano i margini di quella regolazione del credito
che la Banca d’Italia operava tra il settore pubblico e quello

privato, mentre cresceva il debito, per quanto si regolamen-

5 Vedi il mio L'arte del non governo, pp. 288ss.
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tasse I'assorbimento dei buoni del Tesoro da parte del sistema
bancario e si facesse cassa, ricorrendo al conto corrente che
il Tesoro aveva presso la Banca d’ltalia, contribuendo alla
rapida crescita dell’inflazione. Inoltre, proprio allora, gli altri
Paesi europei, dinnanzi all’aumento dei prezzi del petrolio e
delle altre materie prime tendevano a sostenere il corso delle
loro monete con misurate politiche deflattive.

L’accordo tra correnti democristiane, raggiunto al
Congresso della DC del giugno 1973, prevedeva anche
che la segreteria del partito passasse da Arnaldo Forlani ad
Amintore Fanfani. E questi, di fronte alla fragilita del go-
verno, comparata soprattutto alle difficolta crescenti che
doveva affrontare, prese la strada di cercare un consolida-
mento a destra della DC, attraverso il voto referendario
contro la legge sul divorzio, la cui scadenza era 'anno se-
guente (13 marzo 1974), indicendo una grande mobilitazio-
ne nazionale che voleva avere le caratteristiche e gli effetti
dell’aprile 1948, non avendone invero le premesse ideali,
ma solo la difesa a oltranza di una pregiudiziale di tipo
sostanzialmente clericale.

Il PCI temeva quel voto e fece il possibile per scon-
giurare 'evento, cercando anche soluzioni parlamentari at-
traverso la modifica della legge sul divorzio, e Berlinguer
ebbe contatti anche col Vaticano, mobilitando tuttavia nel
contempo il partito comunista contro 'abrogazione refe-
rendaria della legge. La legge sul divorzio usci invece dalle
urne confermata da una grande maggioranza. Erano passati
venticinque anni dal 1948 e i profondi mutamenti econo-
mico e sociali che si erano verificati avevano generato una
societa italiana ormai secolarizzata. Con essa anche il sen-

timento religioso e la stessa adesione profonda al cattolice-
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simo, che pure rimaneva, avevano cambiato di segno per la
maggioranza degli italiani. L'operazione di Fanfani si risolse
dunque in un clamoroso insuccesso, in particolare per la
DC. I PCI avrebbe cosi tratto giovamento da un evento che
non aveva voluto e aveva cercato di evitare. Ma la nozione di
mondo cattolico”, con cui fino ad allora il PCI aveva rite-
nuto di fare i conti, avrebbe dovuto essere pit attentamente
valutata alla luce di quei cambiamenti, cosa che Berlinguer
non fece, congelando, invece, nei termini consueti, mal-
grado il voto referendario, la tradizionale considerazione
politico-ideologica, propria del partito comunista, sul catto-
licesimo italiano.

L’immediato contraccolpo politico fu, invece, quello
di mettere definitivamente in crisi, non solo il IV governo
Rumor, ma la stessa formula di centrosinistra come indirizzo
politico. Moro sarebbe riuscito per altri due anni a tenere in
piedi per lo meno la formula, con due governi da lui presie-
duti, fino alle lezioni politiche del 1976. Come si & accen-
nato, sotto lo scudo del governo di centrosinistra, erano con-
vissute in seno al partito democristiano due linee opposte,
appunto una di centrosinistra e I'altra di centrodestra. Ora
il voto referendario non determinava nessuna maggioranza,
ma configurava chiaramente che una scelta fosse necessaria,
tanto pit di fronte alla evidente impossibilita governativa di
risolvere il problema della crisi economica. La stessa prassi
“consociativa” che, abbiamo visto, si era creata dopo il 68, a
latere ed a sostanziale sostegno dell’equilibrio politico, mo-
strava 1 segni della sua provvisorieta ed insufficienza. Diveni-
va palese quello che sosteneva La Malfa e che avrebbe allora
espresso con parole eloquenti Aldo Moro, affermando «che

non si pud tenere il maggior partito di opposizione senza
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responsabilita di bilancio» ™. Sara il voto amministrativo del
giugno 1975, che fece fare al PCI un grande balzo in avan-
ti, a determinare una frattura profonda in quell’equilibrio
politico, che datava dal 1948 e che non si sarebbe mai pit
interamente ricomposto ™.

I 1975 fu anche I'anno della pit grave crisi economi-
ca affrontata dall'ltalia nel dopoguerra. Modificazioni rile-
vanti avvennero anche all’interno delle forze politiche. I so-
cialisti avevano smarrito la loro stessa ragion d’essere politica,
che 1l segretario, Francesco De Martino, esprimeva con la
formula la necessita di “equilibri piti avanzati”, cioe dell'in-
gresso nella maggioranza di governo dei comunisti, formula
che suonava implicitamente come una rinunzia del PSI al
proprio ruolo politico. Nella DC, dopo la sconfitta alle ele-
zioni amministrative, si ebbero le dimissioni di Fanfani da
segretario e Moro tornd alla guida del partito. Poiché questi
era uomo politico il cui senso dell’equilibrio democratico
aveva solidi fondamenti, ed aveva insieme profondita di ana-
lisi sociale ed istituzionale, avvertiva che il problema comu-
nista non poteva essere pit eluso, tuttavia si appresto a farlo
riportando la DC al centro della scena politica, senza rinun-
ciare alla contrapposizione frontale al PCI, rafforzandone
I'identita con un’operazione interna che fu anche detta di
rifondazione, ma sostanzialmente preparandosi allo scontro

elettorale della incipienti elezioni politiche.

4 Vedi il discorso di Aldo Moro al Consilio Nazionale della DC, 18-21 luglio 1974,
in Scritti e discorsi, 1974-1978, Cinque Lune, Roma 1990, pp. 3151ss.

5 Dal Il governo Cossiga (1980) si sarebbe ricomposta col “pentapartito” una mag-
gioranza di centro=sinistra col PSI e senza i comunisti, ancora possibile nel 1976, in cui
venne invece meno la potenziale maggioranza originaria “centrista” (DC, PSDI, PLI,
PRI), che fino ad allora era rimasta una maggioranza di riserva, che ancora, dopo il
1972, aveva sostenuto il II governo Andreotti.
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Iv.

La contraddizione “centrista”

del “compromesso storico”

e le sue aporie teoriche e istituzionali

La consapevolezza che si era arrivati ad una svolta
della politica italiana, come si ¢ visto, era gia presente nel
partito comunista. E Berlinguer si era preparato da tempo,
passando dall’idea del “blocco storico” a quella delle neces-
sarie convergenze politiche. Nell’autunno del 1973 aveva poi
avviato una riflessione che lascio un segno nella politica ita-
liana, parlando di “un nuovo grande compromesso storico™".
L’analisi su cui poggiava quella proposta di convergenza tra
le forze politiche democratiche, e in particolare con la DC,
non aveva nulla di veramente originale, se non I'accento po-
litico che stava tutto in queste tre parole: “nuovo”, “grande”

”,

e “storico”> Voleva essere I'approdo ad una soluzione stabile
e permanente della “democrazia italiana”, con una nozione
del sistema politico che era su una linea di continuita con la
storia delle istituzioni politiche italiane, dall’epoca prefasci-

sta alla Repubblica. Ma questo approccio portava con sé una

' Gli articoli su «Rinascita», 28 settembre 5 e g ottobre Vedi BERLINGUER, in La
questione comunista, 11, pp. 609ss.
> Vedi BERLINGUER, in La questione comunista, cit., I, p. 639.
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contraddizione3, perché quella storia aveva sempre generato
un equilibrio “centrista” (oltre lo specifico significato che
aveva assunto nel periodo degasperiano), che aveva confina-
to le estreme ai margini dell’equilibrio politico di governo,
fossero di sinistra o di destra. Berlinguer col suo “compro-
messo” chiedeva sostanzialmente che il PCI entrasse a far
parte del blocco centrista, sigillando in questi ulteriori ter-
mini quella formula. La contraddizione stava nel fatto che le
ragioni e gli obbiettivi di quel “compromesso” avrebbero im-
plicato il congelamento, naturalmente non delle differenze
ideali, ma della competizione tra le forze politiche per la
conquista della maggioranza di governo, dichiarandosi egli
esplicitamente avverso a formule basate sulla semplice mag-
gioranza parlamentare del 51 per cento. Il che, per quanto
la democrazia italiana mostrasse, in quel momento storico,
un carattere ancora «incompiuto»#, come avrebbe osservato
Aldo Moro, mancando di una alternanza di governo pratica-
bile politicamente, quella scelta “centrista” cosi operata da
Berlinguer, si mostrava come conferma proprio del tradizio-
nale sistema di equilibrio politico, togliendo tuttavia ad esso
quel peculiare elemento di contrapposizione alternativa tra
i partiti della maggioranza di governo e il partito comunista
che era stato sempre il pit evidente elemento di aperta com-
petizione democratica.
La discussione su questo punto fondamentale rimase
aperta nel dibattito culturale e politico di allora e Berlin-
3 Della costante e vasta letteratura storiografica sull’argomento da ultimo la rinno-
vata sintesi di G. SaBBatucct, Il trasformismo come sistema: saggio sulla storia politica
dell'ltalia unita, Laterza, Bari 2003. E poi il tema della “democrazia incompiuta”, defi-
nizione che ritorna spesso in Moro, su cui anche la mia introduzione a La democrazia
incompiuta, Marsilio, Venezia 2002.

+ Dopo il 1968 il termine riferito alla democrazia italiana torna di sovente, ad
esempio, nei discorsi di Aldo Moro.
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guer avrebbe cercato una via di uscita concettuale alle pitt
stringenti obbiezioni, usando la nozione di “pluralismo”,
ma appunto proprio questa nozione implicava che i diversi
poteri nella societa stessero tra loro in equilibrio’, premessa
che male si coniugava con concetti come 1"“egemonia”, fos-
se anche della “classe operaia”. Il pluralismo inoltre aveva
sempre concettualmente connotato la pluralita di apporti
culturali, sociali, economici che caratterizzano il processo
politico democratico, ma tuttavia analiticamente non aveva
mai preteso di definire i termini istituzionali con cui una
democrazia risolve, nella sua forma costituzionale e nella
prassi delle forze politiche, la contrapposizione e composi-
zione di questi diversi elementi.

Questa nozione di “compromesso” si ripercuoteva
dunque fortemente in termini ideologici sulla concezione
istituzionale della democrazia, con un’accentuazione che
in modo particolare riguardava il rapporto con il mondo cat-
tolico e quindi con la Democrazia Cristiana. Ed in questo
specifico rapporto, assai pitt che in quello con le altre forze
politiche, avrebbe infatti dovuto consistere il carattere “sto-
rico” del compromesso. Del resto nella concezione comu-
nista la storicizzazione della tradizione culturale europea,
nella varieta delle sue espressioni ideali (ed anche di quella
italiana, a partire dal sec. XIX), aveva portato a considerare
concettualmente come superati e sostanzialmente assorbiti
tutti gli stimoli positivi che si ritenevano fossero venuti dalle

precedenti esperienze culturali, risolvendole nel processo in

5 La piu elaborata definizione del concetto di pluralismo pud trovarsi in RA.
DanL, Poliarchia, Franco Angeli, Milano 1981, ma sulle sue piti recenti letture, Roads
of dominations. Right wing movements and political powers in the United States, New
York, Guildford press, 198s.
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atto della rivoluzione comunista. E questa chiave interpreta-
tiva altro non era che il riflesso di quella inclinazione verso
la filosofia della storia che aveva caratterizzato il pensiero
marxiano ed era stata fatta propria dai successivi marxismi.
Tale inclinazione non poteva risolvere I'elemento religioso.
Nessun fenomeno religioso era infatti assorbibile in una
concezione materialistica della vita umana, quale il comu-
nismo proponeva, e il problema poteva essere affrontato o
negandone l'esistenza, o riconoscendolo secondo un’altra
formula, che non poteva che essere politica.

Il sentimento religioso come problema individuale
e collettivo aveva cosi attraversato tutta la storia del comu-
nismo sin dal suo realizzarsi nella rivoluzione d’ottobre del
1917. In Italia Togliatti era stato particolarmente attento a
non creare alcun contrasto su questo punto. A partire da
questa premessa aveva impostato il rapporto con la Chiesa
cattolica, di cui il voto comunista all’art. 7 in sede Costi-
tuente, sarebbe stata la manifestazione pitt emblematica.
Lo stesso nuovo statuto del PCI aveva previsto che l'iscri-
zione al partito si improntasse a un criterio di laicita e non
implicasse 'esclusione di chi professasse qualsivoglia fede
religiosa. Berlinguer intese andare oltre, come emerge da
quello che Antonio Tatd mise mise in luce, sottolineando
che «la dove Togliatti aveva guardato al problema della co-
scienza religiosa, anche trovando il modo di superarla [per
Berlinguer] la dimensione religiosa (quindi esattamente la
fede religiosa) sono realta che il partito non si propone di
superare, ma alle quali si riconosce valore autonomo». Tra-
sferita in termini istituzionali, il principio significava che la
democrazia, risolta a livello politico dalla grande alleanza,

riconosceva tutti i soggetti contrapposti della vita religiosa
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e culturale nella loro autonomia, come partecipi del “dia-
logo” democratico, e la democrazia avrebbe acquisito una
“dimensione” di “partitocrazia illuminata”®. Era quest'ulti-
ma, in realtd, una delle applicazioni meno felici della no-
zione di pluralismo, essendo costituzionalmente la liberta
religiosa diritto fondamentale dell'individuo e potendo essa
manifestarsi in una personale religiosita, anche fuori o in
contrasto col recinto dogmatico che ¢ proprio di ciascuna
confessione religiosa, mentre la nozione di “autonomia”
sembra risolvere piuttosto questo problema in una prassi

collettiva altrimenti definita.

¢ Vedi il contributo di A. TaT0 in «Critica Marxista», XXIII (1985), n. 2-3, p. 210
e di F. Ropano, Considerazioni sulla strategia dei comunisti: egemonia e delle liberta,
in «Quaderni della Rivista Trimestrale», 1976, n. 50, e ancora I comunisti e il mondo
cattolico oggi, a cura di A. Tato, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 91
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V.

Cattolicesimo e comunismo
nel pensiero di Franco Rodano

La ricostruzione di Tatd pud non coincidere esatta-
mente con 'interpretazione di Berlinguer, problema a cui
bisogna portare attenzione, esercitando un certo scrupolo
filologico di fronte alla vasta documentazione che concer-
ne i loro rapporti. Basti pensare alle missive cosi frequenti
che Tato mandava a Berlinguer® nella qualita di suo segre-
tario particolare, ruolo che aveva assunto nel 1969 lascian-
do la direzione dell’ufficio studi della CGIL. Quelle sue
missive riguardavano, in termini analitici e spesso pene-
tranti, pressoché tutto, dall'ideologia alla politica, agli stes-
si rapporti interni di partito. Tatd sembra comparirvi come
il mentore, ma Berlinguer non ne era perd un semplice
esecutore, essendo il suo ruolo politico assai pitt comples-
so. E Tatd inoltre svolgeva la sua parte come interposta
persona, essendo strettamente legato al magistero intellet-
tuale e politico di Franco Rodano. Bisogna dunque risalire
a quest’ultimo per intendere aspetti centrali della vicenda

' A. Taro, Caro Berlinguer. Note e appunti riservati a Enrico Berlinguer, a cura di
F. Barbagallo, Einaudi, Torino 2003.
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storica di Berlinguer e dell'ultima stagione del comunismo
italiano®.

Rodano aveva avuto stretti rapporti con Togliatti a
partire dal 1944, quando era il leader politico della Sinistra
Cristiana, gia prima della sua adesione al PCI5. Il segretario
comunista aveva di lui una grande considerazione e in quel
rapporto ¢ naturalmente implicita I'estrema attenzione che
rivolgeva politicamente alla questione cattolica. Rodano ave-
va poi proseguito con indipendenza la sua attivita intellettua-
le e politica, come si riscontra dai suoi scritti ¢ dalle riviste
culturali e politiche di cui fu animatore+. Egli ed Augusto
Del Noce (ambedue animati da una pregiudiziale fede nel
cattolicesimo), sono gli intellettuali italiani che pitt profon-
damente hanno condotto una critica profonda, fin dagli anni
'60, partendo da alcuni punti cardinali della tradizione cul-
turale europea, sugli aspetti della crisi spirituale della civilta
contemporanea, sia religiosa, sia etico-politica’. Due analisi
parallele, che tuttavia poggiavano su presupposti profonda-
mente diversi ed ebbero esiti anch’essi diversi. In Rodano il
punto di arrivo era tutto politico e in quanto tale impronta-
to dall’ottimismo per una soluzione possibile che fosse volta
ad invertire I'inclinazione presa dalla societa. Del Noce, nel
quale, tra l'altro, la netta ascendenza platonica e agostinia-

na era propria del suo pensiero, non poteva prescindere dal

* Si veda su cid C. VALENTINI, Berlinguer. Il segretario, Mondadori, Milano 1987,
pp- 30-04.

3 M. MustE, Franco Rodano. Critica delle ideologie e ricerca di laicita, 11 Mulino,
Bologna 1993.

+ Le riviste di cui Rodano & stato animatore furono lo «Spettatore italiano»,
«Dibattito politico», «Rivista trimestrale», oltre alla collaborazione a numerosi
periodici e giornali, tra cui negli ultimi suoi anni «Paese Sera».

5 M. Mustk, Fra Del Noce e Rodano: il dibattito sulla societa opulenta, in «La
Cultura», XXXVII (1992), n. 1, pp. 93-119.
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considerare le modalita di natura trascendente attraverso
cul prende forma in ciascun individuo la coscienza religio-
sa, processo che si mostrava profondamente smarrito nella
societd contemporanea, esprimendo, quanto all’esito, diver-
samente da Rodano, un’inclinazione pessimistica e tenden-
zialmente apocalittica. Elemento questo pregnante della sua
concezione filosofica e religiosa, che non ¢ stato poi tenuto
nel necessario conto, soprattutto nel suo fondamento teolo-
gico, da quanti 'hanno alzato a portabandiera di una visione
conservatrice da un punto di vista civile e politico.

Nel corso della sua vita Rodano, profondamente cre-
dente, non disgiunse mai la sostanziale adesione al partito
comunista dal solco pitt profondo della sua riflessione storica
e politica sul cattolicesimo. Anzi potremmo dire che proprio
in questo solco si incanald sempre la sua ricerca intellettuale.
Tanto che questa va inizialmente connessa anche al dibatti-
to che aveva accompagnato, a partire dagli anni ’40, il nuovo

”6

“partito cattolico”, sebbene la scelta politica di Rodano, con
I'adesione al partito comunista, sia stata subito radicalmente
diversa. La connessione sta, quanto al pensiero di Rodano,
nella definizione del principio di “eguaglianza” e nel con-
cetto di “democrazia” che ne deriva. E questa connessione
tra eguaglianza e democrazia la troviamo infatti, non a caso,
anche nel dibattito interno al partito cattolico, almeno fino
ai primi anni 5o, e riguarda in particolare il modo di proce-
dere nella “ricostruzione” socio-economica del dopoguerra,
basti pensare a Giuseppe Dossetti e al gruppo politico che

questi costitul nella Democrazia Cristiana. Ma la posizione

¢ R. Moro, Franco Rodano e la storia del partito cattolico in ltalia, in Storia ed
esperienza religiosa in Italia, a cura di Rocco Cerrato, Quattro Venti, Milano 2003, pp.
183-214.
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di Rodano fu, fin dalle origini, pitt radicale. Con la scel-
ta del comunismo infatti egli respingeva ogni mediazione
politica d’ordine sociale e il suo approdo non poteva avere
come punto di partenza una visione interclassista. Solo la
rivoluzione sociale del comunismo poteva realizzare per lui
il necessario punto di partenza dell’eguaglianza e sostanzia-
re la costruzione di una vera democrazia. Faceva in questo
propria I'analisi sociologica marxista e la definizione della
“classe operaia” da cui procedeva la conquista egemonica
del potere politico, diveniva cosi presupposto storico indi-
spensabile di una nuova societa.

Del marxismo non faceva invece propria la filosofia
della storia, perché il mondo nuovo della realizzata egua-
glianza avrebbe conservato, dell’antico, una rinnovata fede
nel cristianesimo, ne diventava anzi il necessario fondamen-
to. Non era dunque il “partito cattolico”, ma quello comu-
nista, il nuovo protagonista della storia. Si mosse cosi sem-
pre oltre le riflessioni suggerite dalla dottrina sociale della
Chiesa: il “princeps christianus” di Dossetti non era quello
di Rodano?7, che da parte sua fu anche fortemente avverso ad
ogni forma di integralismo politico cattolico®. Accompagna-
va questa scelta ad una affermazione radicale della laicita,
non solo del partito, ma della vita democratica e della poli-
tica come tale. E quella della democrazia era la dimensione
nella quale, attraverso la politica, storicamente si doveva re-
alizzare la eguaglianza. La fede religiosa era invece fondata

sul principio della coscienza umana ed aveva a fondamento

7 Vedi in L'arte del non governo, cit. p. 9o, n. 62 il mio raffronto tra Rodano e
Dosssetti.

8 Vedi Eredi di Sturzo? Cristiani, Democristiani o no, a cura di A. Declich, Citta di
Castello, Ed. Borla, pp. 17s.
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un altro ordine, al di sopra della sfera politica, che in ultima
analisi era riservato alla Chiesa.

Nel 1962, fondando con Claudio Napoleoni la «Ri-
vista trimestrale», la sua analisi intellettuale si fisso sulle
trasformazioni, che non solo la societa italiana, ma quella
occidentale, avevano operato nel secondo dopoguerra. Ne
nacque il saggio su Cristianesimo e societa opulenta?, che
segna un passo ulteriore, non tanto della sua riflessione teo-
rica, quanto della strategia politica che egli riteneva dovesse
essere attuata e si proponeva per parte sua di avviare. Era
la costatazione di un mutamento profondo che nell’'ultimo
decennio era avvenuto nella societa italiana ed europea, do-
vuto al tipo di crescita economica che I'aveva caratterizzata.
E ne coglieva, parafrasando Schumpeter, solo la dinamica
“distruttiva”, non quella “creativa”, come caratteristica dello
sviluppo capitalistico, Era, infatti, proprio della natura di
quest’ultimo determinare la sempre pitt accentuata con-
sunzione d’ogni premessa morale e religiosa della societa
contemporanea. E va sottolineato come Rodano, che aveva
anche un’approfondita cultura storicistica, svolgesse un’a-
nalisi della “secolarizzazione” che incideva nel suo esito
distruttivo non solo il fondamento “cristiano” della vita
sociale, ma quanto c’era di spirituale nello sviluppo della
cultura occidentale negli ultimi due secoli, compresa quel-
la che aveva generato il comunismo. Una riflessione che
aveva in cio0 analogie profonde, anche se non nel metodo e

nelle premesse ideali, con la ricerca intellettuale intrapresa
da Del Noce™.

9 F. Ropano, Cristianesimo e societd opulenta, ristampato a cura di M. Muste, Ed.
di Storia e Letteratura, Roma 2002.
©© Siveda a riguardo di A. Del Noce, Il cattolico comunista, Rusconi, Milano 1981.
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Cosi, con la «Rivista trimestrale», Rodano prese ad
indirizzare I'analisi pit direttamente sul terreno politico™ e
le riflessioni di Claudio Napoleoni sulla necessita di modi-
ficare integralmente le modalita di erogazione dei consu-
mi, utilizzate da Berlinguer, furono uno dei primi riusciti
esempi. Le tesi della «Rivista trimestrale» ebbero ampio
spazio nella riflessione intellettuale non solo della dirigenza
comunista, ma dell’intera sinistra®. Iniziava, in realta, una
seconda fase del ruolo politico di Rodano, che possiamo
definire “post togliattiana”. Cosi del resto era la visione di
quel momento storico, innanzi alla necessita di rovesciare
gli effetti devastanti della “societa opulenta”s. Poiché era il

partito comunista che avrebbe dovuto assumersene il com-

" Va riscontrato che dalla fine degli anni "60 la prevalente riflessione pubblicistica
di Rodano corre parallela all’azione politica di Berlinguer e agli indirizzi ideologici che
prendera in seguito, a partire dalla presa di posizione sulla Cecoslovacchia nel 1968
(vedi F. Ropano, Dopo Praga, considerazioni sulla storia del movimento operaio, in
«Rivista Trimestrale», n. 26-27, 1968). Indichiamo solo alcuni di questi scritti che con
la loro sequenza danno idea di quanto sia intrinseca la relazione Rodano — Berlinguer,
e accompagnano le stesse note dattiloscritte che Rodano forniva a Berlinguer
(Fondazione Istituto A. Gramsci, Fondo E. Berlinguer, “Note di Franco Rodano”, su
cui M. MusTE, Franco Rodano, cit., pp. 215, 228, 231, 234, 270 ¢ il mio articolo L'ultimo
Berlinguer e la “questione socialista”) in «Ventunesino secolo», 2002, n. 1, pp. 145-
192. . un’attivita intensa di puntualizzazione, svolta sulla «Rivista Trimestrale» e sui
successivi suoi «Quaderni», da ultimo segnatamente con altri articoli su «Paese Sera»,
quella di Rodano, di cui si da qui qualche esempio: A proposito dell’autunno caldo,
sulla dialettica sociale dell’opulenza (n.2.3, 1969); La questione democristiana (n. 46,
1975); Dopo la lettera di Berlinguer al Vescovo di Ivrea, (1n.55-56, 1978); Idee e strumenti
della manovra reazionaria (n. 61-62, 1981); Rivolta e pace in Occidente e rapporti
con 'URSS (n. 69-70, 1982); Per un bilancio del compromesso storico: innovazioni e
continuita (n. 71-72, 1982). Parte di questo vasto materiale pubblicistico fu raccolto da
Rodano in alcuni libri, come Sulla politica dei comunisti, Boringhieri, Torino 1977;
Questione democristiana e compromesso storico, Ed. Riuniti, Roma 1977; Il pensiero di
Lenin da “ideologia” a “lezione”, Stampatori, Torino 1980.

2 Valga come esempio tra gli altri quello di Ugo La Malfa, che vide un’analogia
con la sua proposta di “politica dei redditi”, che tuttavia sia Napoleoni, sia Rodano,
volgevano in altro senso, che ispirera poi il tema dell” “austerita” di Berlinguer. Vedi
anche A. Giolitti, che allora si apprestava ad assumere I'incarico di ministro del Bilancio
e della Programmazione, in Lettere a Marta, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 112s.

5 Ancora sul rigetto da parte di Rodano della societa opulenta resta sempre di
vedere la critica pungente di L. Irac1, Dall'opulenza al benessere, Einaudi, Torino

1970, Pp- 73s8.

pito, la “transizione al socialismo” delineata da Togliatti era
prospettiva insufficiente, poteva considerarsi “un atto sogget-
tivo” del movimento operaio, mentre il partito comunista,
che ne era il “deus ex machina”, doveva dotarsi di una visio-
ne “etico politica”, perché avrebbe dovuto far piazza pulita
delle ambiguita del sistema capitalistico e del livello ormai
raggiunto di “societa opulenta”.

Questa era la via d'uscita, che poteva dirsi anch’essa
una “transizione”, senza pitt una radice economica e ma-
terialistica, quale invece era propria dell’originario marxi-
smo. E per mantenere il carattere democratico e pacifico
di questa rivoluzione, perché tale doveva essere, era neces-
sario pregiudizialmente I"accordo con il “partito cattolico”.
Un binomio stretto in culi, tra I'altro, si sarebbe operata la
metamorfosi di quest'ultimo, perché con esso si era esaurito
loriginario impulso della “socialita cattolica”, mostrandosi
la Democrazia Cristiana inadeguata ad ostacolare I'avvento
della societa opulenta, come del resto era successo in altri
Paesi dove avevano operato le socialdemocrazie. Il compito
del partito cattolico si era dunque esaurito, perché il nuovo
ordine avrebbe posto fine a quella sua distorta funzione, get-
tando le premesse di un sistema sociale in cui i processi di
“secolarizzazione” non avrebbero piti trovato una loro matri-
ce anche d’ordine politico, oltre che economico.

Si prevedeva dunque di affidare un nuovo obbietti-
vo storico al partito comunista, che rimaneva radicalmente
anticapitalistico e svolgeva una funzione del tutto “laica”,
com’era nella natura stessa della “politica”, adempiendo al
compito di cercare un nuovo ordine con la sua azione ri-
voluzionaria. Non aveva tuttavia la funzione di sostenere la

religiosita, perché questa non veniva meno storicamente, es-
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sendo un fattore intrinseco alla societa e affidandone la tutela
in primo luogo alla Chiesa di Roma. In questa prospettiva si
sarebbe cosi venuto a dipanare I'equivoco del “partito cattoli-
co”, che avrebbe continuato tuttavia a svolgere un’inevitabile
ruolo nella prima fase di transizione™. Non puo cosi dirsi, se
non con un giudizio superficiale, che il pensiero di Rodano
si risolvesse in un “catto-comunismo”. Quest'ultimo giudizio
pud riguardare tendenze culturali e politiche del cattolice-
simo militante, in cui appunto il punto di congiungimento
tra cattolicesimo e comunismo ha avuto come presupposto
piuttosto il tema della “socialita”. La concezione di Rodano
attribuiva invece al partito comunista un ruolo pitt decisivo,
quello di risolvere i presupposti economico-sociali della crisi
del cattolicesimo attraverso la sua azione trasformatrice. Do-
veva essere una convergenza storica che si sarebbe attuata
attraverso la laicita dell’azione politica, rimanendo integro il

primato religioso del cattolicesimo™.

4 K. Ropano, La proposta del “compromesso storico”, in «Quaderni della Rivista
Trimestrale», 197576, n. 46, pp. 315ss.

5 Si pud osservare che nella sua profonda diversita, quanto al contesto storico, ai
soggetti e alle finalita, nel punto sostanziale del rapporto tra religioso e politico, ¢’2
una qualche analogia tra questa idea di Rodano, che sia fondava sulla congiunzione
comunismo e cattolicesimo, con quella di padre Gemelli, che invece aveva preteso
conseguirla nel rapporto del cattolicesimo col fascismo. Certo Rodano insiste sul tema
della “laicitd”, senza tuttavia dare ad esso altro che un’astratta applicazione di principio,
mentre padre Gemelli vi vedeva piuttosto la realizzazione del suo clericalismo.
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VI

Che cosa di Rodano
¢ passato a Berlinguer

Non si pud dire che fossero premesse che Berlinguer
potesse fare interamente proprie’. Era misurato e prudente,
teneva conto dell’estraneita profonda che la tradizione cul-
turale ed ideologica del suo partito aveva, in particolare, sul
significato storico della vita religiosa e del cattolicesimo. Al-
cuni, nel suo partito, lo ritenevano pavido, per il pedissequo
attenersi alle sedimentate pregiudiziali ideologiche e per il
naturale istinto di trovarsi sempre nel dibattito interno su di
una posizione mediana. Ma, assunta la massima responsabi-
lita nel partito, dinnanzi alle prospettive politiche nuove che
gli anni 7o aprivano ai comunisti e la criticita della situazio-
ne italiana, senti che doveva fare dei passi ulteriori in avanti.
La continuita era determinata pur sempre dalle riflessioni
ultime di Togliatti sulla “via nazionale”, ma il tema della

“transizione al socialismo” e quello delle alleanze sociali e

' Siveda su cido R. GuaLTikRty, I1 PCI tra “solidarieta” ed “alternativa democratica”
nelle lettere e nelle note di Antonio Tato a Enrico Berlinguer, in L'ltalia repubblicana
nella crisi degli anni "7o. Sistema politico ed istituzioni, IV, n. dic., 2001, Rubettino,
Soveria Mannelli 2002, pp. 277-299.
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politiche andavano interamente rivisitati e con essi anche
il problema della democrazia. Temi che dovevano dunque
essere approfonditi, in particolare quello della democrazia
s1 poteva porre su presupposti nuovi, ma pur sempre ricon-
ducibili al vissuto storico del partito nel secondo dopoguerra,
che era stato quello di partecipare ad istituzioni a fondamen-
to liberal-democratico. Proprio quest'ultima partita prese a
giocare con coraggio a Mosca, a partire dalla crisi cecoslo-
vacca, portandola, come si ¢ visto, alla ribalta nazionale ed
internazionale.

Avrebbe proseguito su questa strada, ma occorreva
appunto anche altro, in termini di revisione dei principi
fondamentali dell’azione politica e di formulazione di una
politica generale di rinnovamento dello Stato e della so-
cietd italiana. La principale preoccupazione di Berlinguer
fu cosi quella di trovare una nuova copertura ideologica
che in qualche modo mantenesse anche integra I'eredita
di tutta la tradizione del comunismo italiano. Non pote-
va trovarla in quello che era il dibattito interno del par-
tito, perché questo, ridotto al nocciolo, si polarizzava su
due posizioni, come si ¢ gia accennato: quella di Giorgio
Amendola e quella di Pietro Ingrao, che Berlinguer aveva
sempre inteso mediare. E Ingrao privilegiava la domanda
proveniente dalla societa, come in parte aveva fatto Longo.
Amendola si poneva pit attentamente il problema delle
scelte che quest'ultima imponeva di compiere, sottolinean-
do I'importanza delle alleanze partitiche come momento
necessario anche di mediazione politica e sociale. Ambe-
due le tesi avevano attraversato da sempre il dibattito co-
munista, ma solo negli anni "60, nell'incipiente sgretolarsi

della diga contrapposta al populismo (poi definitivamente
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incrinatasi nel '682) avevano acquisito una diversificazione
profonda. Nessuna delle due indicava in realta vie nuove
di uscita. Amendola era piti rivolto al processo politico che
aveva sostanziato la democrazia liberale italiana, mentre
Ingrao era teso ad un cambiamento, animato dalla una fi-
ducia irriflessa sulle possibili dinamiche sociali ed istitu-
zionali, piuttosto di tipo movimentistico.

Abbiamo gia sottolineato come Berlinguer avesse ini-
zialmente mediato tra questa posizioni. Essendosi orientato
a trovare una diversa quadratura ideologica, col suo “grande
compromesso storico”, andava anche oltre queste tradiziona-
li impostazioni del comunismo italiano. Restava in ombra,
come abbiamo visto, il tema della “religiosita”, giacché il
modo in cui lo declinava Rodano davvero non appartene-
va alla tradizione ideologica del comunismo. La formula del
“grande compromesso” restava comunque il segno di un pri-
mo sostanziale approccio alle riflessioni di Rodano e ne co-
stituiva anche la novita politica. E cio negli scritti, gli articoli
usciti su «Rinascita», tra il settembre e 'ottobre del 1973, 1 cui
ingredienti di analisi politico-ideologica non trascendevano
quelli tradizionali: c’era la necessita di un vasto quadro di
alleanze politiche, per attuare la necessaria trasformazione
del Paese, e I'implicito rifiuto di un’alternanza democrati-
ca, perché cosi si realizzava a pieno il blocco storico, operai,
contadini e ceto medio. Come ¢ stato notato era di nuovo
il vecchio tema leninista e poi gramsciano3, ma in queste

argomentazioni di Berlinguer c’era anche un fattore sostan-

* Riferiamo qui solo 'analisi del '68 come prima insorgenza “populistica”, a partire
dal secondo dopoguerra, di NicoLa MarTeucct, Sul Sessantotto, crisi del riformismo
ed insorgenza populistica nell'Italia degli anni ’60, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008;
vedi anche dello stesso Dal populismo al compromesso storico, Ed. La Voce, Roma 1976.

3 AMATO — CAFAGNA, Duello a sinistra, cit., pp. 34ss.
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zialmente diverso e cio¢ che il riferimento non era rivolto di-
rettamente a quei ceti sociali, ma ai partiti che politicamente
li rappresentavano, in primo luogo al partito cattolico. Si ag-
giungano poi altri temi tradizionali che segnavano soprattut-
to la “diversita” comunista: il pregiudiziale anticapitalismo,
di cui le politiche riformiste, ad esempio socialdemocratiche,
erano una derivazione; un acceso antiamericanismo; un
terzomondismo che confermava 'avanzata ininterrotta del
comunismo rispetto al mondo occidentale, con una paral-
lela configurazione della recente storia della Repubblica, in
cui le tradizionali forze di governo avevano progressivamente
perso la loro egemonia politica, quella che nel 1947 le aveva
portate a rompere I'unita politica del governo con il PCL.

Una tessitura di motivi che sarebbero fondamental-
mente rimasti a far parte della concezione ideologica di Ber-
linguer, anche se li avrebbe poi temperati in formule nuove,
che non derivavano solo dalla necessita politica di realizzare
il “compromesso”, ma costituivano anche un vero e proprio
tentativo di modificare il quadro ideologico tradizionale. E
questo anche se doveva rimanere comunque il legame della
identita storica del comunismo italiano con una pitt matura
concezione della democrazia e il fine ultimo della “transi-
zione” ad un altro regime politico-istituzionale.

E in cid Rodano gli era venuto in aiuto. Non pote-
va raccogliere le finalita profondamente cattoliche del suo
pensiero, alle quali non aderi mai pienamente. La sua voca-
zione rimaneva quella del militante comunista, cosi come si
era formato nel secondo dopoguerra, a differenza della pre-
cedente generazione, che aveva affrontato le grandi prove
della rivoluzione, del totalitarismo staliniano e della guerra.

Ma in una crisi crescente dell'immagine del comunismo
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sovietico, Berlinguer si affidava ad altre suggestioni, fuori
dalla cerchia realistica della politica, che fornissero I'idea
della necessita di una rigenerazione per chiudere il cerchio
di una ricostruzione ideologica. Nel partecipare con un suo
scritto al numero dedicato a Rodano dai «Quaderni della
Rassegna trimestrale», dopo la scomparsa di questi, lo ricor-

dava “anche come credente” e riteneva che avesse

fornito una prova concreta e significativa della
validita di due principi che egli ha serenamente
professato e praticato. E che, anche col suo perso-
nale contributo, sono acquisiti al patrimonio teo-
rico e pratico del Partito comunista. Il primo ¢ la
distinzione e 'autonomia reciproca della politica
e della fede religiosa (o della convinzione filoso-
fica o del credo ideologico). Il secondo & laffer-
mazione”, fatta da Togliatti, “secondo la quale un
cristianesimo genuinamente vissuto non soltanto
non si oppone ma ¢ anche in grado di sollecitare
un’azione che pud contribuire alla battaglia per
la costruzione di una societa pitt umana, pit libe-

ra e pit giusta di quella capitalistica+.

Si manteneva nell’ortodossia, facendo tuttavia posto
al ruolo storico dei principi religiosi ed etici, verso 1 quali
avrebbe mostrato un’inclinazione sempre pitt accentuata.
La differenza da Togliatti era che questi considerava tali fat-
tori nel concreto processo storico, secondo la tradizione sto-
ricista che era stata propria del marxismo, operanti, nel bene

+ E. BERLINGUER, Lapporto al patrimonio ideale del partito comunista, in
«Quaderni della Rassegna trimestrale», n. 75-76, dicembre 1983, pp. 9-20.
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e nel male, come impliciti nell’azione politica. Berlinguer
invece avrebbe preso a considerarli non solo necessari, ma
costituenti valori non solo da distinguersi, come intrinseci al
processo storico stesso, ma da assumersi anche come fattori
politici distinti. Fu cosi che, se il fine complessivo del pen-
siero di Rodano non poteva essere raccolto, tantomeno reso
esplicito, da questo derivavano molti degli elementi costitu-
tivi del disegno politico ideologico di Berlinguer.

Valgano alcuni riferimenti essenziali. Neppure in
Rodano c’¢ propriamente un modello della societa nuova
da costruire, né alcun riferimento pregiudiziale al colletti-
vismo, vi era bensi il controllo dell’attivita economica e la
programmata erogazione dei consumi, che pretendeva re-
alizzarsi con metodo non totalitario, ma democratico. Cosi
I'Unione Sovietica rimaneva comunque un riferimento im-
prescindibile, perché era nata dal processo rivoluzionario da
cul aveva tratto origine storica e come tale si era costruita,
operando il cambiamento radicale necessario alla societa.
Rodano non poteva dirsi un “filo sovietico”, condivideva le
riserve su quegli aspetti che erano del resto gia oggetto di ri-
flessione da parte dello stesso partito comunista, ma storica-
mente 'URSS non poteva essere messa in discussione come
punto di riferimento. Rodano non intese farlo, Berlinguer
su tale punto invece avrebbe dovuto pronunciarsi, a seguito
della crisi polacca, iniziata nel 1981, animata, tra I'altro, da
una contrapposizione tra il regime comunista e la Chiesa
cattolica, che in sé avrebbe potuto essere un termine di ri-

ferimento del rapporto tra religione e politicas. Cosi era per

5 R. Guacrieri, 1l PCI fra solidarieta nazionale e “alternativa” democratica nelle
lettere e nelle note di Antonio Tato a Enrico Berlinguer, in L'ltalia Repubblicana negli anni
Settanta, IV, Sistema politico e istituzioni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 286s.
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la pregiudiziale anticapitalista, che costituiva il presupposto
centrale della riflessione complessiva di Rodano, accompa-
gnandosi al rifiuto programmato della civilta occidentale,
per come si era evoluta. In fine aveva rivisitato il concetto di
democrazia, di cui non si respingeva la definizione formale,
senza porsi un problema di sovrastruttura, ma se ne ancora-
va saldamente quella sostanziale al principio di eguaglianza.

C’erano dunque tutti gli elementi di continuita e di
novita necessaria: si faceva riferimento non solo al principio
di eguaglianza, ma insieme anche all'idea di una societa, in
cui potesse incorporarsi quell’eticita che ne avrebbe trasfor-
mato l'intrinseca realta, procedendo attraverso un concetto
interamente rivisitato di “transizione”, che si proponeva nel
lungo periodo di attuare una radicale trasformazione di essa,
garantendo la continuita dei principi fondanti del comuni-
smo. Questa era la sintesi “empirica” che Berlinguer faceva
derivare dalla visione insieme politica e teologica del pen-
siero di Rodano. Nei complessi ed incerti trapassi che aveva
attraversato il “socialismo reale”, dopo il XX Congresso del
PCUSS nel 1953, quello di Berlinguer diventava il tentativo
di formulare una prospettiva politica ed ideologica diversa,
che egli poi avrebbe percorso con tenacia.

[ rapporti personali tra Rodano e Berlinguer risaliva-
no nel tempo e quest'ultimo era stato sempre attento lettore
della sua attivita pubblicistica. Tatd ne sarebbe diventato il
tramite diretto. Le missive che questi mandava al segretario,
a cui abbiamo gia fatto riferimento, mostrano, nell’arco di
quasi un quindicennio, come questa influenza operasse co-
stantemente. Sono conservati anche i non frequenti prome-
moria che Rodano invio al segretario, consistenti in applica-

zioni riassuntive del suo pensiero. Non molto dicono da un
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punto di vista propriamente politico, salvo un richiamo os-
sessivo a riportare il sistema italiano ad una ricomposizione
della rottura politica che si era operata nel giugno 1947 tra il
Partito Comunista e la Democrazia Cristiana nella formazio-
ne del governo della Repubblica®. E ¢io sebbene con i suoi
lavori sulla “societa opulenta” avesse rilevato i mutamenti
profondi che si erano operati, ma proprio riflettendo su que-
sti ultimi riteneva ancora pitt necessaria quell’alleanza ai fini
di una loro possibile modificazione. Del resto Rodano non
era un politico, ma un teorico della politica e i suoi riflessi
propriamente “politici” erano per lo pitt modulati dall’astrat-
tezza della sua riflessione intellettuale. Pretendeva tuttavia
anche di essere un politico e del suo passato di leader della
Sinistra cristiana aveva mantenuto saldo il legame con una
cerchia stretta di simpatizzanti che erano suoi collaboratori,
alcuni assai stretti, quasi una piccola setta, altri presenti non
solo nel PCI, come Luciano Barca, ma anche in altri partiti
in cui intendeva avere dei referenti, e di questi ulteriori lega-

mi si trova pitt di un riscontro’.

¢ Per le note dattiloscritte di Rodano a Berlinguer, vedi alla precedente n. 10 a
p- 58, utilizzate anche da Gualtieri nel cit. articolo, Il Pci tra solidarieta nazionale e
alternativa democratica.

7 Sono indicative le collaborazioni al numero dedicato a Franco Rodano dei
«Quaderni della Rivista Trimestrale» (n. 75-76, 1983), oltre a Berlinguer e Luciano
Barca per il PCI, Giovanni Galloni per la DC, Enrico Manca per il PSI.
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VII.
Le innovazioni alla politica estera

Modulare alcune di queste premesse fondamentali
fu l'iniziale disegno ideologico e poi politico di Berlinguer.
Ma dare ad esso corpo in una nuova linea, che formulasse
anche un processo complessivo di “transizione” politica, era
cosa pitt complessa e difficile. Egli vi si applico con diversa
fortuna, sia nella politica estera, sia in quella interna, e la
sua azione si snoda in questa direzione attraverso momenti
diversi. La visione della politica estera fu 'aspetto pitt crea-
tivo della sua azione politica. Salvo che nelle relazioni in-
ternazionali, per loro natura, la valutazione realistica non
consente altre varianti. Le stesse posizioni a riguardo, che
nella vita democratica di un determinato Paese contano an-
che come aspetti di propaganda e di confronto tra partiti,
nei confronti dei soggetti della vita internazionale hanno
tutt’altro valore e le prese di posizione che ne conseguono
determinano effetti che possono essere del tutto diversi. Per
un partito quale era il PCI, il pitt grande tra quelli comuni-
sti dell'Occidente, sulla soglia dall’entrare in una maggio-

ranza di governo, naturalmente tali relazioni contavano per
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misurarne e accrescerne la forza politica. Nella politica di
Berlinguer gli effetti positivi delle posizioni sulle questioni
internazionali ebbero riscontro politico quasi esclusivamen-
te all’interno, mentre indebolirono invece le relazioni con il
mondo comunista e non le mutarono sostanzialmente con
quello occidentale.

Sono conclusioni che si evincono da un lavoro di
Silvio Pons’, talmente esaustivo e puntuale in tutti i suoi
riferimenti, che rende inutile, al di 1a del rinvio ad esso,
ripercorrere l'intensa attivita che Berlinguer dedico alle re-
lazioni estere. Salvo notare anche che le novita da lui intro-
dotte su questo tema risalgono ad un disegno complessivo
politico ed ideologico, con una “consecutio” astratta nella
intrinseca sua radice assai simile a quella perseguita nella
politica interna. La premessa era di pace e di accordo, an-
che a livello internazionale, come all’interno, con il pro-
seguimento della “distensione” di cui I'ltalia era solo una
pedina marginale, a cui si accompagnava l'auspicio che i
“blocchi” dovessero essere superati, stante che la scelta del
PCI era sempre a favore di quello “sovietico”. Un “pacifi-
smo programmatico”, che sfiorava la “neutralita” col pren-
dere atto che I'ltalia faceva parte dell’Alleanza atlantica,
senza chiedere la revoca di quel patto, nel caso il PCI fosse
entrato nella maggioranza di governo.

E quest’ultima non era la posizione che pit urtava
i sovietici. Nel loro peculiare realismo politico, infatti, non
avvertivano con cid un sostanziale mutamento dello “status
quo”. Essi si preoccupavano invece della nuova linea “eu-

ropeistica” che Berlinguer aveva intrapreso (la prima uscita

' S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino 2006.

56

ufficiale si trova nella sua relazione al Comitato Centrale
del dicembre 19742), il cosiddetto “eurocomunismo”. Ber-
linguer pretendeva dovesse essere la premessa di una mag-
giore indipedenza dell’Europa occidentale, anche rispetto
agli Stati Uniti. I sovietici vi vedevano invece un principio di
rottura dell’'Internazionale comunista in Europa, un render-
si autonomo dei partiti comunisti europei, in particolare del
PCI, e questo non senza ripercussioni che potevano generar-
si in alcuni paesi dell'Est europeo, la cui sovranita era ferma-
mente “limitata”, ma con un equilibrio politico interno agli
stessi partiti comunisti, potenzialmente variabile e con di-
versi gradi di incertezza. Del resto, spesso, le missive di Tato
si soffermavano sull’esortazione consolatoria che la linea
pacifistica ed europeistica, assieme ai contenuti program-
matici della politica interna, costituivano un passo in avanti
decisivo non solo per l'intera realta politica dell’Europa oc-
cidentale, ma per lo stesso comunismo internazionale3. La
carenza di una siffatta affermazione stava in primo luogo nel
fatto che i rapporti con gli altri partiti della sinistra europea,
in particolare socialisti e socialdemocratici, erano impediti
da una questione pregiudiziale. E questa non derivava solo
dal tradizionale rapporto del PCI con I'URSS, ma anche
dalla ferma ripulsa che, ad ogni passo, Berlinguer ribadiva,
del modello “socialdemocratico”, come variante irrisolta di
una politica economica di tipo capitalistico. Rapporti che
tuttavia ebbero comunque un loro corso, ad un certo punto
con Mitterrand, quando questi awvio la sua breve alleanza
con i comunisti francesi e furono pit costanti con la social-
democrazia tedesca, all'interno della quale il PCI prese a

> BERLINGUER, La questione comunista, cit., 11, pp. 823ss.
3 Taro, Caro Berliguer..., cit., pp. 167s.
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svolgere uthzio di tramite con la Germania Est e I'URSS,
assai presto completamente risolti dal rapporto diretto della
Repubblica Federale Tedesca con questi due Paesi.

In secondo luogo, nel corso degli anni 7o, anche i
rapporti con 1 sovietici si sarebbero gravemente deteriorati.
Le divergenze tra il PCI e il PCUSS si erano gia da tempo
manifestate, col rifiuto da parte del PCI di far propria la con-
danna del comunismo cinese, che risaliva al Memoriale di
Yalta e in seguito con il giudizio sulla rivolta cecoslovacca,
che Berlinguer, come si ¢ visto, aveva ribadito a Mosca nel
giugno 1969. Ma ora questi rapporti entravano in una fase
peggiorativa col volgersi degli eventi. Nel procedere degli
anni 7o infatti sarebbe venuto meno anche il principio della
“distensione”, su cui pesava un apparente declino americano,
che la sconfitta in Vietnam sembrava segnare. Mosca aveva
intravisto la possibilita di mettere anche in discussione, con
una corsa agli armamenti, soprattutto missilistici e nucleari,
il rapporto tra gli Stati Uniti e 1 suoi alleati, incrinando il
sistema difensivo di sicurezza europea. E per raggiungere
questo obbiettivo era necessario ai sovietici conservare lo
schieramento dei partiti comunisti occidentali, premessa
indispensabile per mantenere ferreamente allineati 1 Paesi
dell’Est europeo, trovando proprio nelle nuove posizioni
dei comunisti italiani un difficile ostacolo. La storia delle
relazioni tra il PCI e i sovietici furono dunque segnate da
questi problemi, attraverso un percorso complesso di con-
fronti. Berlinguer non deflesse dalle sue posizioni, mante-
nendo tuttavia ferme le ragioni pregiudiziali, storiche ed
ideologiche, della appartenenza del suo partito all'Interna-
zionale comunista, che pure si mostravano contraddittorie

col disegno che intendeva perseguire. Egli cerco invece, svi-
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luppando la linea delleurocomunismo”, di acquisire una
maggiore autonomia da Mosca, facendo corpo con gli altri
partiti comunisti europei, segnatamente i francesi che in un
primo tempo parvero aderire, e gli spagnoli, che abbraccia-
rono questa causa andando anche oltre. Soprattutto, alla
fine degli anni 7o, le relazioni tra i due blocchi andarono
verso una fase rinnovata di vera e propria “guerra fredda”,
che non permetteva a nessuna ulteriore variabile.
Altrettanto incerti rimasero gli sviluppi dei rapporti
del PCI con 'amministrazione americana. Con l'elezione
a Presidente di Jimmy Carter nel 1977, i rapporti presero
maggiore scorrevolezza. L/arrivo di Zbgniew Brzezinski a
consigliere alla sicurezza nazionale, sembro poter rovescia-
re la perentoria opposizione di Henry Kissinger ad ogni rap-
porto con i comunisti che aveva caratterizzato la preceden-
te amministrazione. Carter, dopo gli accordi sulla sicurezza
europea di Helsinki del 1975, mise a nudo la contraddizione
per cui i sovietici, avendo sottoscritto un protocollo suoi di-
ritti umani, non lo praticavano affatto. Non potendo agire
dall’esterno, sollecitava cosi il dissenso interno. Brzezinscki,
che era di origine polacca, faceva conto sugli incerti umori
che comunque erano latenti nei partiti comunisti dell’Est
europeo verso 'Unione sovietica. Riteneva cosi che I'in-
gresso di un partito, come il PCI, in un governo occiden-
tale, potesse costituire un elemento nuovo di confronto tra
quei paesi e i sovietici, una possibilita che, a loro volta, que-
sti ultimi, come abbiamo accennato, invece temevano. Ma
con 'amministrazione Carter I'assenso al PCI non ando
comunque oltre quello della sua partecipazione alla mag-
gioranza parlamentare, posizione che era anche quella dei

paesi della Comunita europea, espressa a caldo nel vertice
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di Portorico del 1976 e che solo dopo fu, in parte, attenuata.
Dopo il 1977 gli eventi internazionali presero poi una china

che non consentiva altri passi in avanti+.

+ Per tutti questi aspetti sopra brevemente sintetizzati facciamo riferimento, anche
per la loro vastissima bibliografia, al citato libro di Silvio Pons, Berlinguer e la fine del
comunismo.
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VIII

Rotture all’estrema sinistra,
I'avvento del terrorismo e la svolta
in politica economica del 1974

Prima di accennare a come questo castello di carte
sarebbe caduto, conviene tornare alla politica interna. Dal
1974 fino al giugno 1976 Berlinguer aveva fatto fare ulteriori
passi in avanti alla nuova linea politica. Volle ristabilire, in-
nanzitutto, il primato del partito verso il sindacato ¢ le for-
mazioni extraparlamentari che si erano formate alla sinistra
del PCI che tale primato avevano messo in discussione, con
posizioni spesso di estrema polemica ideologica e politica.
Occorreva, inoltre, riprendere il controllo politico della spin-
ta conflittuale endogena proveniente dal mondo del lavoro.
Verso le nuove formazioni dell’ultrasinistra, almeno fino al
1975, I'atteggiamento del PCI fu, con pitt di una variante nel
dibattito interno e nel quadro militante, non privo di “oscil-
lazioni”. Originariamente vi era stata, come si & accennato,

una diversita di giudizio sul come prendere posizione verso

' Pochi studi hanno esaminato in modo particolareggiato il rapporto tra il PCl e la
galassia extraparlamentare di sinistra. Su Longo si veda la citazione di questo suo “rap-
porto” ai sovietici in un saggio, molto esaustivo in tutti i suoi riferimenti, di E. Taviani,
PCI, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 140.
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questi movimenti, esemplificata dalla formula della “lotta sui
due fronti” di Amendola® e da quella che invece prevalse, del
segretario Longo, volta ad accompagnare questi fenomeni
cercando di assorbirli3. Malgrado le polemiche sempre pit
accese che erano intercorse tra queste formazioni e il PCI, la
cooperazione, differentemente dosata secondo la diversita di
quell’articolato e cangiante arcipelago associativo, avveniva
soprattutto nella cosi detta azione di “massa” quotidianamen-
te svolta: manifestazioni antifasciste, antiamericane, a sup-
porto di posizioni terzomondiste, a sostegno della domanda
sociale, come l'occupazione delle case e il conseguente con-
trollo di alcune aree urbane. Era un rapporto che col cresce-
re della violenza, non solo negli scontri di piazza, divenne
sempre pitt difficile ed incongruo, mentre prendeva corpo la
scelta terroristica in alcuni segmenti di quella galassia ever-
siva. Gli anni 74 e 75 erano comunque anni difficili, di pro-
fonda crisi economica, e cio, di per sé, generava tensione e
protesta sociale, che 'estremismo di sinistra faceva proprie
ed alimentava. Molte citta del Nord, segnatamente Torino,
Milano, Genova, Padova ed altre ancora, erano attraversate
da una pressoché quotidiana attivita eversiva, che non poteva
essere pitt mediata dal PCI e incominciava ad avere radici
profonde, non solo nelle aree di emarginazione sociale, ma
nella stessa classe operaia. Nel contempo, il terrorismo or-
ganizzato promuoveva una sua strategia di violenza contro
le istituzioni, che colpiva non solo i responsabili a tutti 1 li-
velli di imprese produttive, ma anche appartenenti a forze
dell’ordine e soprattutto magistrati. Tutto cid era sempre pit
incompatibile con la linea di accordo a livello politico che

> G. AMENDOLA, Necessita della lotta sui due fronti, in «Rinascita», 7 giugno 1968.
3 TAVIANI, cit., pp. 241ss.
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il PCI perseguiva. Nelle stesse maggiori organizzazioni estre-
miste vi erano diversita di approccio a questi problemi. La
loro crescita organizzativa aveva avuto un modesto riscontro
elettorale 1a dove un tale sbocco politico era stato tentato.
Tale fallimento pesava sui fini e la prassi dell’azione quotidia-
na di “massa” di questi gruppi, specie nei molti loro militanti
che non intendevano fare la scelta terroristica del “partito
armato”, che allora prese a configurarsi.

La discussione, sempre pil attenta a questi problemi,
aperta nel PCI, ebbe successivi momenti di riflessione ed
uno dei pitt importanti fu un seminario tenuto nella scuola di
partito delle Frattocchie nel gennaio 19754 Quel seminario
consisté in una ricognizione della maggior parte delle forma-
zioni del movimento extraparlamentare, fatta attraverso un
censimento capillare sul territorio. Tra I'altro risultava che
I'insieme di questi gruppi contava alcune decine di migliaia
di militanti, attivi in molte situazioni di rilievo, tra cui nu-
merose fabbriche e nel sindacato stesso®. Aveva aperto quel
seminario Gerardo Chiaromonte, con una relazione molto
allarmata®, ed era seguito un dibattito a cui aveva partecipato
molta parte della dirigenza comunista. Con sfumature diver-
se la linea che emerse fu quella di chiudere i ponti con quei
movimenti, in particolare con quelli di maggiore consistenza,
come Avanguardia Operaia e Lotta Continua. Rimanevano
accenti diversi sulla valutazione di quell’esplosione di violen-
za politica presente in essi’. Era incertezza non equivoca, ma

di carattere interpretativo, storico ed ideologico sull’origine,

+ Vedere la mia Storia della Repubblica dal 1958 al 194z, cit., pp. 498ss.

5 Vedi TaviaN, cit., pp. 250s.

¢ Erano seguiti gli interventi di Petruccioli, Tortorella, Giuliano Ferrara, De Luna,
Pecchioli.

7 Vedi sempre TaviaNg, cit., pp. 271ss.
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la natura e le conseguenze di quel fenomeno. Rispetto a que-
ste ultime non poteva dirsi che erano senz’altro di destra, es-
sendo l'origine commista, anche se il PCI ne costituiva solo
una parte, giacché, tra 'altro, alcuni militanti del terrorismo,
negli anni precedenti, erano provenuti, ad esempio, anche
dalle fila di organizzazioni cattoliche. Ma per sua natura ide-
ologica e politica quella nuova galassia estremistica non po-
teva essere assimilata alle posizioni eversive presenti ed ope-
ranti nella destra neofascista. C’erano troppi elementi che
la riconducevano non solo alla storia, ma anche al presente,
del comunismo. Inoltre, nello spezzare con ferma decisione
quei legami si sarebbe poi constatato che il PCI non avrebbe
rioccupato pitt per intero lo spazio alla sua sinistra, com’era
avvenuto nell'immediato dopoguerra.

Nel sindacato, come ci siamo gia a lungo soffermati,
le spinte conflittuali si erano riflesse nelle strutture del sin-
dacalismo confederale e mettendo in discussione il vecchio
adagio della necessaria priorita della “cinghia di trasmis-
sione” col partito, che riguardava in particolare il rapporto
con la CGIL. Iautunno del 1969 era alle spalle, anche se la
conflittualita non si era sopita. Nemmeno si era esaurita la
spinta ad un sindacato unitario, tuttavia la costituita Federa-
zione CGIL, CISL, UIL, lasciando integre le vecchie e di-
versificate strutture organizzative, riportava nelle mani del-
le dirigenze sindacali I'iniziativa dell’azione rivendicativa.
Come avrebbe notato Amendola, la politica inflattiva, avvia-
ta dal I governo Andreotti, aveva introdotto un forte freno
di mercato alla crescita del salario reale e il sindacato era
entrato in una fase difensiva®. L'accordo tra Confindustria e

% Vedi la lettera di Giorgio Amendola a Berlinguer dell'nn giugno 1978, in GuaL-
TIERL, [ PCI tra “solidarieta” democratica e “alternativa..., cit., pp. 279s.
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sindacati, nel gennaio 1975, sul punto unico di contingenza,
rappresentava in realtd una conferma ad un orientamento
non solo politico, ma anche economico, che poggiava su
una sostanziava adesione al processo di inflazione che era
in atto. Porre in principio un argine era necessario e ritro-
viamo questo tema sotto molti aspetti in vari interventi di
Berlinguer. Prendeva a sottolineare, gia nel dicembre del
1973, la necessita di evitare «la somma di rivendicazioni e
i movimenti contraddittori che ostacolano gli obbiettivi di
fondo che perseguiamo» e sollecitava a che le «piattaforme
degli operai debbano mutare con le circostanze», nonché
gli obbiettivi fossero «adeguati ai fini generali», ribadendo
che «nessuna forza politica pud pensare di fare da sé» e chi
diceva «uniti contro la DC, sbagliava di grosso»°. E, poi-
ché le stesse organizzazioni sindacali, nella loro iniziativa
rivendicativa verso il governo, inizialmente, come abbiamo
accennato, affrontavano l'insieme dei contenuti socio-eco-
nomici del Paese, ora invece avevano intrapreso a misurarsi
su singoli temi (pensioni, casa, trasporti, tariffe, ecc.), Ber-
linguer ribadiva che I'azione politica, nei confronti del go-
verno e nelle pubbliche istituzioni, riguardava in primo luo-
go il partito, solo in seconda istanza il sindacato™. Rivolgeva
cosi un segnale di arresto verso la sinistra sindacale e alla sua
componente, interna allo stesso partito comunista, inclinata
verso su un nuovo tipo di “operaismo” ™.

Anche sul tema della politica economica Berlinguer

prepard una svolta che avrebbe dovuto essere convincente

9 L'intervento di Berlinguer al CC del 18 dic. 1973, in La questione comunista, cit.,
11, pp. 668ss.

© Ibid., II, p. 974.

1 Per misurare come questo costituisse un problema si vedano le osservazioni di
G. NapoLItaNo, Dal PCI al socialismo europeo, Laterza, Bari 2005, pp. 164s.
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e, sempre nel Comitato Centrale del dicembre 1974, esclu-
deva nettamente intenzioni di nazionalizzazione del setto-
re privato, linea che era stata per anni 'ovvio esito delle
posizioni antimonopolistiche del partito, dichiarando gia
sufficientemente ampio il settore pubblico e facendo un
primo accenno «ai sacrifici che erano necessari per il duro
sforzo di ripresa e rinnovamento» . Era la parte propositiva
che rimaneva generica nei suoi riferimenti alla distribuzio-
ne del reddito, alla gestione della spesa pubblica, alle mo-
dalita della programmazione, in cui si introduceva I'idea,
che avrebbe avuto una qualche fortuna negli anni seguenti,
dei piani di settore, molti dei quali perd venivano suggeriti
pitt come un elenco di problemi che di soluzioni. Cosi sul
tema delle istituzioni veniva meglio precisato il ruolo che
rispetto ad esse doveva giocare il “compromesso storico” e
la funzione innovatrice di questo. Per quanto vi fossero ac-
centi pertinenti ai problemi di riforma della pubblica am-
ministrazione e di funzionamento dello Stato, questa rima-
neva la parte pitt debole, poiché partiva dal presupposto,
che si rivelera il pit errato, che un semplice accordo di
natura politica tra i due maggiori partiti fosse un punto di
partenza sufficiente per rendere operante il sistema delle
istituzioni pubbliche. Il PCI era presentato da Berlinguer
come “partito di lotta e di governo”, quasi a sottolineare una
fase transitoria, oltre che una modalita di iniziativa politica.
Anche se i due termini risultavano chiaramente in relazio-
ne tra loro, furono le nuove indicazioni programmatiche
che sostanziarono la sua relazione al XIV Congresso del

partito, nel marzo del 1975. Alcuni presero a compararli ai

2 BERLINGUER, La questione comunista, cit., 11, p. 867.
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diversi assunti programmatici vetero-frontisti che i comu-
nisti francesi pretendevano di introdurre nel programma
comune della sinistra, ritenendoli come una rivoluzione
copernicana. E questo giudizio accompagno il PCI verso
il successo elettorale nelle elezioni sia amministrative del
1975, sia in quelle politiche del giugno 1976.

E va notato che 'unico vero presupposto, alla base
di questa rinnovata volonta di entrare nella maggioranza di
governo, era la forza del partito e la sua influenza crescente
nel paese, che poteva ricondursi alla sua identita e coerente
tradizione politica. Berlinguer, come si ¢ gia accennato, non
faceva piti riferimento diretto al “blocco storico” come tale,
realizzandosi questo principalmente attraverso la mediazio-
ne con le altre forze politiche. Erano le basi sociali del siste-
ma politico ad avviarsi verso imprevisti e profondi mutamen-
ti. Si puo tuttavia vedere oggi, a distanza di molti anni da
quegli eventi, come le stesse forme di radicalizzazione della
classe operaia, lo sviluppo della nuova galassia di estrema
sinistra, nonché le scomposte ed anche drammaticamente
pericolose azioni del terrorismo, avessero origine da una de-
generazione populistica, rivelatasi in Italia pit lacerante che
non in altri paesi occidentali. Ne sarebbe derivato un princi-
pio di disgregazione dei fondamentali riferimenti sociologici
che erano stati propri della storia comunista e di larga parte
del movimento operaio nell’Europa occidentale. Proprio
allora prendevano a manifestarsi fenomeni che erano 'ini-
zio di trasformazioni profonde dello stesso sistema produt-
tivo. Qualche sintomo poteva essere colto nella direzione
verso cui andavano gli investimenti industriali, che non era
semplicemente quella dell’automazione, ma si rifletteva so-

prattutto nella organizzazione del lavoro e di conseguenza
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sul problema dell’occupazione. Una riflessione, questa, che
non sembra fosse gia allora presente nell’analisi teorica e
politologica, tanto meno in quella politica, di Berlinguer o
di altri. Resta il fatto che il partito comunista, che in quel
momento pitt di altri faceva riferimento al precedente tradi-
zionale assetto della societd, rimaneva sempre pit il perno
di se medesimo, facendo riferimento ad una stratificazione
sociale che sotto pitl di un aspetto era in movimento, anche
se non ne metteva ancora in discussione i presupposti so-
cio-ideologici. Doveva quindi soprattutto contare sulla sua
capacita di iniziativa politica e sulla necessita di prospettare
una linea di governo che facesse uscire il paese dalla crisi
economica, sociale e politica in cui era immerso, e cid senza
abbandonare il sistema di mercato a cui faceva riferimento.
Doveva proporsi come un partito “riformista” e non lo era,
per le ribadite sue pregiudiziali ideologiche e non avendo
neppure, in quella fase transitoria, un indirizzo politico e

programmatico capace di conseguire un siffatto obbiettivo .

5 K quanto con acuta analisi sugli aspetti politici e programmatici del PCI veniva
sottolineato da Giuliano Amato nella parte da lui redatta di CaragNa — AmaTo, Duello
a sinistra, cit., dal cap. IV a seguire.
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IX.

Dalle vittorie elettorali

alla “solidarieta nazionale”:

il confronto diretto con Aldo Moro

Alle elezioni politiche del giugno 1976, come si &
detto, i comunisti erano avanzati, ma anche la DC aveva
conseguito un buon risultato e, come si poté subito dire, i
vincitori erano stati due'. La linea di Moro, puntando su
di una contrapposizione frontale, aveva avuto successo. Egli
rimaneva, tuttavia, convinto che un accordo con i comuni-
sti era necessario, tanto pitt dopo il risultato elettorale che
forniva il 70 per cento dei voti ai due partiti maggiori. Ber-
linguer ebbe dunque Moro come principale interlocutore
per la formazione del nuovo governo. Del resto questi era
stato gia un riferimento privilegiato dal PCI. Berlinguer I'a-
veva incontrato nel dicembre 1971. In quel primo colloquio,
secondo quanto ha riferito Luciano Barca, che era stato pre-
sente: «su un punto Moro fu fermo, sia a proposito dell’ele-
zione del Presidente della Repubblica», che allora era im-
minente «sia a proposito del futuro. Certamente c’era stato

nella DC un processo di appiattimento, ma era tutta la DC

' R. RONCHEY, Accadde in Italia, 1968-1977, Garzanti, Milano 1977, pp. 234s.
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unita che doveva superarlo. Egli non sarebbe mai stato 'uo-
mo di rottura. Essa avrebbe giovato alla destra e indebolito la
democrazia. Indubbiamente la DC poteva, tuttavia, essere
molte cose diverse» 2. Del resto la visione del sistema politico
che Moro aveva sempre avuto era stata sempre basata su
questo presupposto’. Berlinguer aveva potuto annotare gia
allora che proprio con Moro I'idea di una frattura nella DC,
tra area progressista e conservatrice, che pure egli, se non
caldeggiata, aveva formulato come ipotesi possibile ¢ non
negativa+, non sarebbe mai passata. Moro a riguardo pretese
di pitt e candido a presidente del Consiglio, per il governo di
“larghe intese” che si sarebbe costituito e come scelta di “tut-
ta” la DC, Giulio Andreotti, che aveva guidato 1 precedenti
governi di centrodestra, ed era allora il principale oggetto
degli strali polemici di Berlinguer. Ambedue erano stretti
dal fattore tempo, ma in senso inverso. Berlinguer aveva fret-
ta, al contrario Moro aveva bisogno di prendere pitt tempo
possibile ed operava in questo senso, perché nel suo partito
le resistenze interne erano forti e ancor piti, come abbiamo
visto, quelle esterne, che rafforzavano le prime.

La trattativa era gia, di per sé, una prima legittima-
zione dei comunisti. Ma La DC vi portava un’altra esigenza.
Di fronte alla crisi economica e sociale non era pit in grado,
come nel 1947 con De Gasperi, di fare da sola. Invece di
affrontare i problemi, li aveva, come si ¢ gia notato, accom-
pagnati con una politica di stop and go sostanzialmente in-

> L. Barca, Cronache dall'interno del vertice del PCI, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2003, 11, p. 101.

3 Moro altre volte aveva detto che la sorte della democrazia italiana era stata diver-
sa da quella attraversata dalla Francia con 'avvento di De Gaulle, proprio per la funzio-
ne centralizzatrice della DC che ne aveva impedito la frantumazione, vedi L'arte del

non governo, cit., p. 257.
+ Berlinguer, La questione comunista, cit., 11, passim.
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flattiva. Per uscirne aveva bisogno dell’avallo comunista, in
modo che gli effetti sul consenso sociale ed elettorale fossero
distribuiti equamente col PCI. Andreotti I'avrebbe definita
“una trasfusione di sangue”s e in realta fu I'autorizzazione ad
operare una politica deflazionistica in termini sia economici,
sia di controllo sociale e d’ordine pubblico. Da questo punto
di vista il compromesso storico ebbe molti sostenitori autore-
voli, al centro e a destra, nella finanza e nell’industria, oltre
che nella grande stampa, perché in effetti prese a svolgere
I'attesa e necessaria funzione stabilizzatrice della situazione
economica e sociale.

La replica dei comunisti fu debole proprio dal punto
di vista della politica economica e sociale, essendo priva di
una pit approfondita visione di quali fossero le necessita e
gli obbiettivi plausibili di una ripresa dello sviluppo italiano.
Il primo nodo da affrontare nella politica di stabilizzazione
era quello di porre argini programmati alle rivendicazioni
sindacali, in particolare quelle salariali, cosa che avvenne da
parte della Federazione CGIL, CISL, UIL con la cosi det-
ta “svolta del’EUR?” (febbraio 1978). Il PCI otteneva come
contropartita che fosse accresciuta la spesa sociale. Cio si
rendeva possibile, in quella congiuntura, mantenendosi alto
il saggio di inflazione ed operando una pressione fiscale,
distribuita in modo equo, nonché, soprattutto, il controllo
monetario e l'attenta gestione del cambio, che allora era
garantita da Paolo Bafh alla Banca d’Italia, permettendo
alla lira una lenta svalutazione, legata alla scia di quella del
dollaro, senza incidere cosi sul prezzo delle importazioni

di materie prime, di contro ad una maggiore tenuta delle

5 G. ANDREOTTI, Visti da vicino, Milano 1986, p. 231.
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monete europee, soprattutto del marco, che favoriva, rispet-
to ad esse, le esportazioni italiane®. Era un procedere che
tuttavia funziond positivamente fino a quando la Federal Re-
serve non alzo il tasso di interesse, come avvenne alla fine
degli anni "70. Da questo punto di vista, al di 1a del giudizio
di merito sulle diverse riforme, il contributo del PCI fu no-
tevole, portando ad un completamento del welfare italiano
che il centrosinistra era riuscito ad avviare, soprattutto con la
realizzazione del Servizio Sanitario Nazionale.

Ma altri temi centrali restavano inesplorati, come
quello dell'occupazione, perché il problema dello sviluppo
industriale rimaneva affidato a poche idee ed a nessun in-
dirizzo complessivamente programmato ed era soprattutto
animato dallo sviluppo delle piccole imprese’. Queste tro-
vavano le loro necessarie forme di cooperazione endogena
nella dimensione territoriale, allora chiamata “distretto in-
dustriale”, mentre le grandi gia avviavano 1 primi processi
di decentramento produttivo e investivano in innovazione
tecnologica, volta preminentemente a ridurre la domanda
di lavoro. Senza un programma ed una strategia sullo scam-
bio da operare con i partiti tradizionali in materia economi-
co-sociale, il pericolo era quello di trovarsi inseriti nel reti-
colo storico “del trasformismo politico italiano”. Togliatti, a
proposito del centrosinistra, aveva temuto che «ci si possa
trovare di fronte a nientaltro che a un’operazione trasfor-
mista tentata dalle classi dirigenti e dal partito oggi domi-

nante»®, com’era gia avvenuto nella storia italiana. Egli

¢ Mi sono soffermato su questo insieme di problemi in L'arte del non governo, cit.,
Pp- 251ss.

7 Ibid., pp. 278ss.

8 L. Pacctr — M. ANGELILLO, I comunisti italiani e il riformismo, Torino 1996, p.
100.
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non aveva tuttavia avuto I'occasione storica di impegnarsi
su questo difficile crinale; questo toccava invece Berlin-
guer, che avvertiva quanto il terreno fosse scivoloso. Vedeva
la dithicolta di dare una giustificazione alla mano tesa alla
politica di stabilizzazione, che gli si presentava come condi-
zione politica, dettata da una situazione d’emergenza, che
tuttavia riconosceva oggettivamente necessaria. I comunisti
ribadirono questa posizione anche in sede sindacale, con le
polemiche di Amendola® e le prese di posizione di Luciano
Lama, nelle quali si pretendeva di voler scambiare, senza
precisare tuttavia le modalita, salario contro occupazione.

Nel gennaio 1977 Berlinguer lanciava lo slogan
dell™austerita”. L'idea etico-politica che la sorreggeva, per
poterla proporre come credibile, avrebbe dovuto accompa-
gnarsi alla realizzazione di un altro Stato e societa, come del
resto si presentava con evidente analogia nella visione avan-
zata da Franco Rodano. Non era invece difficile constatare
come fosse invece strettamente connessa alla stabilizzazio-
ne dello status quo. Era quindi destinata a destare forti rea-
zioni contrarie. E queste di li a poco giunsero copiose: Lama
veniva duramente contestato in un comizio all'Universita di
Roma nel marzo seguente. Segui un’insorgenza studentesca
grave in quella di Bologna, che investi I'intera citta ch’era
stata sempre la piti rossa d’Italia™.

Lo scontro tra il PCI e l'estrema sinistra divenne

lacerante. Nacque la cosi detta area dell’Autonomia e nel

9 Vedi gli scritti di G. Amendola che in particolare riguardano il sindacato, in
Polemiche fuori tempo, a cura di G. Gora, Ed. Riuniti, Roma 198z.

© Sul movimento del 1977 molte le riflessioni, tra le ultime E. BERARDI, 1977,
P'anno in cui il futuro incomincid, Roma 2002; S. BiancHI — L. CamintTI, Settantasette,
La rivoluzione che viene, Roma 2004; M. GRISPIGNI, 1977, Roma 2996; C. VEccHIo, Ali
di piombo, Milano 2007.
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contempo riprese vigore il fenomeno terroristico con le
Brigate Rosse ed altri gruppi eversivi. Si era verificato che,
in termini politici, I'area di estrema sinistra non aveva tro-
vato uno spazio plausibile nella vita democratica e quella
nuova stagione sarebbe stata cosi caratterizzata da forme
crescenti di violenza, fino alla costituzione del partito ar-
mato. La carta elettorale aveva dato un misero risultato,
ogni intesa col PCI era venuta meno, cosicché con l'av-
vio della “solidarieta democratica” la militanza giovanile
che faceva riferimento alle formazioni extraparlamentari
entrd in una crisi profonda. I gruppi precedenti perdevano
di identita e il maggiore di essi, Lotta Continua, nel 1976
decise di sciogliersi. Restava una vasta area intermedia che
rimase fuori dalla clandestinita dell’organizzazione terrori-
stica, ma ne costitui tuttavia il supporto logistico, fornendo
la prova di un consenso, difficile da valutare, ma che si pre-
sumeva diffuso”. La definitiva repressione del terrorismo
da parte dello Stato occupd quasi dieci degli anni seguenti,
e questo obbiettivo fu raggiunto grazie anche all’azione di
contrasto svolto dalle organizzazioni sindacali e dal partito
comunista, essenziale e decisivo, al fine di circoscrivere,
limitare, infine lentamente assorbire quell’area di dissenso.
Fu un impegno gravoso, che richiedeva un’attenzione e
uno sforzo capillare e che ebbe anche riscontri drammati-
ci, tra cui l'assassinio, da parte delle Brigate Rosse genove-
si, dell'operaio comunista Guido Rossa, che tuttavia ebbe

come effetto di rafforzare intorno al PCI quanto rimaneva

1 Una valutazione complessiva & quella di E. Taviani, 11 terrorismo rosso, la vio-
lenza e la crisi della cultura politica del PCI, in I dannati della rivoluzione. Violenza
politica e storia d’ltalia negli anni sessanta e settanta, a cura di A. Ventrone, Macerata
2010.
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di operante del principio dell'unita di classe™ Con la “so-
lidarieta nazionale” il partito comunista dava cosi un con-
tributo essenziale non solo alla stabilita economica, ma a
quella anche necessaria dell’ordine pubblicos.

Ma i tempi della congiuntura economica non po-
tevano essere quelli di Berlinguer. Egli doveva accelerare
il processo in corso, passare dall’astensione, che forniva al
IIT governo Andreotti, a far parte di una maggioranza, con
I'obbiettivo ultimo di entrare come partito nello stesso gover-
no; avrebbe dovuto cercare cosi di stringere definitivamente
I'alleanza con la DC. Aveva fatto preparare un “programma
a medio termine” che, proprio per questa sua natura, non
costituiva un indirizzo di fondo rivolto al futuro, ma puntava
solo ad un superamento dell'iniziale congiuntura economi-
ca. Nel novembre 1977, partecipando a Mosca alle cele-
brazioni del sessantesimo anniversario della “rivoluzione
d’ottobre”, Berlinguer operd un altro “strappo”, che avrebbe
avuto eco profonda in Italia. La Malfa prese ad insistere per
una formula di ingresso comunista nel governo, proponen-
do un “patto sociale” come sua premessa. Moro era molto
pitt cauto per una diversa valutazione delle difficolta interne
e delle variabili internazionali. Si rilevava come nel mondo
comunista la posizione del partito italiano fosse pitt isola-

ta. L'eurocomunismo rimaneva una bandiera sotto la qua-

= Vedi D. SErarINO, Un rapporto conflittuale. 1l Partito Comunista ltaliano di
fronte alla lotta armata, in Annali dell'Istituto Italiano di Studi Storici, XXIX (2016), pp.
555585

1 11 giudizio che ne derivo del PCI come “partito d’ordine”, che pure si ¢ usato, &
del tutto improprio, come nota Taviani (PCI, estremismo di sinistra e terrorismo..., cit,
p- —). Non tiene per altro in conto che il terrorismo rappresentd un pericolo grave per
la democrazia italiana, e questo fu quello che percepi il partito comunista, dando una
risposta solidale decisiva.

4 Proposta d'un progetto a medio termine, con Introduzione di G. Napolitano, Ed.
Riuniti, Roma 1977.
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le, per le pressioni sovietiche, 1 comunisti francesi avevano
disertato e quelli spagnoli subivano lacerazioni profonde®.
Ci si domandava se qualcosa di analogo fosse in atto per il
PCI* e Moro cercava contemporaneamente altri agganci,
per esempio verso 1 socialisti”7, rimanendo tuttavia ferma la
sua convinzione sulla necessita di proseguire la politica di
intesa con 1 comunisti.

A tagliare questi nodi fu Andreotti. Si sentiva sicuro di
sé e voleva togliere il gioco dalle mani di Moro, aprendo cosi
la crisi di governo™®. Toccd invece a quest'ultimo (e sarebbe
stato il suo ultimo atto politico) sciogliere il nodo bizantino
che si era creato nel suo partito, tra I'altro con un noto discor-
so ai gruppi parlamentari della DC", riuscendo cosi a varare

I'accordo che aveva raggiunto con Berlinguer. Non compor-

5 Vedi Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., passim.

16 Queste pressioni sovietiche, oltre ad essere dichiaratamente politiche, passava-
no attraverso reti strettamente legate ai sovietici nei diversi partiti comunisti e anche
per azioni dell'intelligence, in particolare del KGB. In Italia non abbiamo, se non mar-
ginalmente, indagini storiografiche sulla penetrazione del KGB nei partiti e nelle isti-
tuzioni, a differenza di tutti i paesi occidentali che ne offrono un vasto panorama. La
presenza di alcuni comportamenti del KGB risalta tuttavia in diversi episodi. Tracce
della sua presenza sono venute dall’Archivio Mitrokhin. Il volume pubblicato in Italia
di Christopher Andrew e Vasili Mitrokhin, L’Archivio Mitrokhin. Le attivita segrete del
KGB in Occidente. Rizzoli, Milano 1999, oltre a fornire le schede di pin di 200 perso-
ne che risiedevano nel nostro Paese, alcune assai note, e riferimenti plausibili di un
loro rapporto anche con lintelligence sovietica, contiene nella parte iniziale qualche
approfondimento da parte di Christopher Andrew, tra cui una nota che documenta il
tentativo, non andato in porto, di infangare sul piano personale Berlinguer per la ven-
dita di un terreno di famiglia a Sassari. Abbiamo invece testimonianze sicure (come
quella resa da Emanuele Macaluso), della informativa che lo stesso Berlinguer rese ad
alcuni membri della direzione del partito, in via informale, dopo una visita in Bulgaria
(1978), riferendo di aver avuto un incidente automobilistico, da cui si era miracolosa-
mente salvato, e che aveva tutte le caratteristiche di un attentato predeterminato. Nel
mio lavoro di storico ho per parte mia sempre sollevato I'ipotesi che il KGB sia uno
dei mandanti del delitto Moro, mentre per I'attentato a Giovanni Paolo Il in piazza S.
Pietro non pare ci siano dubbi.

7 A. GisMONDI, Alle soglie del potere, Milano 1986, p. 272.

% | preziosa a riguardo la testimonianza di Adolfo Battaglia, dopo un colloquio
con Moro nello studio di questi a via Savoia, perché riferisse a La Malfa, vedi in Né un
voto, né un soldo, con prefazione di S. Folli, Il Mulino, Bologna 2015, p. 178.

9 Moro, Discorsi.
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tava ancora per i comunisti I'ingresso nel governo, ma nella
maggioranza parlamentare. Il governo ebbe il voto favorevo-
le il giorno successivo il rapimento del leader democristiano
e I'inizio del lungo calvario della sua detenzione.

Il partito comunista fu il maggiore protagonista della
cosi detta “linea della fermezza”, secondo la quale non si
doveva aprire alcuna forma di trattativa con le BR in cambio
della liberazione di Moro, ponendola a condizione della sua
permanenza nella maggioranza di governo®. Qualche anno
prima Ugo La Malfa, commentando la scelta di Berlinguer
di privilegiare I'accordo con la DC rispetto alla possibilita,
sempre pill concreta, del puntare su di un governo con i so-
cialisti e qualche partito laico, aveva supposto che tale scelta
fosse dovuta alla necessita di partecipare a un governo su cui,
per la sua piu solida composizione, le pressione sovietica
sarebbe stata meno plausibile®. Si poteva supporre ora che
pesasse una preoccupazione analoga: trattare con le BR era
in qualche modo un legittimare politicamente un interlo-
cutore che Mosca gia riconosceva come tale, connesso alla
consapevolezza che dietro a quel rapimento ci fosse la mano
dei sovietici. Non ¢’¢ nessuna prova di cio, se non qualche
testimonianza e non infondata ipotesi*. Come del resto, sa-
rebbero allora nati dubbi su di un qualche rapporto tra PCI

e BR, qualora uno scambio fosse avvenuto, che fu invece un

N

* Questa componente essenziale della cosi detta linea della “fermezza” & ben
ricostruita nel dettaglio da A. Giovagnoli, Il caso Moro: una tragedia repubblicana, 11
Mulino, Bologna 2005.

= F una tesi enunciata da La Malfa, vedi Intervista sul non governo, con A. Ron-
chey, prefazione di P. Mieli, Corriere della Sera, Milano 2011, p. 102.

= ] una tesi avanzata da Francesco Mazzola, prima in una fiction intitolata I
giorni del diluvio, poi in altri suoi scritti, che io ho sempre seguito come ipotesi sul caso
Moro, anche se di essa non si hanno riscontri decisivi sufficienti, vedi La Repubblica...,

cit., pp. 740s.

77



argomento che da parte comunista serpeggio per giustificare
quella posizione di fermezza.

La tragedia di Moro era una pericolosa trappola per
il PCI, che con la sua morte avrebbe perso I'interlocuto-
re nella DC pitt motivato. Rimaneva Andreotti, anch’egli
mantenutosi fermo di fronte a quegli eventi (quando pro-
babilmente qualcosa per salvare Moro dalla presidenza del
Consiglio avrebbe probabilmente potuto fare), che aveva
tutt’altra caratura intellettuale e senso etico della politica e
che in effetti sarebbe divenuto in seguito per i comunisti il
principale referente democristiano. Quando Bettino Craxi,
a nome dei socialisti, ruppe la consegna della fermezza e
propose di aprire una qualche forma di trattativa, la reazione
di Berlinguer fu di pesante ripulsa*, mentre la DC rimane-
va inchiodata a quella posizione di principio col senso di
responsabilita di non far saltare in quelle circostanze 'intero
quadro politico.

Eppure in quella vicenda Berlinguer e il suo partito
si trovarono sconcertati ed isolati come mai erano stati. Non
riuscirono a contribuire in alcun modo, né ad esprimere
giudizi pertinenti sulle indagini. Del resto non avevano piu
rapporti, se non fragilmente formali, con i paesi comunisti
e tentarono di sapere qualcosa solo attraverso la Jugoslavia,
con cui avevano negli ultimi anni stabilito una scorrevole

relazione®.

3 Mi sono soffermato su questa questione dando un profilo di Giulio Andreotti,
vedi Larte del non governo, cit., pp. 328ss.

= Ma si vedano le molte notizie nel volume Moro — Craxi. Fermezza e trattativa
trenta anni dopo, a cura di G. Acquaviva, Marsilio, Venezia 2009.

» Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., passim.
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X.

I ritorno all'opposizione e il definitivo
arroccamento politico-ideologico

Iniziava in realta col caso Moro, dal punto di vista
politico, Deffettiva parabola discendente del PCI e delle
fortune stesse di Berlinguer. Prendeva a manifestarsi in lui
quell’isolamento crescente nei rapporti internazionali, quel-
la stasi della sua visione politica ed ideologica, con un rifles-
so che potremmo definire anche di tipo antropologico-cul-
turale, che gli doveva impedire di affrontare positivamente i
problemi nuovi che la politica manifestava. Del resto il 1978,
I'anno in cui i comunisti parteciparono a pieno titolo alla
maggioranza parlamentare, fu quello in cui mandarono a
compimento numerose leggi di riforma, tra cui, a dicembre,
anche quella del Servizio Sanitario Nazionale, ma venne al
nodo, come decisivo, il problema dell’adesione al Serpente
Monetario Europeo (SME), il cui trattato, avviato per ini-
ziativa del cancelliere tedesco socialdemocratico Helmut
Schmidt e del presidente francese Giscard d’Estaing, era
arrivato al traguardo finale’.

' P. LupLow, The Making of the European Monetary System. A Case Study of the
Politiics of the European Community, London, Butterworth Scientific, 1982.
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Quegli anni di “solidarieta nazionale”, dal punto di
vista economico erano stati una storia di successi: il saggio
di inflazione, ancora molto pit alto di quello degli altri
paesi europeli, si era stabilizzato; la spesa pubblica corrente
era stata parzialmente contenuta, sebbene alcune riforme,
come quella sanitaria, fossero connesse a un deficit di bi-
lancio; il tasso di produttivita era cresciuto con gli inve-
stimenti, e la bilancia commerciale aveva ricominciato a
dare un forte avanzo, con una crescita del PIL sostenuta®.
Il nuovo SME, sopraggiungendo, riduceva la possibilita di
svalutazioni competitive e rendeva necessario abbassare
ulteriormente il saggio di inflazione, nonché contenere
maggiormente la spesa pubblica, introducendo un vinco-
lo esterno cogente. Di li a poco, nell’agosto del 1979, la
nomina di Paul Volcker a presidente della Federal Reserve
avrebbe comportato, 'aumento del saggio di interesse del
dollaro e reso non controvertibile procedere a questo tipo
di contenimenti.

Lelevarsi di questi vincoli fu inteso da Berlinguer
e dal PCI come un ulteriore limite a qualsivoglia politica
espansiva, un ostacolo insormontabile al loro margine di
iniziativa all'interno del governo. Malgrado Andreotti avesse
tentato un rinvio della decisione, che non poteva passare
nella DC e che trovo in primo luogo l'opposizione di La
Malfa, il PCI dichiaro che sarebbe uscito dalla maggioranza
se fosse stato ratificato I'accordo. Si ando cosi alle elezioni
del giugno 1979 in cui per la prima volta dal 1963 il PCI

prese ad arretrare elettoralmente.

> G. Basevi — P. ONorr1, Uno sguardo retrospettivo alla politica economica italia-
na negli anni 7o, in Storia, economia e societa in Italia, a cura di M. Arcelli, Laterza,
Bari 1997, pp. 180ss.

8o

Era comunque entrata in crisi quella prospettiva del
“nuovo e grande compromesso storico” che Berlinguer aveva
costruito agli inizi del decennio. L'azione di governo si era
rivelata, come si ¢ detto, una storia di successo’ che aveva
stabilizzato il Paese dal punto di vista economico. Ma il pro-
fondo cambiamento che, agli occhi dell’elettorato, il PCI
aveva incarnato, non si era verificato. Si era cosi riprodotta
quel tipo di operazione trasformistica, che Togliatti aveva
ammonito essersi gid proposta nella storia delle classi diri-
genti italiane? Si puo rispondere storicamente di no, che
non fu questo quello che avvenne. In realta questa volta la
democrazia italiana si era manifestata, nella sua pienezza e
il sistema politico aveva reagito nella sua interezza, compre-
sa la tradizionale forza di opposizione del partito comuni-
sta. Come, del resto, sempre una democrazia deve fare per
garantire alle istituzioni continuita e allo Stato la stabilita
necessaria, affrontando con un consenso generalizzato i fon-
damenti di una politica economica e di bilancio. II PCI ave-
va fatto politicamente un passo decisivo in avanti in questa
direzione e c’era stato un cambiamento che poteva andare
ben oltre la congiuntura negativa, che era stata positivamen-
te superata, ma con i tempi e i ritmi di una democrazia, in
particolare quella italiana. E questi potevano essere acce-
lerati, ma la trama necessaria di mediazione politica, che
anche quell’esperienza di governo aveva comportato e che
Berlinguer aveva con acribia sostenuto, non poteva essere
pit che tanto modificata.

La promessa di cambiamento, con cui il partito co-

munista era avanzato, andava invece assai oltre, quasi fosse
3 Vedi il giudizio nella mia Arte del non governo, cit., p. 324.
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la leva che avrebbe potuto radicalmente mutare una situa-
zione. Anche se la proposta politica che le forze politiche
di sinistra avanzano all’elettorato per diventare maggioranze
democratiche si ¢ presentata, nella storia dei paesi europei,
sempre basata su obbiettivi difficilmente raggiungibili, tut-
tavia cid ¢ sempre avvenuto da parte di dirigenze politiche
consapevoli dei limiti e delle possibilita offerte da una de-
terminata economia di mercato. Un’attitudine che da de-
cenni aveva caratterizzato il riformismo dei partiti democra-
tici e socialisti, con la capacita di piegare una prospettiva di
“massima” alla realistica applicazione della reale dinamica
socio-economica. Ed era quanto, proprio con gli anni "8o si
trovavano a fare i socialdemocratici tedeschi con il cancel-
liere Helmut Schmidyt, i socialisti spagnoli con Filippo Gon-
zales e Francois Mitterrand arrivanto al potere in Francia.
Gli esiti politici di questa esperienza italiana, ven-
nero invece considerati dal PCI come un passaggio mera-
mente transeunte, permanendo interi gli obbiettivi di una
trasformazione finale, senza precisarne bene i contorni, non
sembrando pitt la scelta di un modello collettivista, ma
sottolineando in essa nuove radicali aspirazioni di tipo eti-
co-politico*. Ogni posizione ideologica diversa, come una
prospettiva di tipo socialdemocratico, nello schema ideolo-
gico nel quale Berlinguer si era arroccato, veniva anzi radi-
calmente respinta ¢ comunque continuava ad essere premi-
nente la “transizione” finale ad un altro modello di societa.
Rimaneva cio¢ una prospettiva “massimalistica”, anche se

modulata, come alle origini 'aveva concepita Togliatti, in

+ Vedi da ultimo le brevi, ma pertinenti osservazioni di Biagio De Giovanni, a
prefazione di U. Ranieri, Quella notte di novembre del 1989, Guida, Napoli 2019, pp.
78s.
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una prospettiva di lungo periodo. Quest'ultimo, infatti, ave-
va risolto “strategicamente” quello che era stato il limite tra-
dizionale del “massimalismo” italiano, conferendo al partito,
come insopprimibile momento “tattico”, tutto il realismo
che l'azione politica richiedeva, soprattutto nel decorrere
della vita politica in istituzioni di tipo liberal-democratico.
L’obbiettivo finale rimaneva dunque, allontanato nel tempo,
sebbene presente, come staccato dalla realta. E quest’ultima,
nella visione che era stata di Togliatti, veniva affrontata con
una politica accorta e il piti possibile “realistica”.
Berlinguer I'aveva, anche in questo, pedissequamen-
te seguito, ma aveva dovuto affrontare il problema del pas-
saggio dall’'opposizione al governo, impegno che a Togliatti,
con la stabilizzazione della democrazia italiana dopo il 1948,
non si era storicamente presentato, e che ora invece aveva
mostrato tutte le sue contraddizioni intrinseche. Tanto pitt
che i governi di “solidarieta nazionale” avevano avuto come
perno un accordo con la Democrazia Cristiana, partito
centrale di governo durante tutta la storia della Repubbli-
ca. E questo peculiare rapporto era stato presentato in una
prospettiva storica, come rapporto con il “partito cattolico”.
Un partito che poteva dirsi, agli occhi dello stesso elettorato,
ormai solo in parte tale. Proprio dal punto di vista “catto-
lico” era stato segnato da quelli che erano stati i profondi
mutamenti del rapporto tra Chiesa e societa verificatosi con
il Concilio Vaticano II. Si era del resto trasformato nella sua
stessa intrinseca natura, attraversato da un penetrante pro-
cesso di “secolarizzazione”, cosicché, soprattutto nel senti-
mento di chi militava a sinistra, non era altro che il partito
dello status quo e del potere. Una dithdenza che prese a

serpeggiare gia subito dopo le elezioni del 1978, quando si
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era appena formato il III governo Andreotti, e che accompa-
gnava la richiesta di un cambiamento piti radicale, come era
stato promesso. La coglieva bene Chiaromonte, evocando la
festa de I'Unita a Napoli, nel settembre 1976: allorché Ber-
linguer nel suo discorso di chiusura, passato a trattare delle
«cose nostre, parlo del 20 giugno e incomincio a spiegare
perché ci eravamo astenuti, la diffidenza di centinaia di mi-
gliaia di persone divenne per alcuni minuti, quasi un fatto
palpabile»s.

Giorgio Amendola, che pure avrebbe sollecitato la
rottura comunista della maggioranza di governo®, gia in
una lettera del giugno 1978, che conteneva un’analisi assai
critica della linea di Berlinguer, aveva centrato il problema
politico che era emerso da quella esperienza di “solidarieta
nazionale”. Pareva a lui chiaro che «I’evidente subalternita
che il PCI stava mostrando di fronte alla sapiente politica di
Andreotti e della Democrazia Cristiana, era essenzialmen-
te la conseguenza di due fattori: I'insufficiente acquisizione
da parte del partito e del suo gruppo dirigente di una vera
cultura di governo capace di sostenerla e di tradurla in una
prospettiva politica nazionale ed internazionale, che la fa-
cesse vivere nella difficile congiuntura politica attraversata
dal paese; una concezione ‘movimentistica’ e scarsamente
realistica del disegno di ‘compromesso storico’, concepito
non come coalizione di forze distinte, volta ad affrontare
una difficile emergenza democratica e allo stesso tempo a
conseguire una piena legittimazione al PCI, ma come for-
mula equivoca entro cui stemperare la distinzione e lalter-
nativa del PCl e della DC per promuovere la trasformazione

5 Chiaromonte, Quattro anni, cit., p. 40.
¢ «L'Espresso», 10 ottobre 1978.

socialista della societa»?. Dunque, due fattori: il primo era
sostanzialmente la scelta “socialdemocratica”, che Amendo-
la patrocinava da tempo, pur se sempre mantenendo fermo,
come del resto ribadiva anche in questa lettera, uno stretto
legame del PCI col blocco sovietico; il secondo svelava il ca-
rattere immaginario di una “transizione”, nella quale i rap-
porti tra il partito comunista e quello cattolico rimanevano
distinti, ma indefiniti rispetto alla loro naturale contrapposi-
zione politica, mettendo in luce 'equivoco implicito nell’i-
dea di “compromesso storico”, cosi come Berlinguer I'aveva
mutuata da Rodano.

Tornando all’opposizione, in realta divenivano evi-
denti quelli che per il PCI erano stati i limiti della proposta di
“compromesso storico”, tra 'altro proprio negli elementi che
pit direttamente derivavano dal pensiero di Rodano. E, tut-
tavia, pitt che mai in questo momento Berlinguer si arrocco
sulle sue iniziali posizioni. Come si & gia sottolineato, rimase
immobile nel suo pensiero, scavando un baratro con leffet-
tiva dinamica della realta politica, non solo quella nazionale
ma anche quella internazionale, anche se con qualche va-
riante tattica, che non sembro allora tale per I'implicita piega
moralistica assunta dai nuovi concetti che introduceva. Ma
nella sostanza I'impianto della sua strategia di fondo rima-
neva lo stesso, anzi si radicalizzava in un pregiudiziale “non
expedit”. Le missive che allora gli inviava Tatd riflettevano
appieno questa ulteriore inclinazione. E, almeno in questa
ultima fase, non si pud dire di queste ultime che abbiano avu-

to come tratto distintivo «una spiccata attitudine alla riflessio-

7 La lettera di Amendola a Berlinguer dell'i1 giugno 1978, dal Fondo Enrico Ber-
linguer dell’Archivio del PCI, presso I'Istituto Gramsci, ora riassunta e riportata quasi
per intero, in Gualtieri, Tra solidarieta e “alternativa democratica”, cit., pp. 279ss.
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ne teorica e all'analisi politica»®. Emerge piuttosto da esse un
cieco fideismo verso quel patrimonio di idee di cui Tato era
stato, fin agli anni giovanili?, fedele discepolo. Poiché quella
prospettiva, sotto molti aspetti, aveva fatto breccia nella elabo-
razione politica di Berlinguer durante la fase ascendente di
questa storia, ora che diventava discendente, bisognava riba-
dirne gli assunti con ancora pit forza. E cosi la prosa di Tato,
pitt che analisi diveniva affermazione perentoria e tronfia
retorica, facendosi ironica, persino violenta verso gli interlo-
cutori esterni, mentre spiccava anche una vena di affettuosa
piaggeria verso il segretario comunista. Una brevissima sillo-
ge pud servire d’esempio: la nuova politica intrapresa dal PCI,
come si legge in una lettera del marzo 1976, «poteva avere ri-
percussioni di portata effettivamente mondiale» verso I'ltalia,
I'Europa orientale e 'URSS, nonché dare «una spinta allo
sviluppo verso il socialismo del restante mondo capitalistico
ed essenzialmente quindi degli Stati Uniti»™. Anche il giu-
dizio sull'URSS rimaneva lo stesso, cioe il caposaldo irrinun-
ciabile d’'una qualsiasi concezione comunista, perché storica-
mente in essa si era avviato e proseguito in modo irreversibile
il processo rivoluzionario. E proprio dalla posizione critica
che il PCI aveva preso in seno all'Internazionale comunista
era possibile trovare la strada per superare gli ostacoli e le
dithicolta che aveva incontrato nel suo sviluppo™. Il “sociali-

smo reale” costituiva «non unicamente un peso che ci attarda

% Da questa definizione Gualtieri, Tra “solidarieta” e “alternativa” democratica,
cit.,, p. 278.

9 Vedi il profilo biografico di Antonio Tatd di V. TRaNQUILLI, Antonio Tato, la
resistenza, il sindacato, Ed. Storia e Lett., Roma 2005.

© Tatd, Caro Berlinguer, cit., 7-9 marzo 1976, pp. 43 ss.

" Per queste riflessioni storico-prospettiche riferimenti anche negli scritti di E.
Berlinguer, La politica estera dei comunisti, 1975-1976, a cura di A. Tato, Roma, Editori
Riuniti, 1976.
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(come 1 nostri ‘destri” e 1 nostri ‘sinistri’, qui accomunati, mo-
strano di credere), ma anche e soprattutto un punto materiale
di forza, in Italia e in Europa, una condizione oggettiva che
sta a noi utilizzare come va utilizzata a favore della lotta per
il superamento del capitalismo»*. Del resto la “socialdemo-
crazia” aveva mostrato storicamente, rispetto ad esso, tutta la
sua inferiorita. A ridosso dei fatti polacchi riteneva neces-
sario «individuare e denunciare, isolare e combattere, tutte
le forze che tendono a dare un’interpretazione disastrosa del
rapporto democrazia-socialismo, quella che comporterebbe
un nostro ritorno indietro di sessant’anni, ossia una ripresa da
parte nostra delle pratiche della socialdemocrazia degli inizi
di secolo»™. “Quello dell“inquinamento socialdemocratico”
era una preoccupazione costante di Tato, e gli strali erano
indirettamente rivolti verso Amendola e quella che consi-
derava la destra del PCI». E subito prendeva anche forma
quell’inclinazione a stornare il centro della polemica politica
dalla DC ai socialisti, in particolare verso Craxi, specie dopo
la posizione che questi aveva preso per la liberazione di Moro,
«figura malamente equivoca, utilizzata dall’area estremista
gruppettara per impedire che avanzi in Italia ¢ nell’'Europa
occidentale 'unica linea che rimane rivoluzionaria» .
Queste ¢ altre riflessioni dello stesso genere le ritro-
viamo costantemente nelle prese di posizione assunte da
Berlinguer, sempre in forma pitt accettabile. Ma, in sostan-
za, erano linee di fondo che perseguiva, rimanendo stret-

tamente legato all'impalcatura ideologica che si era dato.

2 Tatd, Caro Berlinguer, cit., 20-23 giugno 1979, pp. 17ss.
5 1bid., 18 luglio 1978, pp. 74ss.

4 Ibid., 1619 dicembre 1981, pp. 227ss.

55 1bid., 15-16 aprile 1979, pp. 110 s.

16 1Ibid., 18 luglio 1978, pp. 74ss.



Dopo la battuta di arresto elettorale Berlinguer penso di
rispondere, riaprendo la partita della conflittualita sociale.
Tato lo sollecitava a fare «qualcosa di diverso da Togliatti nel
1947, ad essere pitt radicale, cioe «trasformare e tradurre il
potere sindacale immediatamente classista delle classi lavo-
ratrice in vero e proprio potere politico»'7. Cid, tra I'altro,
nel momento in cui quest'ultimo si trovava in un ripiega-
mento di tipo massimalistico, che tuttavia aveva carattere
soprattutto difensivo, per la congiuntura economica che
si inaspriva e soprattutto per le modifiche tecnologiche e
all'organizzazione del lavoro che si andavano introducendo.
Cosi Berlinguer nell’ottobre 1980 si recava a Torino, davanti
i cancelli della Fiat, a sostenere gli operai che erano in agi-
tazione per numerosi licenziamenti individuali, che 'azien-
da aveva motivato anche sulla base di implicite connessioni
col terrorismo, su cui, per altro, anche Amendola si sarebbe
soffermato®. La risposta sarebbe venuta di li a poco dopo,
sempre a Torino, con la cosi detta “marcia dei quarantami-
la”, una manifestazione che chiedeva la fine dello sciopero
e laripresa delle trattative. Era la prima volta dal dopoguerra
che sfilavano per le vie di una citta italiana, contro il sin-
dacato, tecnici e quadri delle imprese industriali, artigiani,
commercianti, costituenti una sezione significativa di ceto
medio urbano. Un segno non marginale di come il rapporto
tra “classe operaia” e ceto medio, che era stato un riferimen-
to costante delle riflessioni comuniste sul cosi detto “blocco

storico”, aveva ormai acquisito nuove crepe profonde®. Non

7 Ibid., 8 dicembre 1979, pp. 132ss.

8 G. AMENDOLA, Interrogativi “sul caso” Fiat, in «Rinascita», 7 nov. 1979.

19 [Janalisi pitt approfondita su la “marcia dei quarantamila” resta quella di A. Bal-
dissera, La svolta dei quarantamila. Dai quadri Fiat ai Cobas, Ed. Comunita, Milano
1988.
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¢ un caso che Tato lo tornasse ad invocare, ma questa volta
il “blocco storico”, oltre che dalla classe operaia, sarebbe sta-
to composto sociologicamente da un assai incerto connubio
con «le masse femminili, i giovani e le ragazze, gli anziani,
gli emarginati di ogni parte e luogo del Mezzogiorno»*.
Gli anni "79-’81 furono cruciali nel dissolvere I'intero
quadro ideologico a cui Berlinguer aveva fatto riferimento.
Saltavano, infatti, tutti i presupposti politici su cui egli aveva
immaginato di fondare la linea del “grande compromesso

storico”, sia nella politica estera, sia nella politica interna.

Vale la pena formularne brevemente il quadro. Nella poli-
tica estera tutto stava cambiando sempre pit rapidamente.
Di distensione non era pit il caso di parlare. Quel “pacifi-
smo”, che Berlinguer aveva eretto come icona del suo euro-
comunismo, si scontrava ora, proprio nella politica europea,
col problema dell'istallazione dei nuovi missili americani.
E. questo richiedeva una rinnovata scelta di campo. 11 PCI
prese in Italia la guida delle campagne pacifiste che allo-
ra in Europa, molto sollecitate dai sovietici, si dispiegavano
contro il riarmo missilistico che la NATO intendeva pro-
muovere. Fgli tuttavia cerco di collocarsi in una posizione
intermedia, sollecitando una ripresa di dialogo tra le due
superpotenze, proprio sul tema dell’equilibrio missilistico.
Riprese i suoi viaggi, da Mosca alle altre capitali europee. In
Germania poteva fare da sponda a Willy Brandt che nella
SPD sosteneva anch’egli la linea di un accordo con 'URSS,
appoggiato in parte dallo svedese Olaf Palme e dall’austria-
co Bruno Kriesky e che tuttavia era in contrasto con quella

dello stesso cancelliere socialdemocratico Helmut Schmidt,

* Tato, Caro Berlinguer, 29 agosto — 1 settembre 1981, pp. 192ss.
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allineato alle decisioni dell’Alleanza Atlantica, chiedendo,
inoltre, che le nuove installazioni missilistiche venissero di-
versificate sul territorio europeo. Posizione che era poi quel-
la degli altri leader socialisti europei, da Mitterrand a Gon-
zales, al portoghese Soares e che sarebbero diventate quelle
di Craxi. Non c’erano oggettive possibilita che questa linea
avesse qualche sbocco, né da parte americana, né da parte
degli stessi sovietici. Questi ultimi , proprio attraverso la ten-
sione che ne conseguiva, tenevano sotto controllo tutto il
loro sistema nell’Europa dell’Est, mentre I’eurocomunismo
come posizione intermedia dei partiti comunisti occidentali

si era ridotta a “un paese solo”, cioe al PCI>.

# Abbiamo seguito in questa ricostruzione delle posizioni di Berlinguer su proble-
mi esteri, vedi PONs, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 162ss.
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XI.

Le ragioni del “pessimismo” di Berlinguer:
il declino del comunismo e i mutamenti
degli equilibri socio-politici interni

Di tutto cid Berlinguer era in parte consapevole, il
suo pessimismo, malinconicamente, a volte si manifestava,
iniziando a prendere atto della crisi profonda in cui il “socia-
lismo reale” era entrato, come in un momento di confiden-
za lo avrebbe colto pit tardi Massimo D’Alema ai funerali
di Jurij Andropov nel 1984, ma tirava avanti per la sua strada
e confidava che il castello di carte da lui costruito conservas-
se comunque per sé I'avvenire. Perché questo era il presup-
posto essenziale della sua costruzione ideologica, possiamo
dire il fondamento di quello che era stato il suo ancoraggio
alle suggestioni di Franco Rodano. Ed a quel pensiero, pitt
che mai, continuavano a riferirsi le sue convinzioni di fon-
do?, proprio in quella fase in cui tutto sembrava dissolversis.

Suggestioni che, rispetto alla realta, erano soprattutto fallaci

' M. D’ALEMA, A Mosca lultima volta, Donzelli, Roma 2004, in particolare su
Berlinguer vedi pp. 61ss.

> Vedi R. GuaLTiery, 11 PCl e la doppia lealta. Una proposta di periodizzazione, in
11 PCI nell'ltalia contemporanea, a cura di R. Gualtieri, con pref. di G. Vacca, Roma,
Carocci, 2001, pp. 91ss.

3 Si veda Franco Robano, Appunti sulle situazione politica italiana, Istituto
Gramsci, Fondo Berlinguer, Note di Franco Rodano, nov. 198o.
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in un punto decisivo. Il corso della storia che allora prende-
va forma stava spazzando via, un’altra volta, qualsivoglia pos-
sibilita di sostenere una soluzione di tipo totalitario, come
nella sostanza era quella preconizzata da Rodano e che era,
anche se altrimenti, anche quella della formazione intellet-
tuale e politica di Berlinguer. Certo, in quei primi anni "8o,
nessuno, nemmeno lontanamente, prevedeva quello che sa-
rebbe stato il crollo repentino del comunismo in URSS, né
Berlinguer poteva immaginarlo. Tuttavia, a quella data, la
deprecata “societa opulenta” era gia entrata nella sua fase di
sempre pit accentuata “internazionalizzazione”+ che aveva
preso a correre ¢ avrebbe mostrato tutti i suoi effetti nel de-
cennio seguente. Come di tutto cido mancasse in Berlinguer
anche la minima riflessione, resta comunque singolare, pur
essendo allora ripresa anche da parte del PCI una polemica
accesa sugli indirizzi liberistici che allora caratterizzavano
la societa di mercato.

Di questa inerzia nell’afferrare quanto la realta pro-
poneva, pud essere un ulteriore esempio, la constatazione
che, proprio in questi anni, il PCI raggiunse un obbiettivo
che Berlinguer aveva con tenacia perseguito, quello di ri-
stabilire un rapporto con il partito comunista cinese. Egli
fece allora un viaggio a Pechino, riaprendo quei rapporti,
come gia il Memoriale di Yalta di Togliatti aveva raccoman-
dato, tuttavia cercando formalmente di non rompere del tut-
to con 1 sovietici, che vi rimanevano fermamente contrari.

Non pud non rimarcarsi che manco, in Berlinguer e in tutta

+ La “globalizzazione” sara storicamente la conclusione di un processo intenso e
progressivo di internazionalizzazione, il proporsi di quest'ultimo come premessa d’o-
gni rapporto geopolitico che prese ad accelerarsi negli anni "7o. Il 1970 fu poi 'anno in
cui la percentuale del prodotto lordo mondiale che passa per il mercato internazionale
raggiunse nuovamente quella del 1914.
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la riflessione che fece al suo interno il PCI, qualsiasi presa
d’atto che la Cina comunista, dopo la svolta politica messa
in atto da Deng Xiaoping gia con la fine degli anni 7o, sta-
va lasciandosi alle spalle il modello economico collettivista
delle origini maoiste.

Del resto gli anni ’8o manifestano lo sviluppo di quel-
le politiche di internazionalizzazione dei sistemi economici
che segnano anche una profonda modifica degli indirizzi
politici della Comunita europea. Rispetto a tutto cio, le for-
ze politiche socialiste prendevano a cimentarsi, assumendo
molti spunti necessari dalle politiche monetariste allora do-
minanti. Era preminentemente un processo di internaziona-
lizzazione delle economie, che andava oltre le tradizionali
formulazioni riformiste e che, anche se non si avvertiva an-
cora pienamente, metteva in discussione collaudati modelli
della sinistra europea, come quello laburista e quello social-
democratico. Una consapevolezza che meno d'un decennio
dopo avrebbe prodotto quel confuso tentativo di riformula-
zione ideologica e politica di cui fu promotore Tony Blair
in Inghilterra’, ed apriva in Germania una lunga parentesi
di dominio della CDU che, quando fu interrotta, avrebbe
portato il cancelliere socialdemocratico, Gerhard Schréder,
a determinare la spaccatura della SPD. Tutte riflessioni assai
lontane da quello che fu invece allora I'orizzonte del comu-
nismo italiano, cosi come veniva delimitato da Berlinguer.

Va detto anche che quest'ultimo, nel 1979, con I'in-
vasione militare dell’Afghanistan, prosegui anche la sua po-
lemica con 'URSS. I rapporti con i sovietici raggiunsero i
limiti di rottura, che solo I'atteggiamento preso dal PCI sulla

5 Vedi su Blair il penetrante giudizio di T. Jupt, Novecento il secolo degli intellet-
tuali e della politica, con la collaborazione di Timothy Snyder, Laterza, Bari 2012.
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questione missilistica avrebbe in parte mitigato. Berlinguer
lascid a Giancarlo Pajetta la guida della delegazione del
partito al congresso del PCUS del febbraio 1981. Del resto
per la prima volta i comunisti italiani non furono invitati a
portare il loro saluto ad una seduta congressuale. Tuttavia
cerco di rimediare. Lo stesso disegno ideologico comples-
sivo non solo escludeva una rottura con 'URSS ma, come
abbiamo visto, la rivoluzione dell’ottobre 1917 in Russia e
la stabilizzazione del sistema sovietico continuavano a ve-
nir considerate storicamente come le pietre miliari su cui
costruire un nuovo progetto di fondazione del comunismo.
Fu cosi sempre attento a spingere I'autonomia del partito
italiano, «non oltre la soglia della rottura con 'unione so-
vietica»®. Cercava di reintegrare i rapporti con una ripresa
intensa di contatti con i sovietici’. Anche sulla crisi polacca
dell’agosto 1981 provocava un ulteriore “strappo riluttante”®.
Ancora a luglio, interrogato sulla questione, aveva dato un
giudizio “assai positivo” sul partito comunista polacco e sul
modo come aveva affrontato I'avvento di Solidarnosc?. Poi
nel dicembre, dinnanzi alla legge marziale proclamata dal
generale Jaruzelski, aveva pronunciata la frase che rimase
famosa, asserendo che la «spinta» rivoluzionaria che aveva
appartenuto alla rivoluzione d’ottobre «si era esaurita» . Un
giudizio che avrebbe ripreso nella relazione che tenne alla
seguente direzione del partito, ma in cui non c’era nessuna

rottura col'URSS. Era, piuttosto, evento che si collocava in

© GuALTIERI, Tra “solidarietd” e “alternativa’..., cit., p. 288.

7 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 194ss.

8 Ibid., pp. 215ss.

9 Conversazioni con Berlinguer, cit., p. 268.

*© Tribuna politica della Rar 1v, andata in onda il 15 dicembre 1981, ora trascritta
in Conversazioni..., cit., pp. 270ss.
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un vasto, quanto improbabile, affresco storico e costituiva
il momento di arresto d’'un processo che doveva continua-
re ¢ il cui superamento stava in quello che Tatdo non aveva
cessato di confermargli, una fase nuova cio¢ nella quale I'i-
niziativa del partito italiano, «poteva avere ripercussioni di
portata effettivamente mondiale», che riguardavano I'ltalia,
I'Europa orientale e 'URSS e potevano investire lo stesso
«mondo capitalistico».

Ogni interrogativo sul perché si sia fermato, dopo
essersi spinto cosi avanti, trova in queste convinzioni ideolo-
giche di fondo la risposta. Non ando e non sarebbe mai an-
dato oltre. La stessa astrattezza di analisi nella politica este-
ra la troviamo specularmente operante negli indirizzi che
Berlinguer diede alla politica interna del partito comunista,
anche se alcune variabili tattiche erano mutate rispetto agli
anni precedenti, ma declinavano lo stesso fondamento ide-
ologico e sostanziale chiusura politica, appartenendo pit al
genere dei giudizi moralistici, che all’analisi realistica del-
la politica. Specie dopo il risultato regressivo delle elezioni
politiche del 1979 si era dimostrato un fallimento, come si
¢ accennato, qualsiasi recupero di una posizione di forza,
ogni tentativo di incentivare una ripresa della conflittualita
sindacale. Non erano inoltre mutati gli ostacoli sui quali ri-
costruire la precedente maggioranza parlamentare, essendo
l'orientamento politico di massima delle altre forze politi-
che ulteriormente consolidatosi su opposta soluzione. Si do-

veva constatare inoltre che il processo di continua crescita

" Sono, questi ultimi citati, gli accenti della lettera di Tato, in Caro Berlinguer 7-9,
marzo 76, pp. 44ss., il cui assunto pilt elementare rimane nella relazione di Berlin-
guer, Istituto Gramsci, Archivio del PCI, Direzioni, 21 dicembre 1981, anche se natural-
mente in forma meno enfatica, ma pur sempre in una prospettiva storica cosi delineata.
Vedi anche Gualtieri, Tra “solidarieta e “alternativa”, cit., pp. 289s.
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elettorale del partito comunista si era fermato, anzi si era
invertito. Era cosi diventato plausibile che si costituisse una
nuova maggioranza senza la partecipazione dei comunisti.
Inoltre a capo dello Stato era stato eletto il socialista
Sandro Pertini, dopo che il PCI, verso la fine della preceden-
te legislatura, aveva preteso le dimissioni di Giovanni Leone,
realizzando una forzatura costituzionale che si era rivelata
anche un errore politico, perché quel Presidente non avreb-
be dato sorprese, essendo stato un pedissequo notaio della
Democrazia Cristiana. E Pertini tenne un ruolo, nella sua
apparente neutralita, che fu, anche se non intenzionalmen-
te, decisivo. Aveva al suo fianco, come segretario generale
della presidenza della Repubblica, un consigliere di provata
intelligenza politica ed esperienza, il repubblicano Antonio
Maccanico, che ebbe per tutto il suo settennato un ruolo
fondamentale nel raccordo con il sistema politico. Pertini
non intendeva modificare la maggioranza precedente, ma
si applico a misurarne le possibilita, spostando comunque
I'asse di equilibrio all’interno dei partiti e, per la prima volta,
mettendo in discussione anche la consolidata pregiudiziale
che a capo del governo dovesse esserci un democristiano,
vigente dal dicembre del 1945 con I'avvento di De Gaspert.
Concepi cosi l'incarico, tra gli altri, a Bettino Craxi e ad
Ugo La Malfa, che tuttavia non riuscirono nell'impresa.
Quest’ultimo, soprattutto, diede la misura di come era di-
ventato ormai difficile chiudere il circuito che aveva portato

alle maggioranze di “solidarieta nazionale”s. I risultato fu

= A. Maccanico, Con Pertini Quirinale, Diari, 19781985, 11 Mulino, Bologna
2014, pp. 12285.

5 A. MANZELLA, Il tentativo La Malfa: tra febbraio 1979 nove giorni per formare un
governo, 11 Mulino, Bologna 198o.
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il prowvisorio equilibrio con cui il primo governo Cossiga
prese la maggioranza, col voto contrario del PCI, favorevo-
le dei socialdemocratici e liberali, nonché I'astensione dei
socialisti e dei repubblicani. Fra in realta 'uscita definitiva
dalla maggioranza della precedente legislatura, che, con il
II governo Cossiga, per un ulteriore decennio sarebbe stabil-

mente diventata quella del “pentapartito”.
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XII.

Il riproporsi della “questione socialista”
e lo scontro con Bettino Craxi

[l mutamento sostanziale era venuto dal partito so-
cialista, guidato dal nuovo segretario Bettino Craxi. Questi
aveva interamente mutato la linea di quel partito rispetto
alle posizioni assunte agli inizi del centrosinistra. Aveva ta-
gliato corto sulle ambivalenze che avevano in precedenza
caratterizzato il riformismo socialista, sia quello di Nenni,
sia di Lombardi, operando anche in termini ideologico-cul-
turali e aprendo un significativo ed innovativo dibattito in-
tellettuale all’interno del partito?, che si collocava cosi del
tutto sulle posizioni degli altri partiti socialisti europei. Era
un mutamento che acquistava rilievo nella sinistra italiana.
Craxi ribadiva la piena adesione del suo partito al mondo
occidentale, tra I'altro essendo aperto in Europa il problema
di ristabilire un riequilibrio missilistico coll'Unione Sovie-
tica. Nella politica interna si mostrava favorevole a una ri-

presa della collaborazione con la DC e nel contempo aveva

' Sul ruolo che ebbe allora la rivista del PSI «Mondoperaio», vedi L. Covarra,
La cultura politica del PSI nell’elaborazione della riviste, in Socialisti e comunisti negli
anni di Craxi, Marsilio, Venezia 2011, pp. 39ss.
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aperto una pervasiva polemica ideologico-politica verso il
PCI, tra I'altro, sottolineando un punto determinante, cioe
che lo “strappo” di quest'ultimo verso 'URSS, per quanto
profondo, non aveva implicato affatto una piena adesione
alle posizioni occidentali, almeno nei termini in cui queste
appartenevano invece agli altri partiti della sinistra europea.
Nel dicembre 1979 aveva acquisito dalla direzione del suo
partito I'assenso a che i socialisti italiani, rispetto al proble-
ma che si era aperto all'interno della NATO, optassero per
un’eventuale installazione di nuovi sistemi missilistici anche
in Italia. Nel gennaio 1980, al Comitato Centrale del PSI,
raccoglieva una definitiva maggioranza a favore della sua
linea politica e faceva entrare i socialisti a far parte del 11
governo Cossiga. Ne conseguiva che il confronto Craxi-Ber-
linguer diventava un inevitabile problema politico=.

E cid fu quanto il segretario comunista cerco di evi-
tare, mostrando sostanziale indifferenza. Le missive di Tato
palesano invece una profonda avversione3. L'inclinazione
politica rimaneva quella di privilegiare come interlocutore
la Democrazia Cristiana. Nel marzo dello stesso anno la DC
ribaltava totalmente la sua linea rispetto ai tempi di Moro,
svolgendo il XVI Congresso sulla base di un “preambolo”,
sottoscritto dai rappresentanti della maggioranza del parti-

to, in cui l'alleanza con i comunisti era esclusa. Nei mesi

: B un’annotazione che troviamo gia nel Duello a sinistra di AMATO — CAFAGNA.

3 Siveda di Tato, in Caro Berlinguer, cit., soprattutto la lettera del 18 luglio 1978,
pp- 74ss. Una requisitoria contro Craxi che non merita di essere citata. Ma il tema
ricorre anche in altre sue lettere.

+ Andreotti si preoccupo di consolidare una maggioranza favorevole al prosegui-
mento della “solidarietad nazionale”, d’accordo con Signorile, che nel PSI avrebbe
dovuto scalzare Craxi dalla segreteria, e a questo tentativo ¢ stata ricondotta anche la
vicenda della tangente ENI-Petronim, definita da Licio Gelli la «madre di tutte le tan-
genti» trovandosi cosi anche al centro della vicenda Pz su cui le analisi non mancano.
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precedenti erano stati fatti sforzi da parte di Andreotti+ e di
una minoranza della sinistra del partito, ma la spinta interna
fu anche sollecitata da una pressione che veniva soprattutto
dagli Stati Uniti e dalla Germanias, determinata dalla piega
che aveva preso la “guerra fredda”.

Berlinguer sembrava non tenere conto di questi ri-
flessi interni, seppure, come abbiamo visto, avesse consape-
volezza del mutamento del quadro internazionale. Inoltre,
considerava come patrimonio acquisito nel decennio prece-
dente, prima con il “consociativismo”, poi con 1 governi di
“solidarieta democratica”, quanto aveva rafforzato tutti i par-
titi, ma in particolare il partito comunista, nell’ambito del
sistema politico-istituzionale, con leggi come quella sul fi-
nanziamento pubblico dei partiti e quella sull’editoria; sulla
riforma della RAI e sui criteri di controllo e di nomina di nu-
merosi enti e strutture pubbliche, sia nazionali, sia territoria-
li. I comunisti erano entrati cosi nei centri decisionali pub-
blici in posizione di compartecipazione. Da questo punto
di vista avevano acquistato un ruolo permanente di governo
della cosa pubblica, al di la della pregiudiziale discriminan-
te del principio di maggioranza, né I'uscita dalla maggioran-
za aveva comportato un ritorno alla situazione precedente®.
A dare forma a questa sensibile deriva, la formula adottata
fu quella del “governo dell’opposizione”, di cui le prassi di
cogestione istituzionale, principalmente attraverso le assem-

blee elettive, erano un elemento reale, soggetto tuttavia ad

5 Le pressioni americana e tedesca certamente contribuirono alla vittoria nel con-
gresso democristiano del febbraio 1980 del cosi detto “preambolo” che escludeva ogni
collaborazione di governo con i comunisti, vedi Storia della Democrazia Cristiana, V,
La DC negli anni ottanta (1980-1989), a cura di F. Malgeri, Ed. Cinque Lune, Roma
1995, Pp. 15255.

¢ Vedi I'intervento di Stefano Rodota, Sugli esiti del compromesso storico, in «La-
boratorio politico», marzo — giugno 198z2.
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una ambivalenza tutta politica. Si manteneva, infatti, solo
apparentemente aperta la prospettiva di una ripresa dell’ac-
cordo con la Democrazia Cristiana, che era quello che im-
portava a Berlinguer. Non si evitavano, inoltre, gli ostacoli
crescenti e continui che Craxi frapponeva, con relativo suc-
cesso, a quanto vi era di significativamente “consociativo”.
Berlinguer aveva messo a punto una linea che pretendeva
essere di “alternativa democratica”, non potendo riprendere
la formula del “compromesso storico”, che continuava per
lui ad essere un riferimento ideale. E questa alternativa non
voleva essere neanche essere “di sinistra”, il che avrebbe si-
gnificato porre in primo piano il problema dei socialisti.

Per non affrontare questa questione alzo il livello
dello scontro politico. Prendendo spunto dalle polemiche
che si erano inizialmente levate sul sistema di soccorsi per il
devastante terremoto in Irpinia (dicembre 1979), dava anche
voce al sentimento, diffuso nella pubblica opinione, per la
sequela emersa in quegli anni di casi assai rilevanti di pub-
blica corruzione’ (anche se a questa asserzione perentoria il
gruppo comunista alla Camera dei Deputati fece eccezione,
impedendo che fosse indagato Giulio Andreotti, col non so-
stenere l'autorizzazione a procedere della magistratura, su
un caso assai rilevante come l'inchiesta sul petrolio®). Cosi

nel luglio del 1971 dichiard? che la «degenerazione dei parti-

7 Val la pena di enumerarle: sugli sconti fiscali nell’approvvigionamento di pe-
trolio; sull'ltalcasse e Caltagirone; sul Banco Ambrosiano; su Sindona; sulla tangente
ENI Petronim; infine sulla loggia P2; oltre all’azione pressante svolta da Andreotti, allo-
ra presidente del Consiglio, che portd alle dimissioni Paolo Bafh e di Mario Sarcinelli,
rispettivamente governatore e responsabile della vigilanza della Banca d’ltalia.

8 M. Teodori, Arcana dominationis, arcana seditionis, Abete grafica, Roma 1985,
pp. 71ss.

9 Intervista ad E. Scalfari, in «La Repubblica», 28 luglio 1981, ora in Conversazio-
ni..., cit., pp. 250 ss.

102

ti era il punto essenziale della vita italiana», aprendo la cosi
detta “questione morale”. Ne rintracciava la causa nel fatto,
«che 1 partiti hanno occupato lo Stato e tutte le istituzioni a
partire dal governo». Derivavano da cio anche le degenera-
zioni che erano sotto gli occhi della pubblica opinione.

La diagnosi era giusta, rispondeva in larga parte alla
realta storica della Repubblica italiana. Ma la causa pregiu-
diziale, quella che indicava I'occupazione delle istituzioni
pubbliche operata dai partiti, era un fatto politico-costitu-
zionale. Quella sovrapposizione era storicamente avvenuta,
dando una versione della prassi costituzionale, che non a
caso aveva visto riesumare in Italia la nozione dottrinale
di “Costituzione materiale”. Vi aveva partecipato l'intero
sistema politico. Anzi era il modo in cui questo si era con-
formato al dettato costituzionale, modificandone lo spirito,
per altro gia nella Costituzione del 1947 poco attento alla
definizione stessa del partito politico, come mostra il carat-
tere assai generico dell’art. 49™. Lo stesso partito comunista,
nella storia della Repubblica, era stato uno dei soggetti, sotto
pitt aspetti, determinanti di questa progressiva stabilizzazio-
ne del sistema politico-istituzionale. Berlinguer dichiarava
in quell'intervista la “diversita” comunista e questa poteva
proporsi sotto I'aspetto dei profili penali che emergevano
da quella profonda distorsione d’ordine costituzionale (il
partito comunista compariva molto marginalmente nei casi
giudiziari che si erano aperti, ad esempio, in un’inchiesta
sul’amministrazione di Parma, partecipando tuttavia istitu-
zionalmente a molte situazioni di finanziamento anomalo

dei partiti), ma non dai comportamenti politici quali si era-

*° Mi sono soffermato su questi temi in L'arte del non governo, cit., pp. 66ss.
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no sviluppati nel corso del tempo. Questi configuravano un
problema d’ordine politico-costituzionale, che era da tempo
oggetto di riflessione pubblica, che andava affrontato politi-
camente e legislativamente, prima ancora che nella prassi
civile e politica. Berlinguer ne faceva invece un problema
“morale” pregiudiziale. Egli stesso ne derivo una “non agi-
bilita democratica” della vita politica e racchiuse in questo
cerchio pneumatico l'iniziativa politica del partito comuni-
sta. Come avrebbe detto Nilde Iotti, durante una riunione
della Direzione, «la nostra linea viene interpretata cosi nel
partito: il PCI ¢ sul monte Sinai e guarda la sconcezza degli
altri partiti nella valle: con questo ragionare ci taglieremo
fuori dalle altre forze politiche del paese e ci isoleremo» ™.
Le reazioni vennero dal dibattito interno allo stesso
partito comunista, segnato soprattutto da tre problemi, che
in parte riemersero mettendo in luce anche quelle che era-
no le pitt profonde divisioni interne ™ in primo luogo la que-
stione della democrazia interna al partito, connessa al cosi
detto “centralismo democratico”. Era un problema latente
—emerso fin dall’XI congresso del 1966, quando si era trattato
di espellere il gruppo del «Manifesto», pregiudizialmente
sollevato da Ingrao — che tornava a manifestarsi dovendosi
ora ridefinire la linea politica del partito. C’era poi il pro-
blema sempre pit aperto dei rapporti con I’'Unione sovieti-
ca, che Amendola aveva nuovamente sollevato, conforme a
quella che era stata sempre la sua duplice inclinazione, tra
riformismo e ortodossia, ed alla quale era anche saldamente

legata una parte del partito, guidata da Armando Cossutta,

" Istituto Gramsci, Verbali Direzione, cit., 5 febbr. 1981, foll. 0084-0126.
2 Sul giudizio di Tatd su Craxi mi son che rileva dalla su lettera a Berlinguer del
18 luglio 1978 mi sono gia soffermato alla n. 132.
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che tra l'altro era interlocutore privilegiato della dirigenza
sovietica. Infine c’era il problema dell’alternativa politi-
ca, che la supposta destra del partito, quella dei “migliori-
sti”, impostava in termini riformistici, guardando anche ad
un’alternativa di sinistra con i socialisti. Questa posizione
politica era animata, tra gli altri, da Gerardo Chiaromonte,
Emanuele Macaluso e Giorgio Napolitano. Quest'ultimo in
particolare si era esposto con un articolo su «LUnita» 3, sot-
tolineando il problema di valutare la questione socialista, e
su questo punto la discussione nella direzione del partito era
stata gia intensa™.

Anche questo era un problema latente che Berlin-
guer, come abbiamo visto, aveva evitato di affrontare diretta-
mente. Lo avrebbe fatto invece il segretario socialista Bettino
Craxi. Gia il 21 marzo, in un incontro con Eugenio Scalfari,
Carlo De Benedetti e Caracciolo (la proprieta di «La Repub-
blica» e de «L'Espresso»), aveva mandato a dire a Berlinguer
che era disponibile a sondare I'ipotesi di un’alternativa di si-
nistra qualora il PCI avesse fatta propria la soluzione di una
presidenza del Consiglio affidata a un socialista. Scalfari I'a-
veva subito comunicata a Tato, che a sua volta la riferiva nel
dettaglio a Berlinguer con una missiva in cui accompagnava
un giudizio, di natura infamante, sulla persona di Craxi®. La
notizia della comunicazione di Craxi non fu poi mai portata

da Berlinguer in discussione nella direzione del partito™®. I

5 G. NAPOLITANO, Perché ¢ essenziale il richiamo a Togliatti, in «L'Unita», 21 ago-
sto 1981, ma vedi dello stesso Memoria. Vedi anche Gualtieri, cit., p. 295, con ulteriore
documentazione.

4 GUALTIERI, “Solidarieta” e “alternativa”, cit., p. 292.

5 Vedi Tato, Caro Berlinguer, 19 marzo 1981, pp. 163ss.: ¢ la lettera in cui egli
riferisce quanto gli aveva detto Scalfari della proposta lanciata da Craxi.

' Ho ricostruito questo episodio in L'ultimo Berlinguer e la questione socialista, in
«Ventunesimo secolo», 2002, n. 1, pp. 141-192
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due segretari non tornarono pitt sull’argomento nei seguenti
loro, rari e brevi, incontri . Il segretario socialista fino a quel
momento, malgrado 'intensa polemica politico-ideologica,
aveva sempre lasciato aperti i rapporti col partito comunista,
come avrebbe mostrato del resto ancora il suo intervento al
XVI Congresso del PCI*®. Aveva del resto posto un problema
di elementare logica politica, perché I'alternativa, se era di
sinistra, riguardava necessariamente anche il partito socia-
lista. In quel messaggio athdato a Scalfari aveva anche rac-
comandato di sottolineare che se il partito comunista non
avesse raccolto I'invito a discutere, appunto, l'ipotesi di un
governo di sinistra, avrebbe inesorabilmente spinto i sociali-
sti «nelle braccia della DC» .

Berlinguer era ormai entrato nell’ordine di idee che
la “sinistra” coincidesse di fatto, tanto pitt idealmente, solo
con il PCI. Ed a questa convinzione diede seguito, arroc-
cando il suo partito in una posizione di completo isola-
mento, con conseguenze che storicamente lasciarono un
segno indelebile nella sinistra italiana. Fece inoltre leva
sulla stessa natura costitutiva e statutaria del suo partito,
concentrando su di sé tutti i poteri di iniziativa politica.
Gia nella direzione dell'nn settembre affidava a Marco
Minniti il compito di una dura replica a Napolitano, che
confermava nelle sue proprie conclusioni. Disponeva inol-
tre, durante quella stessa riunione, un rimescolamento di
incarichi, mettendo in minoranza quella maggioranza di
centro-destra che aveva per larga parte governato il partito

negli anni della “solidarieta nazionale” e spostando Gior-

7 Lultimo incontro si sarebbe svolto alla Frattochie, vedi «Avantil», 1 aprile 1983.
8 L'intervento di Craxi, in «Avantil», 4 marzo 1983.
9 1 anche questo riferito nella cit. missiva di Tatd del 19 marzo 1981.
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gio Napolitano dall'incarico di segreteria, che deteneva,
alla direzione del gruppo parlamentare®.

«Recidere le nostre radici pensando di fiorire meglio
sarebbe il gesto suicida di un idiota»*, era poi il messaggio
che mandava ai suoi Berlinguer. Non teneva neppure conto,
preso dalla preoccupazione preminente di isolare i socialisti,
di quello che appariva un dato politico sempre piti rilevante
e cioe che la Democrazia Cristiana attraversava un periodo
di crisi profonda e si era fortemente indebolita, come avreb-
bero dimostrato le elezioni politiche del 1983, toccando il
quoziente pit basso della sua storia. Berlinguer si era fatto
probabilmente qualche illusione circa la possibilita che una
ripresa di dialogo con la DC rimanesse aperta. L'occasione
pilt promettente era stata sollevata dopo un’intervista del re-
pubblicano Bruno Visentini, che aveva avanzato I'ipotesi di
un governo di tecnici®. Una proposta che era anche sembra-
ta un modo per far rientrare in gioco i comunisti, a seguito di
un passaggio convulso della vita politica con il rapimento da
parte dei terroristi del giudice Giovanni D’Urso, che aveva
fomentato un clima di emergenza poi sedatosi con il rilascio
del magistrato.

Venne, alla fine di quella legislatura il governo di
Giovanni Spadolini. I repubblicani rappresentavano allora
la sponda, per quanto labile, piti vicina al PCI. Spadolini era
presidente del Consiglio e i socialisti ne avevano sostenuto la
candidatura contro Bruno Visentini. Egli fu invero il primo

a tentare di praticare la politica dei “due forni”, a cui altri si

2 GUALTIERI, Tra “solidarieta” e “alternativa” nelle lettere e nelle note di Antonio
Tato a Enrico Berlinguer, p. 296.

2 k. BERINGUER, Rinnovamento della politica e rinnovamento del PCI, in «Rina-
scita», 4 dicembre 1981.

= Intervista di Bruno Visentini, in «Corriere della Sera», 22 dicembre 198o.
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sarebbero poi ispirati. Il suo governo era custode della formu-
la del “pentapartito” ed egli considerava i rapporti tra le forze
che lo componevano, principalmente la DC e il PSI, come
assolutamente prioritari, ma non tralasciava le possibilita di
contenere le pretese socialiste su di una presidenza socialista
del governo, riaprendo anche un dialogo con i comunisti. Su
questa base aveva chiuso il suo dissenso interno al PRI con
Visentini e questi si era fatto suo ambasciatore alle Botteghe
Oscure. La fragilita del governo in questo contesto era evidente.
Berlinguer, per un momento, intese come possibile che queste
incertezze portassero con sé anche la formula stessa della mag-
gioranza parlamentare. Ma nella DC le cose si componevano
diversamente, ed anche le note di Tato avevano segnalato que-
sta varietd di tensioni®. Le speranze di una ripresa della vec-
chia maggioranza di Benigno Zaccagnini si sfaldavano; a mag-
gio del 1982 Ciriaco De Mita era divenuto segretario del partito
democristiano. Era una linea altrimenti disposta da quella di
Moro che ai suoi inizi risentiva anche della vittoria elettorale,
che a marzo, nelle elezioni tedesche, aveva portato Helmut
Khol alla cancelleria. Annunziava, tra I'altro, una politica di
bilancio pitt rigorosa, a cui si era allineato anche Mitterrand,
con 1 riflessi inevitabili sulla situazione economica italiana, a
cui davano voce, presso De Mita, sia Beneamino Andreatta, sia
Romano Prodi. Berlinguer doveva comprendere la necessita di
tenerne conto. Col 1963 lasciava che con il successivo governo
Fanfani, col quale si sarebbe andati a nuove elezioni; anche la
CGIL sottoscrivesse un accordo nel quale si introduceva un

taglio ad alcuni punti della scala mobile salariale.

3 Tat0, Caro Berlinguer, cit., 28 ottobre 81, pp. 222 ss.
* La Relazione di Enrico Berlinguer, in XVI Congresso del Partito comunista ita-
liano, Atti, risoluzioni, documenti, Editori Riuniti, Roma 1983.
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[ risultati elettorali non furono confortanti. Oltre al
crollo democristiano vi era una leggera perdita del PCI che
confermava un trend discendente, ma era la formazione
del nuovo governo che avrebbe lasciato il segno definitivo
di caduta della linea politica che Berlinguer aveva seguito
in quegli anni. Si era infatti inaugurato un nuovo governo
“pentapartito”, con Craxi alla presidenza del Consiglio. Tato
non aveva potuto complimentarsi, come nel marzo del 1981,
quando Berlinguer aveva deciso di non raccogliere la propo-
sta della presidenza del Consiglio ai socialisti che gli aveva
rivolto Craxi stesso, e allora aveva detto: “caro Enrico, mai
ha reso tanto la tua coerenza e la tua fermezza”. Il segretario
del PCI doveva ora rimanere immoto, dinnanzi a quell’ul-
teriore rovesciamento della prospettiva politica che aveva
preteso di costruire.

Al XVI Congresso del PCI, nel marzo 1983, aveva
svolto una relazione opaca*, in cui quella linea era stata
per intero ribadita, determinando inoltre il definitivo avvio
di una nuova maggioranza interna tra sinistra, ingraiani e
berlingueriani, che avrebbe governato il partito dopo di lui
con Alessandro Natta e Achille Occhetto. Poiché nel frat-
tempo il problema dell'indicizzazione salariale tornava alla
ribalta con la disdetta della scala mobile da parte della Con-
findustria, cerco ancora una volta una rivalsa sul terreno
della mobilitazione conflittuale sindacale. Questa volta, a
differenza dell’anno precedente, si impegno duramente per-
ché la CGIL non sottoscrivesse I'accordo che il governo si
apprestava a mediare, con la partecipazione delle altre due
Confederazioni, la CISL e la UIL, nonché della stessa com-
ponente socialista della CGIL. Riapplicava in tal modo con

determinazione la vecchia “cinghia di trasmissione” tra parti-
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to e sindacato, contro la palese opinione dello stesso Luciano
Lama®, ch’era il segretario generale della CGIL e di gran
parte della dirigenza comunista del sindacato. Fece inoltre
approntare a Roma una grande manifestazione, rompendo
la Federazione sindacale unitaria e il principio istituzionale
stesso della rappresentanza sindacale, costituito dai Consigli
di fabbrica, che appunto su quell’unita aveva il suo fonda-
mento. | gruppi parlamentari comunisti contrastarono nelle
due Camere il decreto legge con cui il governo aveva sigil-
lato I'accordo sindacale, costringendolo a rinnovarlo una se-
conda volta. In fine mobilitd il partito per una raccolta di
firme che indicesse sul medesimo un referendum abrogativo.

Avrebbe affrontato la campagna per le elezioni del
Parlamento europeo con 'appuntamento referendario ormai
fissato, quando I'i1 luglio 1984, a Padova, dopo un comizio,
Berlingueri mori improvvisamente. In quelle elezioni euro-
pee il PCI torno a superare la percentuale del 30 per cento,
con un risultato, per la prima e unica volta, superiore a quel-
lo della Democrazia Cristiana. Era un voto elettorale che
rendeva omaggio alla sua persona, la cui immagine si ergeva
in alto, per la sua figura integerrima, per la dedizione totale
al dovere verso il partito e verso il Paese, per il carattere so-
brio e dignitoso della sua vita, questioni che, quali fossero le
idee professate, alla pubblica opinione di allora sembravano

sempre meno caratterizzare la vita politica nazionale.

= L. LaMA, Intervista sul mio partito, a cura di G. P. Pansa, Laterza, Bari 1987, pp.
288.
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XIII.

Qualche considerazione finale
sul lascito storico di Berlinguer

Berlinguer lascio tuttavia il suo partito nel vuoto
ideologico e politico da lui stesso fabbricato fin da quando
ne aveva assunto le redini. I caratteri di autoreferenzialita,
che derivavano da quella “diversita”, che egli aveva sotto
pilt aspetti canonizzato, si riprodussero senza via d’uscita.
L'incapacita di realismo e la mancanza di concreta analisi
storico-politica di quali fossero i problemi del momento e gli
obbiettivi ideali e politici, che occorreva porre per lo svilup-
po della societa italiana, hanno caratterizzato cosi i decenni
seguenti presso quel che rimaneva della classe dirigente del
partito e della tradizione politica del comunismo italiano.
Ne derivarono due giudizi contrastanti. Da un lato ci fu chi
riprese le obbiezioni sollevate verso la sua linea politica che,
negli anni ‘S8o, avevano segnato il dibattito interno al PCI,

con 'invito a «dimenticare Berlinguer»*. Altri invece, facen-

' Vedi Miriam MaFal1, Dimenticare Berlinguer. La sinistra italiana e la tradizione
comunista, Donzelli, Roma 1996 a cui seguirono altri. Dissenso dalla linea politica di
Berlinguer pud dirsi sia emerso dopo la sconfitta di Occhetto, con il rilancio dato al
Partito democratico da Massimo d’Alema. Ma una revisione organica propriamente
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dosi forti dell'immagine morale che era emersa dalla sua
persona, pensarono di poterne farne un’icona politica®.

Non abbiamo seguito nessuna di queste inclinazioni,
volendo soltanto porre le premesse di un giudizio propria-
mente storico. In queste brevi considerazioni conclusive vo-
gliamo solo rispondere ad una domanda che ci sembra per-
tinente. Perché proprio con Berlinguer prende a dissolversi
una radice profonda del comunismo italiano, quella marxi-
sta e storicistica? Ci riferiamo al tipo di analisi storico criti-
ca, cosi presente nelle riflessioni di Antonio Gramsci e che
segna anche il disegno politico di Palmiro Togliatti. Mentre
in Gramsci il percorso del comunismo non era ancora con-
cluso e richiedeva di essere definito in alcuni presupposti es-
senziali, quali la democrazia (come del resto nella filosofia
delle storia dello stesso Marx era posto in divenire), per To-
gliatti, invece, questo processo, sia nelle premesse, sia negli
esiti finali era stato concluso con lo stalinismo. Come tale,
nel secondo dopoguerra, avrebbe dovuto essere adattato a
realtad diverse, come quella italiana, donde I'esercizio conti-
nuo di conoscenza della realta e di realismo politico. Ed egli
sperimentava cosi quel doppio registro, che non metteva in
discussione I'esito totalitario, ma tracciava comunque una
variante nazionale, aderente alla realta storica che si andava
altrimenti costituendo.

Berlinguer stesso avvertiva come questo fosse un pro-
blema, quando notava che «i nostri critici pretendono che
ideologico-politica non ¢ stata mai intrapresa. Diversamente sono stati giovani stori-
ci legati all'Istituto Gramsci, oltre a Silvio Pons, Roberto Gualtieri, Andrea Romano,
Sergio Taviani, ad aviare un lavoro di ricostruzione propriamente storica anche del
periodo di Berlinguer.

* Francesco Barbagallo ha scritto una biografia, Enrico Berlinguer, Carocci Edi-

tore, Roma 2005, quasi di esaltazione della sua figura, altri ne hanno fatto un’icona ad
uso politico, cosa in cui particolarmente si & distinto Walter Veltroni.
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noi buttiamo a mare non solo la ricca lezione di Marx e di
Lenin, ma anche le innovazioni ideali e politiche di Gram-
sci e di Togliatti. E poi, di passo in passo, dovremmo giunge-
re fino a proclamare che tutta la nostra storia — che ha anche
le sue ombre — ¢ stata solo una storia di errori»3. Un passo
non inconsueto nei suoi discorsi, che rievoca la tradizione
culturale del comunismo italiano come un’irrinunciabile
premessa, quasi liturgica, che tuttavia non ha mai avuto da
parte sua una vera rielaborazione critica ed ha quindi soprat-
tutto il valore di una affermazione di continuita ideologica.
La capacita di rendere plausibile una duplicita di
approccio e di adattarsi continuamente alla realta circostan-
te, almeno rispetto a Togliatti, ¢ mancata quasi del tutto in
Berlinguer. Le “tradizioni”, se non si praticano nella loro
sostanza intellettuale, sempre rinnovandole, non possono
altrimenti essere sostituite dalle forme comportamentali e
di sterile continuita ideologica, per farle sopravvivere ¢ po-
ter essere trasmesse. £ l'assenza di questa necessaria attitu-
dine derivd in Berlinguer anche da un fatto generazionale.
Egli apparteneva infatti alla terza generazione di militanti
comunisti, quella che si era formata pressoché interamen-
te nel dopoguerra. Di questa ne costitui anzi un esempio
pedissequo, passando tutta la sua vita all'interno dell’appa-
rato politico-burocratico, per cui il modello di societa che
il comunismo rappresentava resto per lui sempre stabile e
definito, almeno nel suo punto di arrivo storico ed ideale e

nella sua realta economica e politica, nonché nel confronto

3 1l discorso di Berlinguer a conclusione del Festival di Genova, in «L'Unita», 18
settembre 1978, ma vedi in proposito anche le mie osservazioni a questo passo in L'ul-
timo Berlinguer e la questione socialista, in La democrazia incompiuta: figure del 'goo
italiano, Marsilio, Venezia 2002, pp. 305ss.
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con l'altro modello, che si voleva opposto, della societa “ca-
pitalistica”.

Berlinguer rifiutd ogni forma di approdo a questo
secondo modello. Per questo non puo dirsi un “riformista”,
perché storicamente il “riformismo” fa riferimento non ad
altro che ad una realta di tipo capitalistico. C’¢, invece, in
lui un approccio del tutto diverso. Il “capitalismo” rimase
infatti, al fondo della sua visione, quella leva distruggitrice
che azzerava ogni forma ideale di spiritualita e di pensiero
e si trasformava, attraverso la sua fase ultima “neocapitali-
stica”, nella “societa opulenta” della secolarizzazione. Un
approdo in cui furono presenti le suggestioni del pensiero
di Franco Rodano, che abbiamo visto sempre pit segnare il
volgersi della sua azione politica. E queste suggestioni erano
animate da una finalita di tipo totalitario, per cui il processo
di “transizione” doveva definitivamente concludersi, sosti-
tuendo il capitalismo con una nuova societa. In Berlinguer
l'originario modello comunista, quello leninista e poststali-
niano, si saldo cosi col pensiero di Rodano e la prospettiva
che questi gli aveva fornito. La sua fu un’operazione ideo-
logica, del tutto astratta, non essendo dotato dal punto di
vista intellettuale di sufficienti strumenti critici. Sarebbe
cosi avvenuto che la realta storico-politica che egli si trovo
ad affrontare procedesse in direzione del tutto lontana dal-
la visione in cui aveva riposto i suoi pensieri. Nel concreto
dell’azione politica avrebbe dovuto inseguirla altrove, senza
avere la capacita e il coraggio di adattarsi realisticamente
alle circostanze. E nel procedere ostinatamente in questo
vuoto politico a dissolversi sarebbe stata la stessa tradizione
culturale e politica del comunismo italiano. F, cio prima del

1989 e della fine del “socialismo reale”.
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Gli anni 7o videro una fioritura di numerosi “mar-
xismi”, diversamente finalizzati, che ebbero un destino
rapidamente transeunte, connesso anche alla drammatica
parabola del terrorismo. Furono tuttavia segnati da una ri-
presa intensa dell’approfondimento dell’'opera di Marx, con
una riflessione sulla sua opera, che si esauri anch’essa nello
stesso volgersi di quel decennio. Negli anni "60 si era avvia-
to all'interno del PCI, come si ¢ visto, un dibattito intenso,
prima di approdare al conclusivo esito datogli da Berlinguer.
Puo dirsi che la realta della societa contemporanea, non
solo quella italiana, muto con una rapidita che non era sta-
ta prevista. Mutavano, tra I'altro, molti elementi strutturali
dello stesso processo produttivo, generando profonde trasfor-
mazioni socio-economiche, rispetto a cui proprio il retaggio
marxista, che un decennio innanzi aveva avuto un suo im-
prowviso ritorno di vitalita critica, prese a mostrare tutti suoi
limiti analitici da un punto di vista socio-economico. Si cred
una discrasia sempre pitt profonda tra quello che fino ad
allora era stato definito come il rapporto tra teoria e prassi.
Molti dei presupposti ideologi che avevano fatto da supporto
all’azione politica persero ogni efficacia propositiva. Per il
comunismo il problema investiva il modello stesso di societa
in cui si era polarizzato il suo esito totalitario, cioe il model-
lo delle istituzioni pubbliche e quello collettivistico, proprio
del “socialismo reale”. L'uscita dal sistema produttivo di tipo
collettivistico, dalla fine degli anni 7o, avrebbe inoltre carat-
terizzato il successo del comunismo cinese. La mancata per-
cezione di questo problema sarebbe stata invece per quello
sovietico una causa di precipitosa caduta.

Il comunismo italiano rimase a sua volta intrappola-

to nella doppiezza della prospettiva che aveva costruito nel
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secondo dopoguerra, legando 1 suoi propositi riformistici ad
un esito finale che rimaneva quello di un sistema statale ten-
denzialmente collettivista, mentre rispetto alla necessita di
convivere anche con le forme reali di mercato, non trovava
modo di precisarsi in una realistica e meditata linea di po-
litica economica. Per il comunismo italiano lo statalismo
collettivistico era certamente soltanto un presupposto d’or-
dine ideologico, ma anche un fattore fortemente identitario,
che si sarebbe rivelato non superabile. Ne costituiscono una
riprova gli sforzi fatti dalla corrente interna, detta “miglio-
rista”, per la quale le prassi riformiste erano state un riferi-
mento costante, e cosi anche il raccordo con il socialismo
europeo, ma che nel dibattito interno al PCI tutto si poteva
sostenere, tranne avanzare una prospettiva di tipo “socialde-
mocratico”, anche solo come metafora, perché sarebbe stata
duramente deprecata dal segretario del partito+.

La tradizione comunista italiana cosi, lentamente, si
svuotava proprio dei temi centrali di un dibattito in linea
con la sua storia culturale e politica. Si riempiva piuttosto
di altri “ismi” che divenivano dominantis, oltre al pacifismo
senza politica estera o I'europeismo come necessaria scelta
politica senza un meditato modello di unione europea. Tra
gli altri, si aggiunse I'ecologismo, depurato da quello che era
in realtd il suo movente naturale, cioe la visione apocalittica,
ma con ci0 anche ridotto ad una nuova forma di manageriali-
smo organizzativo e politico; il femminismo, depurato dalla

sua radicalita di genere; il libertarismo, che del liberalismo

+ Sono significative le considerazioni a riguardo di Antonio Giolitti, che pure, cul-
landosi in quella speranza, si era fatto eleggere senatore come indipendente nelle liste
del PCI, vedi Lettere a Marta, cit., passim.

5 Vedi S. CoLarizzi, Un paese in movimento. L'ltalia degli anni Sessanta e Settan-
ta, Laterza, Bari 2019, pp. 78ss.
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non aveva i fondamenti, trasformatosi in “diritto ad avere
diritti”, a prescindere dai loro eventuali presupposti socio-e-
conomici®. E, in fine, sopravenne il giustizialismo, come na-
turale filiazione della “questione morale” introdotta da Ber-
linguer, di cui invece di intenderne la “natura politica” che,
soprattutto in Italia, ne faceva un elemento decisivo della
rottura tra élites politiche e Paese reale traducendosi in un
sempre pitt manifesto populismo, si fece uno strumentale
“uso politico”, veicolo privilegiato della stessa azione politica.
Ed appunto il partito di Achille Occhetto, col suo abusarne,
ebbe per un momento l'illusione che avrebbe potuto da solo
conseguire una maggioranza parlamentare, mentre si trovd
invece subito di fronte a un’altra manifestazione di quel po-
pulismo, sotto le sembianze di Silvio Berlusconi, per passare
poi alla demonizzazione di quest’ultimo, perché altro non
sapeva fare.

All'identita comunista, a cui anche dopo la fine del
partito propriamente comunista non si volle mai rinunciare,
mancd l'ausilio di una revisione profonda, d’ordine teorico
ed ideologico. Potevano pure considerarsi definitivamente
perduti, in quell’'ultimo decennio, quasi tutti i pit cruciali
approdi dell’analisi marxista, ma sarebbe stato necessario
almeno conservarne il metodo storico-sociologico, usando
anche altri strumenti critici del pensiero politico ed econo-
mico, come per un secolo sempre aveva fatto e continuava a
fare il socialismo riformista. Rimase invece, accanto ai nuovi
“ismi”, tutto il bagaglio politico della vecchia impostazione
ideologico-politica, tra cui 'antiamericanismo e il sostanzia-
le antioccidentalismo, come critica radicale alla societa di

© Ben espresso nel libro di STEFANO RODOTA, 11 diritto di avere diritti, Laterza, Bari
2015.
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mercato. Si accantond I'analisi del totalitarismo, quella rela-
tiva al socialismo reale e quella implicita nel dover tener con-
to, in ogni democrazia, dei fondamentali presupposti liberali
che la sorreggono. Si rinuncio al “socialismo” aderendo tut-
tavia all'Internazionale socialista, senza intendere uno solo
dei problemi che rendevano ormai obsoleto anche lo stesso
modello socialdemocratico. Il PCI si trasformava, com’era
nella logica degli eventi, nella sinistra democratica italiana,
senza un solo bandolo di autentico pensiero politico.

Un esito a cui indubbiamente la lunga e complessa
vicenda di Enrico Berlinguer aveva dato un contributo ini-
ziale ed anche decisivo. Egli non ebbe mai veramente un
dubbio sulle scelte politiche ed ideologiche che era venuto
compiendo da quando aveva assunto il ruolo di segretario
del PCI. Restd convinto, e su questo punto lo svolgimento
storico ulteriore sembra avergli dato pienamente ragione,
che non era possibile concepire altrimenti il “comunismo”
se non riferendosi al modello costituito dall'Unione Sovie-
tica e dalla sua storia. E tuttavia gli ultimi anni della sua
vita, almeno a partire dal 1979, lo videro anche piegato
da un presentimento sempre pitl pressante, costatando che
proprio quel legame, da lui mai messo in discussione, era
entrato in un processo di irreparabile deterioramento. Non
alludiamo soltanto al suo dichiarare, come commento ai
fatti polacchi dell’agosto 1981, la fine della “spinta propul-
siva” originata dalla rivoluzione d’ottobre e maturata nella
storia successiva. Si pensi anche alla melanconica rinuncia
nel 1982 a guidare la delegazione del suo partito al congres-
so del PCUSS, dove altre volte era stato protagonista, con-
sapevole del deterioramento di immagine del PCI nella

considerazione dei sovietici e delle conseguenze che tutto
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cio avrebbe comportato’. Considerava probabilmente le
ragioni per cui questo era avvenuto come il segno indelebi-
le di un tramonto dell’'intero contesto in cui si era formato
e aveva con tenacia operato.

Un’immagine di cid, come si ¢ gia accennato, &
quella fornita da Massimo D’Alema nel descrivere episodi
apparentemente marginali, ma significativi, del suo stato
d’animo nell’ultimo viaggio a Mosca del 1984, ai funerali
di Jurij Andropov. Presentimenti che si palesano dunque at-
traverso molti sintomi. Anche 1 suoi discorsi in quell’'ultima
campagna elettorale per il Parlamento europeo, durante la
quale maturarono le circostanze della sua morte, non prive
di drammaticita, sembrano mostrare come il suo eloquio, col
riproporre il rito disadorno di una mai abbandonata continu-
ita di esposizione dei consueti temi del comunismo, avesse
perso quella implicita vivacita che soltanto deriva dalla fervi-
da speranza di un possibile avvenire, che invece Berlinguer

aveva sempre intensamente vissuta e portata con sé.

7 La delegazione del PCI al congresso del PCUSS del 1982 fu guidata da Giancar-
lo Pajetta, che portd il saluto del PCI non in una seduta plenaria, com’era stata sempre
consuetudine, ma in una sezione periferica di Mosca del partito.
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